﻿ istorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Çtefan ÇtefånescuÇtefanÇtefånescuÇtefan ÇtefånescuÇtefånescuÇtefanÇtefånescuÇtefan ªTEFAN CEL MARE – SIMBOL AL IDENTITÃÞII EUROPENE A ROMÂNILOR Dacã forþa unui popor vine ºi din conºtiinþa desprecel Mare s-a înfruntat pe câmpul de luptã ºi cu toate s-a oamenii aleºi pe care i-a avut, ca ºi din cultul acestora,întrecut prin creaþii monumentale în timp de pace ªtefan cel Mare face parte din existenþa noastrã actualãIstoricul este chemat sã defineascã resorturile care ºi dã forþã mersului nostru înainte Personalitate viguroa-au fãcut din Moldova o construcþie statalã formidabilã în sã, continuator dar, totodatã, ºi creator de tradiþie politicã,vremea lui ªtefan cel Mare ºi care i-au dictat domnitorului ªtefan cel Mare a reuºit sã simbolizeze, atât puterea demãsuri pe planul vieþii instituþionale cu rol însemnat în creaþie a poporului român în cele mai diverse domenii,definirea identitãþii statale ºi impunerea ei ca o putere în cât ºi identitatea europeanã a statalitãþii româneºti geografia politicã a timpului ªtefan cel Mare a înãlþat Moldova ºi a implicat-o caªtefan cel Mare a înþeles de la începutul domniei cã putere în procesul complex, transformator, care a fãcutMoldova în libertate ºi în înãlþarea ei trebuie sã se bizuie, din Europa celei de a doua jumãtãþi a secolului al XV-leaîn primul rând, pe sine, pe tãria internã, datã de coeziunea o „Nouã Europã” locuitorilor, asiguratã de exerciþiul libertãþii lor ºi de forþa În numele suveranitãþii de drept divin în guvernareamilitarã þãrii, el a ºtiut – în funcþie de împrejurãri –, când sã folo-Preocupat sã întãreascã autoritatea domniei ºi sã seascã sabia ºi când arma diplomaþiei, a acþionat cudiminueze privilegiile boierimii anarhice, ªtefan cel Mare îndrãznealã ºi prudenþã pentru a crea ºi menþine echilibrula ºtiut sã evite excesele practicate de Vlad Þepeº, gene- între forþele în mijlocul cãrora a fost obligat sã manevreze ratoare de urã ºi revoltã Acest fapt a asigurat domniei Cu unele dintre personalitãþile ilustre ale vremii, ªtefansprijinul celei mai mari pãrþi a boierimii, ºi, totodatã, spriji- nul Bisericii, ale cãrei interese ªtefan cel Mare, de la începutul domniei, le-a protejat Cât priveºte oastea þãrii, ªtefan cel Mare a izbutit sã aplice în practicã, pe scarã mult mai largã, programul ce ºi-l impusese Vlad Þepeº – de organizare a unor cete de ostaºi recrutaþi în special din mediul þãrãnesc; el a dat un nou conþinut instituþiei „vitejilor”, fãcând din elementele populare, ridicate la situaþia de „viteji”, auxiliari ai politicii de întãrire a autoritãþii domniei ºi, totodatã, o forþã capabilã sã creascã rezistenþa þãrii în confruntãrile cu oºtile de care dispuneau puterile strãine agresoare Biruinþele repur- tate de ªtefan cel Mare au dovedit, într-o vreme în care dezvoltarea armamentului fãcea sã creascã rolul oºtilor de mercenari, cã cei mai buni oºteni sunt cei care luptã „pentru altare ºi cãmine” (pro aris et focis) Aceºtia reprezintã componenta esenþialã a capacitãþii de apãrare a þãrii În cadrul mãsurilor de apãrare a þãrii, ªtefan cel Mare a acordat o atenþie deosebitã fortificaþiilor, întãririi siste- mului de cetãþi Au fost redimensionate zidurile acestora, þinându-se seama de generalizarea utilizãrii armelor de foc ªtefan cel Mare ºi-a dat seama cã progresul societãþii va fi cu atât mai rapid, cu cât ea va fi mai deschisã cuceririlor de civilizaþie din alte þãri Printr-o veritabilã politicã economicã, el a asigurat afluxul de mãrfuri din Centrul ºi Apusul Europei ºi, totodatã, desfacerea în afara hotarelor a produselor marfã realizate în þarã Prin stabi- lirea ordinii interne ºi întãrirea siguranþei drumurilor a fost favorizatã dezvoltarea economicã Mãsurile de atragere a negustorilor strãini s-au îmbinat cu cele de protecþie a cel Mare Detaliu din RåstignireaRåstignireaRåstignireaRåstignireaRåstignirea, broderie,negustorilor autohtoni Çtefan 1500 (Muzeul Månåstirii Putna) 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM1SAECULUMistorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Oraºele, beneficiind de protecþia domnitorului, ºi-auatenþia cã „dacã aceastã Poartã (a Creºtinãtãþii), care crescut potenþialul demografic ºi au devenit importanteeste þara noastrã, va fi pierdutã – Dumnezeu sã ne fe- surse de venituri pentru vistieria statului Venituri în-reascã de aºa ceva – atunci toatã Creºtinãtatea va fi în semnate aduceau vistieriei ºi vãmile de graniþã, ca ºimare primejdie” cele din interiorul þãrii Dinamismul economic pe care l-aCuvintele domnului român nu erau un exerciþiu de re- cunoscut Moldova în timpul domniei lui ªtefan cel Maretoricã politicã, ci redau o conºtiinþã clarã în privinþa însem- o situau printre statele de primã importanþã în comerþulnãtãþii spaþiului românesc în confruntarea Creºtinãtate – european Barbarie, prin Barbarie înþelegându-se ceea ce era în afara Prosperitatea economicã a asigurat domniei succesulCreºtinãtãþii „Barbar” era sinonim cu „pãgân” mãsurilor pe care le-a întreprins în opera de guvernare Gândirea politicã a lui ªtefan cel Mare îl situa printre Organizarea þãrii, de care îºi legase, în mare mãsurã,promotorii echivalenþei: Europa = Creºtinãtate numele Alexandru cel Bun, a fost continuatã cu perse-Este cunoscut faptul cã umanistul Enea Silvio verenþã ºi energie de ªtefan cel Mare, subordonând-oPiccolomini (papa Pius al II-lea, 1458 - 1464) a introdus, þelului suprem urmãrit: înflorirea economicã ºi culturalã aprin autoritatea numelui sãu, în circuitul cultural – politic Moldovei, creºterea puterii ei militare din secolul al XV-lea, numele de Europa, aflat în patri- Pe plan extern, ªtefan cel Mare a cãutat, în funcþiemoniul cultural al antichitãþii În 1458 el a dat titlul de de primejdia care ameninþa Moldova, sã asigure un sistemEuropaEuropaEuropaEuropaEuropa unuia dintre tratatele lui de geografie politicã de alianþe care sã-i înlesneascã riposta faþã de agresor Termenul de EuropaEuropaEuropaEuropaEuropa avea la Enea Silvio Piccolomini El a urmãrit sã nu aibã în acelaºi timp doi duºmani – ºi însensul de realitate geograficã, dar, totodatã, politicã ºi acest scop a angajat relaþii internaþionale care au depãºitspiritualã, desemnând comunitatea de credinþã creºtinã sfera statelor vecine, a încheiat alianþe cu toate aceleoccidentalã, latinã, cu sens restrâns catolicã Aceasta puteri ale cãror interese coincideau în anumite momenteera marcatã de heritajul limbii latine cu cele ale Moldovei Papa Pius al II-lea, nutrind planul ºi desfãºurând o Situaþia în care se afla Moldova l-a obligat pe ªtefanvie activitate în vederea organizãrii unei cruciade antio- cel Mare la o permanentã examinare lucidã a conjuncturiitomane – în care scop a reunit, în 1459, un Conciliu la internaþionale, cu scopul de a gãsi soluþia cea mai favo-Mantova – identifica Europa cu Creºtinãtatea ºi pleda rabilã salvgardãrii þãrii În slujba acestei cauze s-a folositpentru unitatea acesteia, diferenþele religioase între creº- nu numai de arta diplomaticã, dar ºi de arma politico-tini estompându-se în faþa a tot mai ameninþãtoarei primej- militarã ºi legãturile matrimoniale dii otomane Conºtiinþa clarã cã nici o frontierã a Moldovei nu eraÎn cadrul proiectatei cruciade antiotomane, papa Pius sigurã, inclusiv cea dinspre Þara Româneascã, unde prinal II-lea acorda o atenþie specialã popoarelor direct amenin- urmaºii lui Vlad Þepeº turcii aveau calea deschisã cãtreþate, aflate în prima linie a apãrãrii Creºtinãtãþii, între Moldova, l-a determinat pe ªtefan cel Mare sã încerceacestea un rol însemnat revenindu-le românilor refacerea frontului de luptã antiotomanã în spaþiulPapa Pius al II-lea a fost, de altfel, umanistul care a românesc contribuit cel mai mult la difuzarea în lumea apuseanã a Apãrãtor al Moldovei, el a apãrat deopotrivã Þaracunoºtinþelor despre þinuturile locuite de români, despre Româneascã, împiedicând prãbuºirea ei sub stãpânireromanitatea lor ºi latinitatea limbii vorbite de ei Este otomanã semnificativ faptul cã o datã cu redescoperirea termenului Dacã Þara Româneascã nu a intrat în stãpânirea Impe-de Europa, cãruia i s-au atribuit în secolul al XV-lea riului otoman în a doua jumãtate a secolului al XV-lea,sensuri nãscute din prefacerile istorice ale vremii, a aceasta se datoreºte în bunã mãsurã rolului politic jucatcrescut ºi interesul pentru cunoaºterea valorilor poporului de ªtefan cel Mare, cu toate cã domnii impuºi de el peromân, care-l integrau celor europene ºi-l fãceau solidar tronul Þãrii Româneºti au renunþat la lupta împotrivacu acestea Constatãrile umaniºtilor apuseni îºi aveau turcilor ºi, în unele cazuri, i-au însoþit chiar pe turci împotri-în mare mãsurã sorgintea în felul în care românii ei înºiºi va domnului Moldovei Preocupat de a avea un domnîºi defineau identitatea europeanã, afirmându-ºi romani- aliat, credincios în Þara Româneascã, ªtefan cel Mare atatea ca origine ºi apartenenþã la Creºtinãtate, ca civili- cãutat, totodatã, sã-ºi asigure sprijinul Transilvaniei, care,zaþie diferitã de Barbarie la rându-i, în condiþiile în care regele Matia Corvin eraRomanitatea, componentã definitorie a fiinþei poporului antrenat în luptele pentru cucerirea Austriei ºi Boemiei –român ºi element însemnat în structurarea conºtiinþei cãuta protecþia lui ªtefan cel Mare europene faþã de care umaniºtii arãtau o adevãratã vene- Acþiunilor politice ºi militare, menite sã consolidezeraþie – era vãzutã ca o coordonatã importantã a unitãþii alianþa Þãrilor Române împotriva primejdiei otomane, le-acreºtine, care se identifica tot mai mult ca unitate euro- adãugat ªtefan cel Mare demersuri pe plan internaþionalpeanã pentru a convinge puterile europene sã se uneascã într-oMeritã subliniat faptul cã ªtefan cel Mare – „Luceafãrul alianþã mai largã, în cadrul cãreia eforturile Moldovei arMoldovei” – cel care a definit lucid locul ºi rolul Moldovei da mai mult pentru cauza ei, ca ºi pentru cea generalã aîn Europa, a fost ºi primul conducãtor politic român care Europei a afirmat unitatea etnicã a românilor Pentru el, statul Referindu-se la importanþa geostrategicã a Moldoveiromânesc de la sud de Carpaþi era „l’altra Valahia” (cealaltã ca „cetate de apãrare a Þãrii Ungureºti ºi a Poloniei” ºiÞarã Româneascã), în raport cu Moldova, care era tot o ca „Poartã a întregii Creºtinãtãþi”, ªtefan cel Mare atrãgeaValahie, o Þarã Româneascã 2SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM istorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Prin afirmarea Moldovei ca putere europeanã ºi creº- terea intereselor mediilor politice ºi culturale europene pentru spaþiul românesc s-a produs ºi o schimbare de viziune în aprecierea raportului de întâietate în cadrul dualitãþii statale româneºti Dacã pânã la victoriile de rãsunet european ale lui ªtefan cel Mare termenul de Magna Valahia desemna Þara Româneascã de la sud de Carpaþi, Moldova fiind Valahia Minor, odatã cu creºterea renumelui conducãtorului Moldovei ºi a rolului acestei þãri în constelaþia politicã a Europei, Þara Româneascã de la est de Carpaþi, condusã de ªtefan cel Mare, a devenit Valahia Magna (Þara Româneascã cea Mare) Acest fapt este consemnat într-un remarcabil izvor cartografic Este vorba de Harta Europei Centrale, întocmitã de cardinalul Nicolas de Cusa ºi tipãritå în 1491 la Eichstät (Bavaria) În aceastã hartã, consideratã prima hartã modernã a Europei Centrale, teritoriile româneºti de la Sud ºi Est de Carpaþi sunt desemnate cu numele de Magna Valahia (Muntenia) ºi Valahia Magna (Moldova) În sprijinul existenþei conºtiinþei romanitãþii, ca dimensiune a celei europene în gândirea politicã a lui ªtefan cel Mare pledeazã ºi faptul cã una din variantele CroniciiCroniciiCroniciiCroniciiCronicii redactate la Curtea sa – Cronicã numitã moldo- rusã – menitã sã informeze mediul politic rusesc cu date despre originea românilor ºi începuturile statului Moldova, cuprinde mitul despre fraþii Roman ºi Vlahata, strãmoºi eponimi ai românilor sau vlahilor, ai celor douã state sepa- rate, Þara Româneascã ºi Moldova, înrudite prin fondul etnic comun Apãrãtor al Creºtinãtãþii, într-o vreme în care Creºti- nãtatea pierdea sentimentul solidaritãþii împotriva necre-Statuia Voievodului Çtefan cel Mare (Suceava) dincioºilor, ªtefan cel Mare s-a ridicat în rândul persona-Foto: Vasile Blendea litãþilor proeminente ale Europei celei de a doua jumãtãþi a secolului al XV-lea Nici un domnitor român pânã la eliradieri departe, în afara hotarelor þãrii nu s-a bucurat încã din timpul vieþii de o faimã internaþio-Mãnãstirea Putna, în care cãlugãrii cãrturari au însem- nalã atât de mare ca a lui nat „spre luminarea ºi mândria urmaºilor isprãvile ctitorului Din îmbinarea trãsãturilor puse în valoare de tradiþiastrãlucit”, ca ºi multe altele dintre aºezãmintele religioase, þãrii cu idealul monarhic bizantin, ªtefan cel Mare a creatridicate de ªtefan cel Mare au avut çi au nu numai valoare modelul domnesc, care prin numele lui s-a impus cade cunoaºtere istoricã, ci ºi de monumente de artã religi- exemplu de urmat pentru cei chemaþi sã conducã poporuloasã, reprezentative pentru nivelul de civilizaþie a epocii român ºtefaniene, când s-a cristalizat în arhitecturã stilul moldo- La crearea imaginii lui ªtefan cel Mare ca Mare, Bunvenesc ºi Sfânt, Biserica – Mãnãstirile ºi clerul – a avut un rolMãrturiile istorice, scrise sau monumentale, orale sau hotãrâtor iconografice, au întreþinut de-a lungul secolelor amintirea Anii domniei lui ªtefan cel Mare au fost ºi ani delui ªtefan cel Mare, care a introdus poporul român în fructuoasã colaborare între Domnul ºi Bisericã Protecþieiistoria europeanã pe care Domnul i-a arãtat-o, Biserica i-a rãspuns cu înaltaNumele lui ªtefan cel Mare este un nume simbol în ei autoritate moralã în armonizarea socialã, cu sprijinulpanteonul gloriei româneºti ºi binecuvântarea actelor de guvernãmânt ºi sacralizareaDacã în 1904 comemorarea a 400 de ani de la trecerea imaginii domnitorului, „Tatãl Patriei”, reazemul poporului în eternitate a lui ªtefan cel Mare era menitã sã întãreascã Numeroasele edificii bisericeºti ridicate de ªtefan celconºtiinþa unitãþii ºi solidaritãþii naþionale, în vederea Mare, înzestrate cu bogate resurse economice, suntîmplinirii idealului naþional, azi, marcarea a 500 de ani de mãrturii ale credinþei spre care convergeau simþurilela moartea marelui voievod prilejuieºte evocarea acelor cugetului ºi ale spiritului, dar sunt, totodatã, mãrturii alefapte ale lui ªtefan cel Mare care ni-l fac contemporan, unei politici de stat, de glorificare a ctitorului lor, careun reper luminos în angajarea noastrã în construcþia noii dezvolta tradiþia dinasticã a þãrii ºi solidariza Moldova cuEurope, a Uniunii Europene1 idealurile Europei creºtine Mãnãstirea Putna, principala ctitorie religioasã a lui1 Într-un frumos studiu, publicat în 1982 în Anuarul InstitutuluiAnuarulInstitutuluiAnuarulInstitutuluiInstitutuluiAnuarulInstitutuluiAnuarul ªtefan cel Mare, a devenit, încã din timpul vieþii lui, celde IstorieIstorieIstorieIstorieIstorie ºiºiºiºiºi ArheologieArheologieArheologieArheologieArheologie A A A A A A A A A A XenopoldeXenopoldeXenopol,XenopoldeXenopolde XIX, p 177 - 181, mai de seamã centru cultural ºi artistic al Moldovei, cuilustrul istoric ieºean Dumitru Ciurea îl socotea pe „ªtefan cel Mare – marele european” 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM3SAECULUMistorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Mihai CimpoiMihaiCimpoiMihai CimpoiCimpoiMihaiCimpoiMihai ªTEFAN CEL MARE, PERSONAJ ÇI SIMBOL în evocarea folcloricã ºi literarã a lui ªtefan celencomionul valorizator de esenþã, de proiectare a eului (indi-Distingem, douã moduri de portretizare: unul biografic ºi documentar,vidului) în conºtiinþa de sine a naþiunii, pe care o întruchipeazãMare, de cronicari ºi de tradiþia popularã ºi transpus cuªtefan cel Mare ºi Sfânt alimentat epice sau dramaturgice (sub forma generalizatã dePutem urmãri acest proces în evoluþia mijloacelor stilisticemijloace naraþiune istoricã, poem, cântec) ºi altul simbolic,encomiastice, care se nuanþeazã ºi se esenþializeazã valoricbaladã, în proiecþii mitopo(i)etice arhetipale, prototipale Elprin asocierea procedeelor antonomastice (sinecdoccice) realizat simbolic, ca personaj ºi ca simbol, printr-un transfer deDomnitorul este, în reprezentãrile mitopo(i)etice ale scriitorilorapare, evocarea factologicã la cea mitologicã noºtri, care potenþeazã acea imagine prototipalã de „om nula reale ale personajului istoric se transformã într-omare de stat”, „adânc gânditor”, „mãreþ”, „plin de duh, apãrãtorVirtuþile deontologicã ºi ontologicã, domnitorul fiind conceputal dreptãþii”, care „era de faþã la orice bãtaie, înþelegea foartemarcã o Fiinþã exemplarã, stând sub semnul desãvârºirii morale ºibine mãiestria rãzboiului, mai totdeauna în triumf la biruinþã”ca Faptul documentar este substituit prin semnificaþie(aºa apare la cronicari, apoi în compilãrile lui Vartolomei Mãzã-spirituale simbolicã, parabolicã) Se contureazã, cu toatã clarita-reanu, Constantin Lecca º a ), un „erou”, un „duios pãrinte”,(miticã, Modelul, dimensiunile paradigmatice E vorba de un domni-un Luceafãr (Gheorghe Asachi), „erou al Moldovei”, al „Þãriitea, devenit Domnitor, personaj-cheie al istoriei, în care el aparenoastre pãrinte”, un „principiu nebiruit” (Constantin Stamati),tor model de împlinire umanã Se valorizeazã, astfel, mitulurmaº al romanilor, mama lui fiind „o spartanã” (Ion Heliade -ca sãlbatic” al Vârstei de Aur ºi perfecþiunii începuturilor Rãdulescu), „un suflet mare” ce „alerga la idei mari”, adicã„bunului cel Mare este omul exemplar în mijlocul unei istoriiunirea tuturor românilor (Dimitrie Bolintineanu), „fiind de-oªtefan terorizatã de pãgâni, de necredincioºii externi, denaturã giganticã, divinã”, „creator sublim”, „în care credevitrege, ºi duºmanii interni întreaga Românime” (Vasile Alecsandri), „strãmoºul cuminte”,trãdãtorii Hegel, poporul este moral, virtuos ºi puternic în mãsu-„omul viteaz, dar nu crunt, pe care-l vreau vremurile” (NicolaeDupã în care realizeazã ceea ce voieºte ºi îºi apãrã creaþia sa îm-Iorga), „diplomat ascuþit”, „strateg teribil ºi prudent” ra tuturor forþelor din afarã printr-o strãduinþã constantãSintetizând aceste encomioane, care sunt expresia unuipotriva a se obiectiva El se identificã, în perioadele de împlinire, cupersonaj-mit, Tudor Vianu conchidea cå pe lângã tradiþiilede sa lãuntricã, el „este la sine, se are pe sine în faþã, capopulare care ne-au transmis figura unui viteaz, a unei perso-esenþa O lege implacabilã face ca individul sã treacã de lanalitãþi ºi domnitor creºtin consunãtor cu interesele poporului,obiect” bãrbãþiei la vârsta bãtrâneþii Zeii ºi domnitorii pot dape lângã mãrturiile documentare ale cronicarilor care au mijlocitvârsta treceri un scop prin crearea unei alcãtuiri morale ºicunoaºterea evenimentelor: „Scriitorii moldoveni au întreþinutacestei „În acest chip a stãpânit la început Cronos timpul înflacãra vieþii pe altarul domnului Interpretarea munteneascã apolitice de aur, lipsitã de înfãptuiri morale, iar ceea ce s-a nãscut,pus într-o luminã mai vie lupta lui ªtefan împotriva tiranieiepoca acelei epoci, au fost înghiþiþi de cãtre ei însiºi Jupiter,strãine, solidaritatea lui cu mulþimile Alecsandri s-a oprit ºi el,copiii din capul cãruia s-a nãscut Minerva ºi în preajma cãruiaîntr-unul din momentele cele mai fericite ale creaþiei sale, asupraabia, aflau Apolo ºi muzele, a înfrânt timpul, dând trecerii lui unlegãturii lui ªtefan cu poporul sãu” Ispirescu a realizat o poves-se El este Zeul politic, care a dat existenþã unei alcãtuiri mo-tire în limba vie a poporului, Iorga i-a reliefat virtuþile politice ºiþel anume statului” 1forþa caracterului, Delavrancea a surprins voinþa de legalitate arale, mutandis, ªtefan cel Mare este domnitorul, „zeulsuveranului supus însã condiþiei obºteºti, Mihail Sadoveanu aMutatis care a impus „vârsta bãrbãþiei”, a înfrânt timpul, dândvorbit despre sufletul uman ºi viaþa interioarã a eroului (înpolitic” treceri (vorba lui Blaga) un scop ºi existenþã unei alcãtuiriViaþa luilui luiluilui ªtefanªtefan ªtefanªtefanªtefan celcel celcelcel MareViaþaMareViaþa Mare)MareViaþaMareViaþa ºi a dat cea mai adâncã viziunemarii prin fortificare statalã Intuiþia lui Eminescu, în MuºatinMuºatinMuºatinMuºatinMuºatinasupra personalitãþii cu o misiune universalã în Fraþii JderiFraþiiJderiFraþii Jderi,moraleJderiFraþiiJderiFraþii ursitorileºiursitorileºi ursitorile,ursitorileºiursitorileºi mergea anume spre aceastã semnificaþie istoricã ºiepopee naþionalã, „o Iliadã a noastrã” 2ºi zeiascã-politicã a voievodului medieval, Evul MediuDin perspectiva zilei de azi, imaginea mitopo(i)eticã cea maisupraistoricã, de asemenea, în reprezentarea sa, o epocã a împlinirii complexã ºi consunãtoare cu viziunea postmodernã ne pare a fifiind ªtefan cel Mare poporul român capãtã, prin urmare, ocea eminescianã ªtefan cel Mare este însåºi conºtiinþa noastrãCu de sine, care este esenþialul factor constructiv alidentitarã, este lucrarea ei întru ºi împotriva istoriei (vitrege),conºtiinþã este „atletul creºtinãtãþii” care aleargã cu ideea mare a unei Eu-naþionalitãþii de mitizare a voievodului muºatin are ºi acestrope creºtine unite, cu toþi românii uniþi întru aceastã idee CãciProcesul al trecerii la etapa superioarã a împlinirii sale în istorie dacã Decebal este ipostaza eului sfâºiat ºi cãzut din paradis întemei, schimbul elementului biografic ºi hagiografic vineistorie, ªtefan cel Mare este ipostaza Eului care cunoaºte, înÎn mod hegelian, suprema realizare de sine, redacizarea afirmãrii 1 G W F Hegel, Prelegeri dede dedede filologiefilologie filologiefilologiefilologie aa aaa istorieiPrelegeriistorieiPrelegeri istoriei,istorieiPrelegeriistorieiPrelegeri Bucureºti, 1997, p 74;2 Tudor Vianu, StudiiStudii StudiiStudiiStudii dede dedede literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã românãromânã românã,românãromânã Bucureºti, 1964, p 625 4SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM istorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Mircea PåcurariuMirceaPåcurariuMircea PåcurariuPåcurariuMirceaPåcurariuMircea ªTEFAN CEL MARE – CTITOR DE LÃCAÇURI SFINTE 21 iunie 1992, Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxesã notãm cã el a acordat o serie de moºii, subvenþii ºiLa a hotãrât ca marele domn moldovean sã fie trecutscutiri de dãri unor mãnãstiri ctitorite de înaintaºii sãi:Române calendarele (sinaxarele) ortodoxe ca „binecredinciosulNeamþ, Moldoviþa, Probota, Bistriþa, Humor, Iþcani etc în ªtefan cel Mare ºi Sfânt”, în ziua de 2 iulie aLa unele din ctitoriile înaintaºilor sãi în scaun, ªtefanvoievod an, ziua trecerii sale la cele veºnice Mulþi s-auVodã a zidit biserici noi ori a refãcut pe cele existente fiecãrui atunci de ce un voievod care a purtat atâteaAºa s-au petrecut lucrurile la mãnãstirea Neamþ, ctitoriaîntrebat cu vecinii sãi, în cursul cãrora s-a vãrsat multlui Petru Muºat din a doua jumãtate a secolului al XIV-lea,rãzboaie nevinovat, sã fie trecut în calendarul sfinþenieiunde a zidit actuala „bisericã mare”, cu hramul ÎnãlþareaÎnãlþareaÎnãlþareaÎnãlþareaÎnãlþareasânge alãturi de atâþia martiri din primele veacuriDomnuluiDomnuluiDomnuluiDomnuluiDomnului, în 1497, de mari dimensiuni, cu cinci încãperi:creºtine, sau de mãrturisitori ai dreptei credinþe de maialtar, naos, camera mormintelor (gropniþa), pronaos ºi prid-creºtine de cuvioºi pustnici sau de evlavioase femei, devor închis La mãnãstirea Bistriþa, lângã Piatra Neamþ,târziu, dascãli ai Bisericii, toþi mãrturisindu-L ºi predicându-Lctitoria ºi necropola bunicului sãu, Alexandru cel Bun, amari Hristos în diverse forme Rãspunsul la o asemeneazidit o clopotniþã cu un paraclis, între anii 1497 - 1498,pe este foarte simplu: în cei 47 de ani de domnie,existente pânã azi întrebare cel Mare a fost nu numai un strãlucit apãrãtor alÎn sfârºit, trebuie sã consemnãm mãnãstirile ziditeªtefan sale, ci ºi un adevãrat ocrotitor al Ortodoxiei de pretu-din temelie de marele domnitor ªirul lor începe cu mãnãs-þãrii un neîntrecut sprijinitor al culturii ºi artei bise-tirea Putna, cu hramul Adormirea MaiciiMaicii MaiciiMaiciiMaicii DomnuluiAdormireaDomnuluiAdormirea Domnului,DomnuluiAdormireaDomnuluiAdormirea atindeni, precum ºi cel mai de seamã ctitor de lãcaºuricãrei construcþie a început la 10 iulie 1466 (dupã cucerireariceºti, din tot trecutul Moldovei cetãþii Chilia), fiind sfinþitã la 3 septembrie 1470, dupãsfinte 1457, de când Mitropolitul Teoctist I „l-a pomãzuitvictoria repurtatã la Lipinþi împotriva tãtarilor, de un soborDin domnie”, ºi pânã la începutul lunii iulie 1504, când ade 64 de preoþi ºi diaconi, în frunte cu mitropolitul Teoctistspre aºezat spre veºnicã odihnã în gropniþa mãnãstiriiºi episcopul Tarasie de la Roman Probabil lucrãrile defost pe care o ctitorise, ªtefan Vodã a arãtat Europeiconstrucþie au fost conduse de un arhitect grec cu numelePutna, cã este un mare comandant de oºti ºi strateg, unTeodor, ajutat de meºteri zidari, pietrari, zugravi ºi argintariîntregi nebiruit al þãrii sale, dar ºi o pavãzã a întregiiveniþi din Transilvania Domnitorul-ctitor a înzestrat-o cuapãrãtor europene în faþa Semilunei Acest lucru îlnumeroase bunuri materiale: moºii (sate), veºminte preo-creºtinãtãþi victoriile repurtate în luptele cu regele Ungariei,þeºti, vase liturgice, icoane, manuscrise Un act de daniedovedesc Corvin, la Baia, în 1467, cu tãtarii la Lipnic (Lipinþi),din 1503 menþiona 27 de sate, la care se adãugau vii,Matia 1470, cu forþele otomane comandate de Suleiman Paºaprisãci, mori, sare de la ocnã, cearã, veniturile unor vãmiîn Podul Înalt, lângã Vaslui (10 ianuarie 1457), într-un felºi altele; preoþii din satele mãnãstireºti erau subordonaþila la Valea Albã-Rãzboieni (26 iulie 1476), când armataegumenului ºi nu ierarhului locului ºi de 150 000 de oameni, era comandatã de însuºiPutna a devenit gropniþa marelui ei ctitor ºi a mem-otomanã, Mehmed II, cuceritorul Constantinopolului, maibrilor familiei sale: Maria de Mangop, a doua sa soþie (†sultanul la Cåtlåbuga ºi Scheia (în 1489), în câteva rânduri1477), fiii sãi Bogdan († 1479) ºi Petru († 1480), doamnatârziu ºi împotriva unor domni din æara Româneascã, iarMaria Voichiþa, a treia soþie († 1511), fiul sãu Bogdan III,chiar sfârºitul vieþii, strãlucita victorie împotriva regeluizis „cel orb” († 1517), ªtefãniþã Vodã, fiul lui Bogdan III,spre Olbracht al Poloniei în Codrii Cosminului (1497) deci nepotul lui ªtefan († 1527) ºi alþii Jan cu activitatea militarã ºi diplomaticã, binecre-O altã ctitorie a domnitorului este mãnãstirea Voroneþ,Paralel domn a fost un sincer ºi entuziast ocrotitor alziditã pe locul unui schit de lemn, în care ar fi trãit, potrivitdinciosul din þara sa În timpul domniei lui, Mitropolia Moldo-tradiþiei, Daniil Sihastrul, de la care a primit sfat ºi cuvântBisericii a fost cârmuitã de mitropoliÆii Teoctist I (din 1453),de mângâiere în timpul luptelor cu turcii Biserica – cuvei de nãdejde al domnitorului († 18 noiembrie 1478,hramul Sfântul MucenicMucenic MucenicMucenicMucenic GheorgheSfântulGheorgheSfântul GheorgheGheorgheSfântulGheorgheSfântul – este de dimensiunisfetnic în pridvorul mãnãstirii Putna) ºi Gheorghe (1478reduse, fiind ziditã în mai puþin de patru luni, din 26 maiîngropat † 1 aprilie 1508), cel care a sfinþit majoritatea ctitoriilorpânã la 14 septembrie 1488 A fost pictatã în interior- Eparhia Romanului a fost cârmuitã de episcopiiîndatã dupã construirea ei, pãstrând pânã azi câteva dinºtefaniene (între 1464 - c 1473), Vasile (consemnat în 2frescele originale în altar ºi naos Dar biserica Voroneþ aTarasie 1484, † c 1500) ºi Teoctist (c 1500 - 1508,dobândit o faimã deosebitã mai ales din deceniul al cincileafebruarie mitropolit), iar eparhia Rãdãuþilor a avut în frunte pedin secolul urmãtor, când a fost împodobitã cu picturiapoi Ioanichie (c 1472 - † vara anului 1504) exterioare, pãstrate în bune condiþii pânã în zilele noastre episcopul de a prezenta ctitoriile marelui ªtefan, trebuieTot ªtefan cel Mare este ctitorul mãnãstirilor SfântulSfântulSfântulSfântulSfântulÎnainte 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM5SAECULUMistorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie IlieIlieIlieIlieIlie, în satul cu acelaºi nume (azi înglobat în Suceava),zidit o bisericã, cu hramul Cuvioasa ParaschivaCuvioasaParaschivaCuvioasa Paraschiva,ParaschivaCuvioasaParaschivaCuvioasa la Râm- în lunile mai - octombrie 1488 (se pare pe locul unei aºezãrinicu Sãrat, unde a avut o luptã victorioasã cu domnitorul monahale mai vechi), Tazlãu, lângã Buhuºi, cu hramulBasarab cel Tânãr (Þepeluº); ea a fost refãcutã de dom- Naºterea MaiciiMaicii MaiciiMaiciiMaicii DomnuluiNaºtereaDomnuluiNaºterea DomnuluiDomnuluiNaºtereaDomnuluiNaºterea (1496 - 1497) ºi Dobrovãþ, lanitorul Constantin Brâncoveanu ºi a dãinuit pânã la sfârºitul sud de Iaºi, cu hramul Pogorârea DuhuluiDuhului DuhuluiDuhuluiDuhului SfântPogorâreaSfântPogorârea Sfânt,SfântPogorâreaSfântPogorârea ziditãsecolului al XIX-lea În orice caz, aceste ctitorii din afara spre sfârºitul vieþii (1503 - 1504) hotarelor þãrii sale erau un adevãrat simbol al unitãþii de În ultimii ani de viaþã ºi de domnie, ªtefan cel Mare aneam, de limbã ºi de credinþã a românilor, în pofida hota- ridicat un numãr impresionant de biserici de mir sau paro-relor existente atunci hiale Între ele pot fi menþionate bisericile Sfântul Proco-SfântulProco-Sfântul Proco-ÎnProco-SfântulProco-Sfântul acest context, trebuie sã consemnãm ºi câteva piepiepiepiepie din Bãdeuþi (judeþul Suceava), distrusã de armatabiserici ctitorite de membrii familiei sale ori de unii dintre austriacã în 1916, Înãlþarea SfinteiSfintei SfinteiSfinteiSfintei CruciÎnãlþareaCruciÎnãlþarea CruciCruciÎnãlþareaCruciÎnãlþarea din Pãtrãuþidregãtorii sãi Aºa sunt bisericile Adormirea MaiciiMaicii MaiciiMaiciiMaicii Dom-AdormireaDom-Adormirea Dom-Dom-AdormireaDom-Adormirea (lângã Suceava), se pare iniþial schit de cãlugãriþe, cunuluinuluinuluinuluinului din Bacãu, a fiului sãu Alexandru († 1496), ziditã frumoase fresce în interior, între care ºi tabloul votiv alînainte de 1491, biserica Sfântul NicolaeSfântulNicolaeSfântul NicolaeNicolaeSfântulNicolaeSfântul din Bãlineºti familiei, cea mai redusã ca dimensiuni dintre ctitoriile sale(judeþul Suceava), ctitoria logofãtului Ion Tãutu, împodo- (1478), Sfântul IoanIoan IoanIoanIoan BotezãtorulSfântulBotezãtorulSfântul BotezãtorulBotezãtorulSfântulBotezãtorulSfântul sau „domneascã” dinbitã cu minunate fresce interioare de Gavriil ieromonahul Vaslui (aprilie-septembrie 1490), în amintirea biruinþei saleºi ucenicii lui, biserica cu hramul Tãierea capuluicapului capuluicapuluicapului Sfân-TãiereaSfân-Tãierea Sfân-Sfân-TãiereaSfân-Tãierea asupra lui Suleiman Paºa, Sfântul NicolaeNicolae NicolaeNicolaeNicolae domnescSfântuldomnescSfântul domnesctuluidomnescSfântuldomnescSfântul IoanIoan IoanIoanIoan BotezãtorultuluiBotezãtorultului BotezãtorulBotezãtorultuluiBotezãtorultului din satul Arbore, lângã Rãdãuþi din Iaºi (1491 - 1492), din nefericire reconstruitã din temelie(1502), ctitoria pârcãlabului de Suceava Luca Arbore de arhitectul francez André Lecomte du Nouy, spre sfâr-(împodobitã mai târziu cu picturi exterioare) ºi altele ºitul secolului al XIX-lea, Sfântul GheorgheSfântulGheorgheSfântul GheorgheGheorgheSfântulGheorgheSfântul din HârlãuAceste ctitorii ale lui ªtefan cel Mare ºi ale sfetnicilor (1492), Sfântul NicolaeSfântulNicolaeSfântul NicolaeNicolaeSfântulNicolaeSfântul din Dorohoi (1495), restauratãsãi erau concepute în stilul arhitectonic „triconc”, de origine în 1896, Adormirea MaiciiMaicii MaiciiMaiciiMaicii DomnuluiAdormireaDomnuluiAdormirea DomnuluiDomnuluiAdormireaDomnuluiAdormirea din Borzeºti (lângãbizantino-balcanicã, încetãþenit la noi încã din a doua Oneºti, judeþul Bacãu), satul în care, potrivit tradiþiei, ajumãtate a secolului al XIV-lea Spaþiul interior era împãrþit, copilãrit viitorul domn (1493 - 1494), Sfinþii ApostoliApostoli ApostoliApostoliApostoli PetruSfinþiiPetruSfinþii PetrupotrivitPetruSfinþiiPetruSfinþii rânduielilor ortodoxe, în altar, naos ºi pronaos La ºi PavelºiPavelºi PavelPavelºiPavelºi din Huºi (1495), refãcutã din temelie în 1756 ºibiserica mãnãstirii Putna, prima sa ctitorie, apare însã mai târziu, Sfântul NicolaeSfântulNicolaeSfântul NicolaeNicolaeSfântulNicolaeSfântul din satul Popãuþi, lângãun element nou ºi anume spaþiul funerar dintre pronaos Botoºani (azi înglobat în acest oraº), în 1496, care aºi naos, cunoscut sub numele de „gropniþã” (sau „came- suferit mai multe transformãri ulterioare Tot în 1496 ara mormintelor”); toate aceste încãperi sunt despãrþite fost terminatã biserica cu hramul Sfântul ArhanghelSfântulArhanghelSfântul ArhanghelîntreArhanghelSfântulArhanghelSfântul ele prin ziduri groase, strãpunse de o uºã îngustã MihailMihailMihailMihailMihail din Rãzboieni (judeþul Neamþ), deci la 20 de ani deGropniþa apare apoi ºi în multe alte biserici moldoveneºti la lupta pe care a avut-o acolo cu turcii, când „cu voia luiLa biserica cu hramul Înãlþarea DomnuluiÎnãlþareaDomnuluiÎnãlþarea DomnuluiDomnuluiÎnãlþareaDomnuluiÎnãlþarea din mãnãstirea Dumnezeu au fost înfrânþi creºtinii de pãgâni ºi au cãzutNeamþ apare ºi o altã încãpere, la intrare, exonarthexul, acolo mulþime mare de ostaºi ai Moldovei”, biserica fiindun pridvor închis Câteva din bisericile ºtefaniene au ºi ridicatã „întru rugã sieºi ºi doamnei sale Maria ºi fiilorcontraforþi ºi ogive, elemente specifice arhitecturii gotice såi, Alexandru ºi Bogdan, întru amintirea ºi pomenireaTot la Neamþ, dar ºi la alte biserici, apare ºi un minunat tuturor dreptcredincioºilor care au pierit aici” ªiruldecor exterior (firide cu arcade, ocniþe, discuri smãlþuite) ctitoriilor a continuat cu bisericile Sfântul IoanIoan IoanIoanIoan Bote-SfântulBote-Sfântul Bote-AlteBote-SfântulBote-Sfântul biserici mãnãstireºti au turnuri-clopotniþe (Bistriþa, zãtorulzãtorulzãtorulzãtorulzãtorul din Piatra Neamþ (1498), cu un impresionant turn-Popãuþi, Piatra Neamþ) În orice caz, din îmbinarea artei clopotniþã (1499), Înãlþarea SfinteiSfintei SfinteiSfinteiSfintei CruciÎnãlþareaCruciÎnãlþarea CruciCruciÎnãlþareaCruciÎnãlþarea din Volovãþbizantino-balcanice, specificã ortodoxiei, cu elemente din (judeþul Suceava), pe locul uneia mai vechi, din lemn,arta goticã, cu anumite elemente din arta popularã localã, care ar fi fost ctitoritã de Dragoº-Vodã (1501-1502) ºia luat naºtere un stil arhitectonic nou, stilul moldovenesc Tãierea capuluicapului capuluicapuluicapului SfântuluiSfântului SfântuluiSfântuluiSfântului IoanIoan IoanIoanIoan BotezãtorulTãiereaBotezãtorulTãierea BotezãtorulBotezãtorulTãiereaBotezãtorulTãierea din ReuseniMai multe ctitorii ºtefaniene au fost împodobite cu fresce (judeþul Suceava), pe locul unde a fost ucis tatãl sãu,interioare: Putna, Pãtrãuþi, Voroneþ, Sfântul Ilie – Suceava, terminatã de fiul sãu Bogdan III (1503 - 1504) GrigorePopãuþi, Bãlineºti Ureche scria în LetopiseþulLetopiseþulLetopiseþulLetopiseþulLetopiseþul sãu cã ºi biserica SfântulSfântulSfântulSfântulSfântulÎn multe din ctitoriile lui ªtefan cel Mare – în special DumitruDumitruDumitruDumitruDumitru din Suceava este tot o „ctitorie ºtefanianã”, dupãla Neamþ ºi Putna – s-a desfãºurat o apreciatã activitate victoria din Codrii Cosminului împotriva oºtilor poloneze,de copiere a unor manuscrise, în limba slavonã, fie cãrþi lucru confirmat ºi de ultimele cercetãri arheologice Tradiþiade slujbã, fie traduceri din Sfinþii Pãrinþi ai primelor veacuri popularã îl considerã ctitor al bisericii din Baia, ziditã dupãcreºtine Sub îndrumarea egumenilor Ioasaft, Paisie ºi 1467, când a distrus acolo oºtile lui Matia Corvin Spiridon, mãnãstirea Putna a devenit cel mai însemnat Tradiþiile locale îi mai atribuie bisericile din Scânteiacentru cultural-artistic al þãrii Un ieromonah cu numele (judeþul Iaºi), Scheia, lângã Roman, Floreºti, lângã Vaslui,Nicodim a copiat acolo, în 1473, un TTTTTetraevanghel sla-etraevanghelsla-etraevanghel sla-sla-etraevanghelsla-etraevanghel Cotnari (judeþul Iaºi), ªtefãneºti (judeþul Iaºi), una lavonvonvonvonvon (azi în Muzeul de Istorie a României din Bucureºti), mãnãstirea Caprina, dincolo de Prut, alta în Cetatea Albã,cea mai reuºitã operã caligraficã-miniaturistã din epoca la limanul Nistrului, una – cu hramul Sfântul NicolaeSfântulNicolaeSfântul NicolaeNicolaeSfântulNicolaeSfântul –marelui domnitor, scris pe pergament, cu frumoase în cetatea Chilia, paraclise în cetatea Hotin ºi în cetateafrontispicii, cu chipurile celor patru evangheliºti În mod Neamþ În Transilvania, tot tradiþiile locului îi atribuie bise-deosebit impresioneazã, în acest manuscris, portretul ricile de la Vad, pe Someº, alta la Feleacu, lângã Cluj,policrom al lui ªtefan cel Mare, în genunchi, oferind evan- unde erau ºi scaune vlãdiceºti În æara Româneascã aghelia Sfintei Fecioare Maria, aºezatã pe tron, cu Pruncul 6SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM istorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Iisus în braþe; domnitorul, cu plete blonde ºi ochi albaºtri,albastru ºi cu coroanã pe cap este îmbrãcat într-o tunicã de brocart roºu deschis TotÎn afarã de lãcaºurile de cult din þara sa, domnul moldo- la Putna au activat caligrafii ºi miniaturiºtii Casian,vean a venit ºi în sprijinul unor aºezãminte bisericeºti Paladie, Spiridon, Paisie, Iacob ºi alþii, care au copiatcare se aflau atunci sub dominaþie otomanã Cu sprijinul cãrþi liturgice, cuvântãri ale unor Sfinþi Pãrinþi ºi altele sãu financiar a fost refãcutã în întregime mãnãstirea La mãnãstirea NeamþNeamþNeamþNeamþNeamþ, în prima jumãtate a secoluluiZografu din Muntele Athos, unde s-a zidit ºi o bolniþã, o al XV-lea, activase ieromonahul Gavriil, fiul lui Uric, copisttrapezã, un turn de piatrã pentru corãbii (cu o pisanie ºi miniaturist de excepþie, cu o activitate îndelungatã,care consemna numele sãu) ºi s-a zugrãvit biserica mare care a creat acolo o adevãratã „ºcoalã” de copiºti Activi-Aceleiaºi mãnãstiri i-a dãruit câteva manuscrise liturgice tatea lui a fost continuatã, în a doua jumãtate a seco-ºi o icoanã a Sfântului Gheorghe Daniile oferite acestei lului, de diaconul Teodor Mãriºescu, care a copiat maimãnãstiri erau atât de însemnate, încât cãlugãrii de acolo multe TTTTTetraevangheleetraevangheleetraevangheleetraevangheleetraevanghele, împodobite cu miniaturi, nece-îl considerau drept „ctitor” Au mai fost ajutate ºi alte sare pentru ctitoriile domnitorului (unele se pãstreazã încâteva mãnãstiri athonite: Vatoped, Sfântul Pavel, þarã, altele în muzee ºi biblioteci de peste hotare), ieromo-Constamonit ºi Grigoriu; cea din urmã a fost refãcutã nahii Ioanichie ºi Ghervasie ºi alþii „din temelie” de domnitor, deoarece fusese distrusã ºi În alte mãnãstiri mai pot fi consemnaþi copiºtii:jefuitã de piraþi Toate aceste mãnãstiri pãstreazã pânã Anastasie, egumenul de la Moldoviþa, monahul Pahomieazi hrisoave de danie, precum ºi unele obiecte de cult de la Voroneþ, un monah Filip, preotul Ignatie din Coþmani,oferite de „binecredinciosul ºi de Hristos iubitorul” domn monahul moldovean Visarion din mãnãstirea Zografu dinmoldovean Muntele Athos, grãmãticii Damian ºi Dimitrie, diecii Isaia,Aºadar, ªtefan cel Mare n-a fost numai un neîntrecut Mircea ºi Trif, probabil ºi logofãtul Ion Tãutu La mãnãs-conducãtor de oºti ºi apãrãtor al þãrii sale în faþa unor tirea Bistriþa s-a continuat PomelniculPomelniculPomelniculPomelniculPomelnicul domnitorilor þãriiincursiuni de oºti strãine, ci ºi un mare ctitor de lãcaºuri ºi al membrilor familiilor lor, al mitropoliþilor, episcopilor ºisfinte ºi îndrumãtor al vieþii culturale, artistice ºi chiar egumenilor, început încã din timpul lui Alexandru cel Bun spirituale din þara sa Bisericile ºi mãnãstirile zidite de el Mai notãm cã, în aceleaºi mãnãstiri, s-au realizat ºiîn Moldova ºi în afara hotarelor ei, activitatea de ordin numeroase obiecte de artã bisericeascã, mai ales piesecultural – artistic care s-a desfãºurat în marile mãnãstiri de broderie, icoane ºi argintãrie Între ele se numãrã maimoldovene, sprijinul material acordat unor aºezãminte multe epitrahile lucrate pentru mãnãstirea Putna, dar maibisericeºti cãzute sub dominaþie otomano-islamicã sunt ales acoperãmântul de mormânt al Mariei de Mangop,mãrturii grãitoare ale unei epoci de maximã strãlucire, soþia domnitorului, una dintre cele mai remarcabile piesecare poartã pecetea geniului creator al celui care a fost de acest gen; este înfãþiºatã cu ochii închiºi, cu mâinileaºezat spre veºnicã odihnã în ctitoria sa de la Putna, în împreunate pe piept, îmbrãcatã într-o mantie de brocarturmã cu 500 de ani Månåstirea DobrovåÆ, judeÆul Iaçi, cu hramul Pogorârea DuhuluiDuhului DuhuluiDuhuluiDuhului SfântPogorâreaSfântPogorârea Sfânt SfântPogorâreaSfântPogorârea Ctitorie din 1503 a Voievodului Çtefan cel Mare çi Sfânt Turn-poartå din sec XVII Picturå interioarå executatå între 1529 - 1535, sub Petru Rareç Restauratå în 1975 ReînfiinÆatå ca månåstire în 1991 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM7SAECULUMistorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie IonuÆ IliescuIonuÆIliescuIonuÆ IliescuIliescuIonuÆIliescuIonuÆ INAUGURAREA MONUMENTULUI LUI ªTEFAN CEL MARE DE LA BÂRSEÇTI Domnia lui ªtefan cel Mare (1457 – 1504)avea sã constituiea-i bate pânã i-au trecut de Dunãre”3 Aici începe legenda, cea mai frumoasã paginã din istoria Moldovei; acest fapt secelebra legendã a Babei Vrâncioaia, una din nestematele genu- datoreazã pregnantei personalitãþi a domnului, domeniile delui popular vrâncean; conform acesteia, ªtefan Vodã ar fi ajuns manifestare ale acesteia fiind extrem de vaste: politic, juridic,în Vrancea pentru a aduna luptãtorii de care avea atâta nevoie; strategico-militar, economico-social, administrativ ºi, nu înpe dealul Dumbrava, aflat în hotarul comunei Bârseºti, voievo- ultimul rând, cultural dul moldav ar fi poposit în casa bãtrânei vãduve, Tudora Moºtenirea lãsatã de ªtefan cel Mare urmaºilor sãi – oVrâncioaia Aceasta nu s-a mulþumit doar sã-l gãzduiascã pe Moldovã liberã, cu o domnie cu bazã socialã temeinicã, o ÆarãVodã pentru o noapte, sã-l ospãteze ºi sã-l îmbãrbãteze Dar aflatã la apogeu nu doar din punctul de vedere al întinderiisã-l lãsãm sã povesteascã pe cel care a încredinþat legenda teritoriale, cât ºi din acela al potenþialului economic, militar,tiparului în mai multe rânduri, talentatul autodidact din Nãruja, cultural, fãrã a uita însã ºi imensul prestigiu internaþional – aSimion Hârnea: „ Apoi, la semnul lui Vodã, bãtrâna se ridicã, transformat, pe bunã dreptate, pe marele domn într-un adevãratajutatã de mâna acestuia ºi, ºi ieºind împreunã pe culmoarea erou, iar pe supuºii sãi – protagoniºtii unui timp mitic din faþa casei, îºi chemã feciorii lângã ea, dând drumul vorbelor: Practic, dupã trecerea în eternitate a marelui ªtefan, acesta— Iacãtã-mi feciorii, mãria ta! Aista-i Bodea, istalalt Spinea îºi „ începea acea existenþã postumã în viaþa afectivã ºi înporeclit Spirea, celãlalt Negrilã; apoi Bârsan, Spulber, Nistor ºi memoria colectivã ” a Neamului sãu, care l-a considerat „celcu Pavãl - alintat de mine Pãulicã Sunt ºapte fraþi ca ºapte Mare” ºi „Sfânt” Moldovenii au fãcut din ªtefan un personajzmei, iuþi ºi ageri la treabã ca ºi la luptã Þin la ei ca la lumina de basm ºi legendã, preamãrindu-i faptele1, inspiraþi fiind deochilor Dar acum când þara-i la ananghie, þi-i dãruiesc din toatã acel dat istoric fãrã precedent, neegalat de viitorime inima Cu ei ºi cu întreaga gloatã dimprejur mergi fãrã teamã ºi Aidoma întregii Moldove, strãvechea Þarã a Vrancei poartãam nãdejde cã vei putea alunga duºmanul din pãmântul þãrii pecetea domniei lui ªtefan cel Mare; absenþa unor documentenoastre dragi” care sã dovedeascã prezenþa sigurã a domnului pe acesteDupã cum spune legenda, cei ºapte feciori ai Babei Vrâncioa- meleaguri avea sã fie suplinitã de legendã, care capãtã, de-aia au mobilizat întreaga suflare bãrbãteascã din zonã, capabilã lungul secolelor, o adevãratã putere de lege – fie ea ºi nescrisãsã lupte; ei au pornit „ dintr-o datã pe toate cãrãrile, sã adune – accentuându-se, din generaþie în generaþie, caracteru-itot poporul volnic de pe cuprinsul ocolului acestuia, pentru a sacrosant porni la lupta de dezrobire a pãmântului strãmoºesc S-au Documentele vremii fac referiri indirecte la trecerile lui ªtefanrãspândit în ºapte pãrþi ale Vrancei, buciumând pe vãi ºi dealuri cel Mare prin Þinutul Putnei, prilejuite de luptele cu domniiºi, pânã a doua zi în zori, au strâns fiecare câte o ceatã de rivali din Þara Româneascã din anii 1471, 1474, 1477 ºi 1481;voinici tineri ºi vârtoºi, buni de-a înfrunta duºmanul, cu care ei acestora li se adaugã informaþiile oferite de cronicarul Mihailse lãsarã pe Dealul Dumbrãvii” Cãlugãrul, în legãturã cu stabilirea hotarului moldo-muntean,Dupã victorie, consemneazã legenda, ªtefan-Vodã a revenit în luna martie a anului 1482; acest fapt avea sã fie precedat deîn Vrancea, dorind sã rãsplãteascã pe cei care i-au fost alãturi cucerirea Þinutului Putnei, devenitã parte integrantã a Þãrii deîn acele clipe de cumpãnã; el le-ar fi vorbit astfel celor ºapte fii Jos, dupã cum rezultã din relatãrile lui Grigore Ureche, în Leto-ai Tudorei Vrâncioaia: „ Sunteþi dar vrednici de rãsplatã dom- piseþul Þãrii Moldovei „de când s-au descãlecat þara ºi decursulneascã Iatã, voi sunteþi ºapte fraþi, iar în Vrancea se aflã ºapte anilor ºi de viaþa domnilor, care scriu de la Dragoº Vodã pânã lamunþi Ai voºtri sã fie pentru totdeauna, cu vãi, ponoare ºi tot Aron Vodã (1359 - 1594)”2 ce se gãseºte acolo Întoarceþi-vã dar în codrii voºtri ºi sã-i În urma înfrângerii suferite de ªtefan Vodã la 26 iulie 1476stãpâniÆi sãnãtoºi, neam de neam ºi urmaº de urmaº Pentru la Valea-Albã-Rãzboieni, în faþa turcilor, acesta este nevoit sãaceastã miluire voi scrie uric de întãriturã, cu iscãlitura mea ºi alcãtuiascã o nouã oaste, cu care va transforma eºecul iniþialpecetie domneascã, ca sã nu mai aveþi nici o supãrare din într-o nouã ºi rãsunãtoare victorie; cãci spune cronicarul Ionpartea nimãnuia ”4 Neculce: „ Deci au ºi purces ªtefan-Vodã ºi au strânsu oaste,Aceeaºi legendã îi considerã pe cei ºapte viteji întemeietori feliuri de feliuri de oameni Iar turcii, înþelegând cã va sã vieai primelor sate vrâncene, care le poartã numele: Bodeºti, ªtefan-Vodã cu oaste în gios, au lãsat ºi ei Cetatea NeamþuluiSpineºti, Negrileºti, Bârseºti, Spulber, Påuleºti ºi Nistoreºti de a o mai bate Iar ªtefan-Vodã au început a-i goni în urmã ºi 3 I Neculce, Letopiseþul ÞãriiÞãrii ÞãriiÞãriiÞãrii MoldoveiMoldovei MoldoveiMoldoveiMoldovei dede dedede lala lalala Dabija-VodãDabija-Vodã Dabija-VodãDabija-VodãDabija-Vodã pânãpânã pânãpânãpânã laLetopiseþullaLetopiseþul lalaLetopiseþullaLetopiseþul 1 ªerban Papacostea, ªtefan celcel celcelcel MareMare MareMareMare domndomn domndomndomn alal alalal MoldoveiMoldovei MoldoveiMoldoveiMoldovei (1457(1457 (1457(1457(1457 -ªtefan-ªtefan -a-ªtefan-ªtefan douadoua douadouadoua domniedomnie domniedomniedomnie aa aaa luilui luiluilui ConstantinConstantin ConstantinConstantinConstantin MavrocordatMavrocordat MavrocordatMavrocordatMavrocordat precedatprecedat precedatprecedatprecedat dede dedede OO OOO samãasamãa samãsamãasamãa 1504)1504)1504)1504)1504), Editura EnciclopedicãEnciclopedicãEnciclopedicãEnciclopedicãEnciclopedicã, Bucureºti, 1990, p 75 - 78de cuvintedecuvintede cuvinte,cuvintedecuvintede Editura AlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatros, Bucureºti, 1984, p 6 24 Aurel Nicodei, ªtefan celcel celcelcel MareMare MareMareMare ºiºi ºiºiºi VªtefanVªtefan Vrancea VªtefanVªtefan LegendãLegendã LegendãLegendãLegendã ºiºi ºiºiºi adevãrrancea adevãrrancea adevãr,adevãrrancea adevãrrancea în Simion Hârnea, Locuri ºiºi ºiºiºi legendelegende legendelegendelegende vrânceneLocurivrânceneLocuri vrâncene,vrânceneLocurivrânceneLocuri Editura Sport-TSport-TSport-TSport-TSport-Turismurismurismurismurism, Cronica VranceiVrancei VranceiVranceiVrancei IIICronicaIIICronica III,IIICronicaIIICronica Editura PallasPallasPallasPallasPallas, Focºani, 2002, p 22 - 26Bucureºti, 1979, p 49 – 57 8SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM istorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Din pãcate existenþa documentului la care face referireînfãptuiri a marelui ºi preabunului ªtefan Vodã 10 Mai mult legenda – celebrul „uric al vrâncenilor” –, „ un pergament dindecât atât, la rândul lor, ºi valesãrenii considerã cã ªtefan ar fi piele de viþel scris cu slove aurite, în aruncãturi de cerdacuripoposit în mijlocul strãmoºilor lor; aproape de localitate, în frumos arcuite ºi cu iscãlitura voievodului, de care atârna opunctul numit Pârâul Fântânii existã un platou unde, spun sfoarã de mãtase cu pecetea domneascã”5 nu a fost gãsitlegendele, au fãcut joncþiunea cetele de voinici vrânceni de pe pânã acum; ºi aceasta cu toate cã vrâncenii, în secolul XIX, auvãile Putnei, Zãbalei ºi Nãrujei 11 fost nevoiþi sã demonstreze calitatea lor de proprietari aiÎn secolul trecut, în Vrancea exista un adevãrat cult pentru munþilor Vrancei (binecunoscutele ºi îndelungatele procesedomnul moldav, rãzeºii considerându-se descendenþi din ªtefan cu vistiernicul Roznovanu ºi cu boierii din neamul Lipan) cel Mare, „os din osul lui” 12 Tradiþia localã menþioneazã cã acesta existã totuºi, dar esteÎn 1928, cu prilejul unei campanii de cercetãri antropologice pãzit cu sfinþenie 6efectuate în Vrancea de cãtre profesorul doctor Fr Reiner, au Aceastã legendã face din ªtefan cel Mare garantul dreptuluifost identificate multe cazuri de infectare a sângelui; cei în de proprietate al vrâncenilor asupra munþilor Þãrii Vrancei,cauzã, vrâncenii, erau total nepãsãtori, afirmând cã ei nu pot marele voievod recunoscându-le ºi întãrindu-le statutul deavea asemenea boli, sângele fiind „ de la ªtefan cel Mare cel stãpâni de iure ºi de facto Astfel, ªtefan Vodã a procedat înmai curat sânge din câte pot fi!”13 Vrancea exact ca în întreaga Moldovã, dãruind pãmânturiÎn fine, un ultim exemplu elocvent pentru veneraþia þãrãnimii libere; ºtiut este faptul cã prin asemenea mãsuri,vrâncenilor faþã de marele domn îl constituie protestul vehe- voievodul ºi-a câºtigat ataºamentul poporului, asigurând oment al sãtenilor din Spulber adresat preotului lor Macovei, bazã socialã largã ºi temeinicã instituþiei domneºti ºi totodatãcând acesta a încercat sã-ºi convingã enoriaºii cã Vrancea ar fi, ºi sprijinul militar necesar pentru menþinerea fiinþei statale Înde fapt, „ mult mai veche decât ªtefan cel Mare ”14 plus, nu trebuie uitat faptul cã Þara Vrancei – parte integrantãAceste alese sentimente au constituit nota dominantã a a æinutului Putnei – fiind zonã de hotar, de aici ajungându-seserbãrilor prilejuite de împlinirea a 400 de ani de la încetarea în Muntenia ºi Transilvania – beneficia de un puternic statutdin viaþã a lui ªtefan cel Mare Conform deciziei Ministerului de autonomie, care, conform tradiþiei, este anterior domnuluiCultelor ºi Instrucþiunii Publice, care a apãrut în Monitorul Moldovei; în acest context, atitudinea voievodului faþã deOficial nr 273 din 3 martie 1904, la aceste manifestãri trebuia supuºii sãi vrânceni este absolut fireascã, þinând de „strategia”sã participe toate ºcolile din þarã ºi bisericile politicii interne dusã de acesta La 22 aprilie, Direcþiunea Învãþãmântului Secundar ºi Su- Conform mãrturiei lui Simion Hârnea, în Vrancea se credeaperior din cadrul acestui Minister îi trimitea prefectului judeþului pânã nu de mult cã ªtefan cel Mare ar fi trecut, cu acelaºi prilej,Putna, Nicolae Sãveanu, urmãtoarea înºtiinþare: „Pentru ca ºi pe la Poiana, Vrâncioaia ºi Spineºti7; astfel se explicãaceastã sãrbãtorire sã se poatã face cu toatã solemnitatea existenþa mai multor „puncte cheie”, sã le spunem, a cãrorcuvenitã memoriei marelui Domn, vã rog sã binevoiþi a vã asocia existenþã se asociazã ºi se identificã cu personalitateaºi Dumneavoastrã la ea ºi a da tot concursul moral ºi material domnului necesar ºcolilor pentru reuºita acestei serbãri” 15 Iatã un prim exemplu: „Masa lui Vodã”, o culme aflatã subPeste douã luni, în organizarea corespunzãtoare a marelui creasta muntelui Lepºa reprezintã pentru vrânceni loculeveniment avea sã se implice ºi Ministerul de Interne, prin „ unde ªtefan a petrecut cu plãieºii Vrancei ºi le-a încredinþatServiciul Administraþiei Generale ºi Contenciosului, subordonat hrisovul întãritor de drepturi”; aici – spune Simion Hârnea –Direcþiei Administraþiei Generale a Personalului ºi Siguranþei „s-a scris pe o lespede de stâncã numele voievodului PietreiGenerale; la 11 iunie, acest Minister cerea Prefecturii sã mobi- acesteia i-a rãmas numele de Chiatra Scrisã” 8lizeze autoritãþile ºi cadrele didactice din comunele rurale ale La rândul sãu, denumirea de „Scãrile lui Vodã” – purtatã dejudeþului Putna; toþi aceºtia erau „ chemaþi a conlucra ca un pisc profilat pe partea de vest a muntelui Pietrosu – amin-aceastã serbare sã fie înscrisã cu litere neperitoare în istoria teºte de luptãtorii care-l însoþeau pe domnul Moldovei în pe-neamului românesc sã fie, cât se va putea mai impozantã ”16 regrinarea sa prin Moldova în vederea alcãtuirii unei noi oºti,Peste numai douã zile, Prefectura judeþului Putna înºtiinþa pe cu care sã alunge duºmanul care l-a înfrânt la Rãzboieni; legendatoþi primarii din localitãþile rurale în legãturã cu obligaþiile ce le spune cã Vodã „ hotãrî sã ne ridice pe vârful Chetrosului, dar,revin în vederea înfãptuirii acestui nobil deziderat 17 fiindcã muntele era stâncos, iar coasta tare povârnitã ºi prãpãs-Conform aceleiaºi decizii a Ministerului Cultelor ºi tioasã, ostaºii au sãpat niºte trepte pe zarea piscului pe ici peInstrucþiunii Publice, la 2 iulie 1904, în toate bisericile ºi ºcolile colo se mai cunosc ºi acuma treptele sãpate de ostaºii lui ªtefan” 9 În ceea ce priveºte privilegiul acordat vrâncenilor de a10 Ibidem, p 177 exploata sarea existentã în zonã fãrã a plãti vreo taxã, ei con-11 Al Deºliu, VVVVVrancea GhidGhid GhidGhidGhid turistic turistic turistic turistic turistic Trancea Trancea TouristicTrancea Trancea GuideouristicGuideouristic Guide,GuideouristicGuideouristic Editura TTTTTerraerraerraerraerra, siderã cã „Dreptul acesta a fost întãrit de ªtefan cel Mare ”;Focºani, 2000, p 73 12 hrisovul emis la 1 octombrie 1853 de Grigore Alexandru Ghica Henri H Stahi, Pentru sat sat sat sat sat CarteaCartea CarteaCarteaCartea echipelorPentruechipelorPentru echipelor,echipelorPentruechipelorPentru Fundaþia Culturalã Vodã este, în opinia vrâncenilor, doar o recunoaºtere a justeiPrincipele CarolPrincipeleCarolPrincipele Carol,CarolPrincipeleCarolPrincipele Bucureºti, 1939, p 2113 Idem Contribuþii la studiul satelor devãlmaºe româneºti; vol I, Editura Academiei RepubliciiRepublicii RepubliciiRepubliciiRepublicii SocialisteSocialiste SocialisteSocialisteSocialiste RomâniaAcademieiRomâniaAcademiei România,RomâniaAcademieiRomâniaAcademiei Bucureºti, 1958, p 165, note 145 Ibidem, p 72 - 74 Ibidem, p 166, note 156 Ibidem, p 31 - 32 Arhivele Naþionale, Vrancea (în continuare se va cita A N Vn ), fond Ibidem, p 124Prefectura judeþului Putna, dosar nr 17/1904, f 117 168 Ibidem, p 72, 74, 187 Ibidem, f 20 179 Ibidem, p 188 - 189 Ibidem, f 21 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM9SAECULUMistorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie din þarã trebuia sã se facã pomenirea lui ªtefan cel Mare ºi apiramidã, cu lãþimea maximã de 3 m ºi minimã de 1,40 cm, cãpeteniilor sale militare 18înãlþimea fiind de 3 m Pe acest trunchi de piramidã se înalþã Destinul a fãcut ca la Bârseºti marea sãrbãtoare sã aibã oobeliscul timbrat de o cruce Baza pãtratã a acesteia este conotaþie aparte, deoarece aici, pe plaiurile legendarei Babainscripþionatã pe toate cele patru laturi 23 Latura bazei este de Vrâncioaia s-a inaugurat, la douã zile de la împlinirea a 400 de1 m, iar înãlþimea de 90 cm Obeliscul are o înãlþime de 2,60 m, ani de la moartea marelui domn, monumentul închinat aces-lãþimea maximã de 85 cm, iar cea minimã de 15 cm 24 tuia 19Pe fiecare din cele patru laturi ale bazei obeliscului a fost Monumentul lui ªtefan cel Mare de la Bârseºti – aidomasãpatã câte o inscripþie Astfel, pe prima dintre ele se poate citi: oricãrei zidiri omeneºti – are o poveste a lui; cel care a lãsat-o„Lui ªtefan cel Mare, voevodul Moldovei, dupã 400 de ani de posteritãþii, în iunie 1929, a fost învãþãtorul I Rãileanu dinla moartea sa Prinos de admiraþie ºi recunoºtinþã din partea Nãruja Dupã cum relateazã acesta, în 1904, prefectul Nicolaevrâncenilor În 2 iulie 1904” Sãveanu a iniþiat un amplu proiect de construire a unor noiDacã prima inscripþie este consacratã eternizãrii simþã- localuri de ºcoalã în Vrancea În scurt timp, el avea sã ajungã lamintelor nutrite de vrânceni faþã de marele domn al Moldovei, trista concluzie cã în aceastã plasã ordinele sale au rãmas literãcea de a doua se doreºte a fi o chintesenþã ceea ce a însemnat moartã; pentru îndeplinirea obiectivului propus, prefectul sevoievodul pentru þarã: „Domnit-a ªtefan Vodã 47 ani, 2 luni ºi vede nevoit sã plece în Vrancea cu revizorul ºcolar al judeþului3 sãptãmâni ºi a zidit 44 monastiri ºi biserici ºi era înseºi þiitor ºi sã strãbatã întreaga regiune cãlare, convingând oameniipeste toatã þara Dupã multe rãzboaie cu noroc ce a fãcut, cu acelor locuri de necesitatea noilor lãcaºe de învãþãmânt ºimare jale a rãposat, morþi 2 iulie 1504” mobilizându-i sã dea fiecare o mânã de ajutor Cel de-al treilea text sãpat în piatrã, deosebit de emoþionant, Într-una din aceste zile, o ploaie torenþialã îi sileºte pe ceise constituie într-un adevãrat imn de slavã închinat marelui doi entuziaºti sã-ºi întrerupã drumul ºi sã înnopteze la Bârseºti;ªtefan de poetul Mihai Eminescu: „ªtefane, Mãria Ta, / Tu la în scurt timp, casa în care au fost gãzduiþi s-a umplut de tineriiPutna nu mai sta ,/ Te înalþã din mormânt / Sã te-aud din corn învãþãtori din satele vecine, dornici sã aibã o întrevedere cusunând /ªi Moldova adunând /De-i suna din corn o datã /Ai conducãtorul judeþului ºi cu cel al învãþãmântului putnean s-aduni Moldova toatã /De-i suna de douã ori /Îþi vin codrii în Învãþãtorii îi reamintesc prefectului cã pe aceste locuri aajutor /De-i suna a treia oarã /Toþi duºmanii or sã piarã /Din poposit ºi ªtefan cel Mare, în urmã cu 428 de ani, fiind gãzduithotarã în hotarã ” ºi ajutat de cãtre Tudora Vrâncioaia; unul dintre ei atrage atenþiaÎn fine, cea de a patra inscripþie reproduce momentul-cheie cã în vara acelui an se împlineau, la 2 iulie, patru secole de laal legendei Babei Vrâncioaia, în versiunea lui Carmen Sylva moartea marelui domn „ ºi ar fi bine sã gãsim locul ºi sã-l(pseudonimul literar al reginei Elisabeta): „Vezi, zise Vrâncioaia însãmnãm cum veþi crede Dumneavoastrã cã e mai potrivit”,lui ªtefan cel mare: toatã Vrancea s-a sculat pentru tine, iatã-i concluzioneazã acesta vin toþi de dupã înãlþimi ªi cei ºepte flãcãi, care merg înaintea La exclamaþia prefectului „Un monument lui ªtefan cel Marecelorlalþi, sunt ºepte flãcãi ai mei, pe care þi-i dãruiesc ” 25 în Vrancea!”, învãþãtorii au rãspuns cu urarea de îndeplinire aMonumentul – care glorificã nu doar un adevãrat erou acestui „gând bun ªi a fost frãþie ºi dragoste, de acest plannaþional, ci pe unul din marii bãrbaþi ai Europei secolului XV-lea frumos pânã hãt târziu din noapte ”, spune I Rãileanu este îngrijit aºa cum se cuvine, împrejmuit cu grilaj de fier ºi A doua zi, prefectul, revizorul ºi învãþãtorii au identificat –înconjurat de flori ºi de plantaþii de arbori; în imediata apropiere, cu aproximaþie, fireºte – zona în care ar fi fost amplasatã casareconstituirea casei legendare Tudora Vrâncioaia, prilejuieºte Babei Vrâncioaia Prefectul a decis ca monumentul sã fie ridicatprivitorului din totdeauna ºi din întreg spaþiul românesc o pe dealul Dumbravã, în hotarul Bârseºtilor ºi „ a ºi dat ºtire latulburãtoare întâlnire cu istoria, în spiritul celui mai curat pa- Focºani de cele puse la cale, luând mãsuri de lucrare” triotism ºi pentru ca mesajul pe care monumentul îl va ªi dacã hotãrârea de realizare a acestui monument a fosttransmite viitorimii sã fie ºi mai încãrcat de semne ºi înþelesuri, luatã rapid ºi inopinant, materializarea ideii s-a fãcut „ totconsiderãm mai mult decât binevenitã propunerea fãcutã cu rãpede, cu voinþã, energie ºi muncã” 20 Fericitul deznodãmântani în urmã de domnul Climent Dantiº, originar din Negrileºti, s-a datorat, înainte de toate, efortului financiar fãcut de toatereferitoare la iluminarea acestei zidiri pe timp de noapte 26 satele vrâncene, în scurtul interval de timp avut la dispoziþie 21Referitor la inaugurarea monumentului, sursele documen- Realizat din blocuri de granit luate de pe munteletare cercetate diferã din punctul de vedere al datei; astfel, în Macradeul22, dupã planul întocmit la 22 mai 1904 de cãtretimp ce I Rãileanu27, Simion Hârnea28 ºi avocatul obºtilor inginerul ºef D Militeanu ºi executat grafic de cãtre con-Bârseºti ºi Negrileºti Nicu Mircea29 plaseazã evenimentul la 2 ductorul G Stãnescu, monumentul are o înãlþime de 7,50 m; statuia, din beton, are înãlþimea de 1 m ºi latura de 3,20 m Pe el se înalþã baza monumentului, sub formã de trunchi dedocument vechi din 1445”, Tipografia LuptaLuptaLuptaLuptaLupta N Stroilã, str G-ral Budiºteanu 8, Bucureºti, p 24 - 27 21 Valeriu D Cotea, Vidra PoartaPoarta PoartaPoartaPoarta VranceiVidra VranceiVidra Vrancei,VranceiVidra VranceiVidra Editura AcademieiAcademieiAcademieiAcademieiAcademiei Cezar Cherciu, Vrancea ºiºi ºiºiºi þinutulþinutul þinutulþinutulþinutul Putnei Putnei Putnei Putnei Putnei UnUn UnUnUn secolsecol secolsecolsecol dede dedede istorie Vranceaistorie Vrancea istorie istorie Vranceaistorie VranceaRomâneRomâneRomâneRomâneRomâne, Bucureºti, 2003, p 7118 22 - 1920182019201820 1920,1920182019201820 Editura NeuronNeuronNeuronNeuronNeuron, Focºani, 1995, p 210 Simion Hârnea, op cit , p 1531820 2319 A N Vn , fond Prefectura judeþului Putna, dosar nr 17/1904, f 22 Lelia Pavel, Fiºa monumentuluimonumentului monumentuluimonumentuluimonumentului dede dedede lala lalala BârseºtiFiºaBârseºtiFiºa Bârseºti,BârseºtiFiºaBârseºtiFiºa manuscris 2420 I Rãileanu, 25 dede dedede aniani anianiani dede dedede lala lalala ridicarearidicarea ridicarearidicarearidicarea primuluiprimului primuluiprimuluiprimului monumentmonument monumentmonumentmonument de25de25 dede25de25 A N Vn , fond Serviciul Tehnic al judeþului Putna, dosar nr 10/1904, aa aaa luilui luiluilui ªtefanªtefan ªtefanªtefanªtefan celcel celcelcel MareMare MareMareMare înîn înînîn VranceapomenireVranceapomenire Vrancea,VranceapomenireVranceapomenire în „Biblioteca popularãf 1pomenire 25 VranceiComoaraVranceiComoara Vrancei” VranceiComoaraVranceiComoara Apare sub îngrijirea D-lui Simion Hârnea – Nãruja IbidemComoara 26 închinat memoriei în veci neuitatului Domn ªtefan cel Mare ºi Climent Dantiº, Plaiuri ºiºi ºiºiºi locuitorilocuitori locuitorilocuitorilocuitori dindin dindindin VranceaPlaiuriVranceaPlaiuri Vrancea,VranceaPlaiuriVranceaPlaiuri Editura SemneSemneSemneSemneSemne,Numãr cu prilejul prãznuirii a 425 de ani de la moartea sa ªtefan VodãBucureºti, 1999, p 99Sfânt, 27 vrâncenii Istorisiri ºi legende adunate din þinutul Vrancei cu un I Rãileanu, op cit , p 27ºi 10SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM istorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie iulie, documentaþia Prefecturii judeþului Putna30 ºi a Serviciuluioºtenilor lui la 2 ºi 4 iulie 1904”, rugãciuni care s-au rostit cu Tehnic al judeþului Putna31 fac trimitere directã la data de 4evlavie ºi la Bârseºti Iatã care au fost acestea: iulie În baza acestor informaþii se poate emite ipoteza cã mani-„La Ectenie: festãrile grandioase de la Bârsãneºti au avut loc între 2 ºi 4a) Încã ne rugãm pentru odihna sufletelor rãposaþilor iulie 1904, începând cu slujbele de pomenire ale marelui domnrobilor lui Dumnezeu, ªtefan Voevod ºi cei împreunã luptãtori ºi terminându-se cu dezvelirea monumentului închinatpentru biruinþa sfintei cruci ºi pentru mãrirea neamului nostru, acestuia Un argument în acest sens îl constituie ºi cerereaºi ca sã li se ierte lor toatã greºala cea de voie ºi cea fãrã de prefectului N Sãveanu din 22 iunie 1904, înaintatã primarilorvoie din comunele rurale ale judeþului Putna, în legãturã cu trimi-b) la rugãciunea Dumnezeul duhurilor terea listelor „de numele persoanelor , ce se vor hotãrî a parti-Însuþi Doamne sufletele rãposaþilor noºtri Strãbunul ªtefan cipa la acea serbare, ca sã luãm mãsurile ce vor necesita înVodã ºi oºtenii lui cari au luptat ºi s-au jertfit pentru apãrarea privinþa mâncãrei ºi gãsduirei”; data „serbãrii” este menþionatãlegii ºi a neamului românesc, le odihneºte în loc luminat, în clar: 4 iulie 1904 32loc cu verdeaþã La marea sãrbãtoare de la Bârseºti, vrâncenii – autoritãþic) Cã tu eºti învierea, viaþa ºi odihna rãposaþilor robilor tãi, comunale, preoþi, învãþãtori, copii, tineri ºi bãtrâni – îmbrãcaþistrãbunilor noºtri ªtefan Voevod ºi rãzboinicii sãi, cari piepturile în veºmânt de sãrbãtoare ºi având cu ei merinde din belºug –le-au fãcut hotar ºi zid de apãrare pentru biserica ta, Christoase s-au strâns în jurul monumentului; în zorii zilei de 2 iulie 1904,Dumnezeul nostru spune I Rãileanu, aceastã mulþime de oameni „ a acoperit totd) Rugãciunea de dezlegare (a doua): dealul Dumbravei, aºa cã de departe se pãreau ca niºte ºiruriStãpâne mult milostive Doamne Isuse Christoase robilor nesfârºite de mãrgele, ce erau trase de aþã spre monument”;tãi strãbunilor noºtri ªtefan Voevod ºi celor ce împreunã cu lor li s-au adãugat, pe lângã mulþi locuitori ai satelor ºi oraºelordânsul au luptat pentru susþinerea evangheliei tale ºi pentru din zonele de deal ºi câmpie ale judeþului Putna, autoritãþileapãrarea neamului românesc, iartã-le orice au greºit, întru acestuia, primarii oraºelor putnene ºi unitãþile militare dinaceastã viaþã, cu cuvântul, cu fapta sau cu gândul, dezle- Focºani Elevii de la ºcolile primare din Vrancea au participat lagându-le ºi legãtura care este pusã asupra lor sufletele lor eveniment alãturi de învãþãtorii lor, menþionaþi de I Rãileanu:adicã sã se aºeze cu sfinþii ” L Trandafir, N Ionaºcu, N Donosã, Gheorghe Simeon, Fl La urmãtoarea rugãciune, preoþii37 ºi credincioºii38 au înge- Iftimescu, Iordan Gheorghiu, V Ieremia, C Petrache, Ap nuncheat, citirea fãcându-se de cãtre sobor „ cu voce înaltã Bãrbulescu, Elv ªuºu, ªt ºi R Rusu, R Macovei, Gh Vâlcu, N sãrbãtoreascã”: „Doamne Dumnezeul puterilor, cela ce cu I Dumbravã, Gh Covãsneanu, A Furdui, M Ghindar, I V Lazãr,negrãitã înþelepciune ocârmuieºti lumea ºi în dreapta ta þii I Stroescu, Anghel ºi T Teodorescu ºi fireºte, naratorul maisoarta popoarelor; cela ce înalþi ºi smereºti popoarele, le sus menþionat Alãturi de ei au fost ºi cei care în timpul Primuluirisipeºti ºi iarãºi le înoeºti, dupã sfatul tãu cel nepãtruns de Rãzboi Mondial au devenit eroii-martiri din celebrul „grupmintea noastrã, auzi-ne pe noi nevrednicii, cari cu genunchii Chilian”: Vasile Chilian, ªt Sãcãluº, D Pantazicã ºi Tomaplecaþi, cu inima înfrântã ºi smeritã cãdem înaintea Mãririi tale Cotea 33ºi îndrãsnim a-þi aduce ca o tãmâie binemirositoare jertfa ini- Referindu-se la numeroasa asistenþã aflatã în acea zi pemilor noastre drept mulþumitã pentru marile tale faceri de bine, dealul Dumbrava, bãtrânul Iordache Apostu, din Secãtura-ce ai revãrsat asupra neamului românesc care pe tine te pro- Pãrosu, spunea: „A fost sãrbãtoare mare A venit toatã Vranceaslãveºte ºi l-ai învrednicit veacuri întregi sã fie apãrarea creºti- acolo: nu mai încãpea câmpul Dumbrãvii de lume!”34 Pre-nãtãþii, i-ai trimis viteji fãrã pereche, care sã ducã sfânta ta luându-se mãrturiile urmaºilor unor participanþi la eveniment,cruce la isbândã, ºi acum, prea bunule Împãrate, noi urmaºi ai se estimeazã astãzi cã în acea zi au fost la Bârseºti peste 6000aleºilor tãi, strãbunilor noºtri viteji, cu lacrimi te rugãm: iartã-i de oameni care au cinstit memoria marelui voievod moldav 35pe ei de toate greºelile ºi-i odihneºte în împãrãþia ta; iar spre Aºa cum era ºi firesc, manifestãrile au debutat cu oficiereanoi cautã cu milã ºi cu nespusa ta pãrinteascã dragoste ºi ne slujbei de pomenire – a parastasului de 400 de ani de la moarteafã vrednici de strãbunii noºtri; insuflã în inimile noastre ale lui ªtefan Vodã, slujind un mare sobor de preoþi, condus detuturor dragostea de lege, de neam ºi de þarã; învredniceºte-ne protoereul Cl Bontea 36ºi pre noi cum ai învrednicit pe strãbunii noºtri ca, de se va În ºedinþa din 14 mai 1904, Sfântul Sinod a probat rugã-simþi trebuinþã, sã fim aleºii tãi întru apãrarea bisericii tale ciunile „Cari sunt a se citi la pomenirea lui ªtefan cel mare ºi acelei sfinte ºi a patriei noastre, sãdeºte ºi întãreºte în inimile noastre râvna sfântã de a ne jertfi ºi noi pentru moºie, neam ºi lege; noi cu dinadinsul te rugãm, Doamne al puterilor: insuflã Simion Hârnea, op cit , p 152în inima tineretului nostru focul cel sfânt al dragostei de neam28 Fotografie originalã, surprinzând dezvelirea monumentului de laºi de lege împreunã cu duhul ascultãrii de poveþele ocârmu-29 donatã Muzeului Vrancei de cãtre posesorul menþionat în text,itorilor, pe care tu i-ai pus spre binele neamului nostru; întãreºteBârseºti, a datat-o 2 iulie 1904inima ºi braþul oºtenilor noºtri, dându-le duhul vitejiei, pe carecare 30 A N Vn , fond Serviciul Tehnic al judeþului Putna, dosar nr 17/1904,strãbunilor noºtri cu prisosinþã le-ai dat; lumineazã mintea 2231celor pe care i-ai rânduit povãþuitori ai oºtirilor ºi-i înarmeazãf Ibidem, dosar nr 10/1904, f 1 cu vitejia, cu care ai înarmat pe alesul tãu luptãtor ªtefan32 A N Vn , fond Prefectura judeþului Putna, dosar nr 17/1904, f 22 Voevod, a cãrui pildã fã sã rãmânã vecinic povãþuitoare între33 I Rãileanu, op cit , p 27 - 28 34 I Diaconu, Þinutul VÞinutulVÞinutul Vrancei VÞinutulVÞinutul Mioriþarancei Mioriþarancei Mioriþa,Mioriþarancei Mioriþarancei vol IV, Editura MinerMinerMinerMinerMinervavavavava, Bucureºti, 1989, p 56 - 57 3735 Al Deºliu, op cit , p 73 Arhiva Muzeului Vrancei (în continuare se va cita A M Vn ) 3836 I Rãileanu, op cit , p 27 - 28 I Rãileanu, op cit , p 28 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM11SAECULUMistorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie noi, cari suntem râvnitori a înãlþa sfânta ta cruce ºi evanghelieRadu, pârcãlabul de Orhei ”39 ºi a lupta pentru strãlucirea ei Pãrinte al luminilor, încãlzeºteDupã sfinþirea monumentului, au defilat în faþa mulþimii inimile ºi lumineazã minte cãpeteniilor noastre bisericeºti camilitarii ºi ºcolarii, în sunetele buciumaºilor ºi tulnicenilor „ªi sã povãþuiascã biserica ta românã dupã buna-voinþa ta; Unsuluisunau aºa de simþitor, de te înfiora sunetul lor ºi rãsunau vãile tãu, pe care l-ai trimis nouã, Regelui nostru iubit, pãstreazã-icodrilor”, povesteºte I Rãileanu Dupã terminarea ultimului darurile cu cari l-ai împodobit ºi-i lungeºte viaþa între noi sprediscurs – ºi totodatã cel mai emoþionant – cel al prefectului, binele ºi fericirea neamului ºi spre preamãrirea numelui tãu,„ a izbucnit un ura! , adevãrat se pãrea cã ºi munþii ºi pãdurile amin ”ºi apele strigau tot ura, de nu se mai auzeau ecoul ºi gura” Conform aceleaºi hotãrâri a Sfântului Sinod, preoþii au datMesei de prânz aveau sã-i urmeze un program de recitãri citire „Pomelnicului lui ªtefan cel Mare, al neamului ºi boierilorºcolare, o piesã de teatru interpretatã de elevi, dansatori ºi lui: ªtefan Voevod, Bogdan Voevod (pãrinte); Oltea (mamã);felurite întreceri, pânã la lãsarea serii, când participanþii au Ioachim, Ioan, Christea (fraþi); Sorea, Maria (surori); Mãruºca,început sã plece spre casele lor, cu aleasã hranã spiritualã în Evdochia de la Kiev, Maria de la Mangop, Maria fiica lui Radu-inimi ºi în cuget 40 Vodã, Maria Rareº (soþii); Alexandru, Iliaº, Petru, Bogdan,Ca ºi celelalte manifestãri similare din întreaga þarã ºi cele Bogdan-Vlad, Petru Rareº (fii); Elena, Cneajna, Maria Cneajnade la Bârseºti – unde s-au pus bazele Societãþii Culturale BabaBabaBabaBabaBaba (fiice); Boieri: [indescifrabil] Stolnicul, Maxim, pãrcãlabul deVrâncioaiaVrâncioaiaVrâncioaiaVrâncioaiaVrâncioaia41 – au fost dupã cum considera savantul Nicolae Chilia, Mic-Crai vornicul, Micotã, pârcãlabul de Neamþ, MicoticiIorga „ o afirmare, un moment de cutremurare a conºtiinþei Grozea, pârcãlabul de Orhei, Mihãu, spãtarul, Movilã Cozmanaþionale” 42 paharnicul, Modruz Iliaº, Muºat, pârcãlabul de Hotin, NegrilãCovârºitoarea personalitate a domnului moldovean a paharnicul, Negrilã, pârcãlabul de Hotin, Neagu, pârcãlabul deconstituit un nesecat izvor de inspiraþie pentru maeºtrii pene- Chilia, Gherman, pârcãlabul Cetãþii Albe, Goian vornicul, Gotcãlului; în strânsã legãturã cu cele prezentate mai sus, Muzeul Fete, pârcãlabul de Roman, Grumaz Ion, staroste de Cernãuþi,Vrancei deþine mai multe tablouri realizate fie în ulei pe pânzã, [indescifrabil] Hodcã vornicul, Tãutul Ion logofãtul, Toaderfie în acuarelã, achiziþionate de la Fondul Plastic sau oferite cu paharnicul, Toader, pârcãlabul de Hotin, Toma logofãtul, Tomatitlu de donaþie de cãtre autori, precum: Monumentul luilui luiluilui ªtefanMonumentulªtefanMonumentul ªtefanªtefanMonumentulªtefanMonumentul stolnicul, Vãlce, pârcãlabul de Roman, Vascu, Vlaicu, pârcãlabulcel MareMare MareMareMare dede dedede lala lalala BârseºticelBârseºticel BârseºtiBârseºticelBârseºticel (Hruºcã), ªtefan celcel celcelcel MareMare MareMareMare ºiºi ºiºiºi BabaªtefanBabaªtefan BabaBabaªtefanBabaªtefan de Hotin, Vlaiculovici Duma, staroste de Hotin, VrânceanulVrâncioaiaVrâncioaiaVrâncioaiaVrâncioaiaVrâncioaia, ªtefan celcel celcelcel MareMare MareMareMare lala lalala CrãciunaªtefanCrãciunaªtefan CrãciunaCrãciunaªtefanCrãciunaªtefan ºi Legenda Vrân-LegendaVrân-Legenda Vrân-Vrân-LegendaVrân-Legenda spãtarul, Zbiare, pârcãlabul Cetãþii Albe, Zubco, pârcãlabul decioaieicioaieicioaieicioaieicioaiei (Doina Popa) Roman, Oanã, pârcãlabul Cetãþii Albe, Oanþã, pârcãlabul deDe asemenea, aceeaºi instituþie deþine, în depozitele sale, Roman, Olovenco, Orãº Costea, Oþel vornicul, Oþel Mihail, Paºcamai multe medalii dedicate personalitãþii lui ªtefan cel Mare – postelnicul, Hrãmon, pârcãlabul Cetãþii Albe, Hranã vornicul,parte integrantã a colecþiei donate de doctorul focºãnean Hrincovici Ivaºco, Hudici Iaþco, Huru Ilie, Iachimovici Petricã,Dumitru Huþanu; dintre acestea una singurã face referire directã Iliaº, pârcãlabul de Suceava, Ion paharnicul, Isac vistierul, Isaiala subiectul prezentat în aceste rânduri; mai precis, este vorba vornicul, Iuga Ignatie vistierul, Iuga postelnicul, Ivancu pitarul,despre o medalie din bronz, cu diametrul de 4,8 cm, bãtutã cu Ivancu, pârcãlabul de Orhei, Ivaºcu, pârcãlabul Chiliei, Juliciprilejul împlinirii a 400 de ani de la moartea marelui voievod Oanã, Luca, pârcãlabul Cetãþii Albe, Manoil, pârcãlabul de Hotin,Pe verso apare chipul acestuia, cu privirea îndreptatã spre Mârzea, pârcãlabul Cetãþii Albe, Albu spãtarul, Alexa, pârcãlabuldreapta; linia circularã care mãrgineºte aversul încadreazã de Orhei, Andreica paharnicul, Arbure, pârcãlabul de Neamþ,inscripþia „ªtefan cel Mare ºi Sfânt 1457 - 1504” Reversul, Arbure Luca, portarul Sucevei, Bãlco, pârcãlabul de Cetateaîncadrat de douã linii circulare, are inscripþionate douã texte; Albã, Bãrso stolnicul, Bode vornicul, Boldur Simion, vornicul,primul, aflat în partea superioarã – „Marelui strãmoº ªtefan- Bou Dragoº, vornicul, Boureanu Ion, pârcãlabul de Neamþ,Vodã” – are sub el amplasatã stema Moldovei; cel de-al doilea, Brãescul Iurie vistiernicul, Braevici Duma vornicul, Brudur Duma,aflat în partea de jos, sub stemã, are urmãtorul cuprins: „La pârcãlabul de Hotin, Bucium Ion, pârcãlabul de Chilia, Buhte,împlinirea a 400 de ani de la sãvârºirea din viaþã ca semn al pârcãlabul de Chilia, Petru pârcãlabul, Petricã comisul, Piscrecunoºtinþei neamului sãu 1504 - 1904 ” Radul stolnicul, Pitic Lazu spãtarul, Ponici Petru, pârcãlabul Chiar dacã astãzi am nega o faimoasã legendã vrânceanã Sucevei, Purece, pârcãlabul de Hotin, Reateº, pârcãlabul decu toate implicaþiile sale socio-economice ºi strategico-militare, Neamþ, Sãcarã Ion, pârcãlabul de Roman, Sacãº spãtarul,monumentul de la Bârseºti – trebuie sã recunoaºtem – îºi Sandrovici Cozma, ªandru, pârcãlabul de Dorohoiu, ªandru,justificã prezenþa ºi importanþa sa pe aceste meleaguri; cãci el pârcãlabul de Roman, ªarpe Cozma, postelnicul, Sin, pârcãlabuleste dovada clarã cã ºi în acest colþ de þarã comunitatea a de Hotin, Stonimir vistierul, ªtefan, pârcãlabul de Hotin,conºtientizat un lucru extrem de important: Moldova, înîn înînîn timpulMoldova,timpulMoldova, timpultimpulMoldova,timpulMoldova, Ciortorovschi Andreica, pârcãlabul de Orhei, Clãsãu spãtarul,marelui ªtefan,ªtefan, ªtefan,ªtefan,ªtefan, nunu nununu doardoar doardoardoar aa aaa supravieþuit,supravieþuit, supravieþuit,supravieþuit,supravieþuit, cici cicici s-as-a s-as-as-a dezvoltat,dezvoltat, dezvoltat,dezvoltat,dezvoltat, amareluiamarelui aamareluiamarelui Coste, pârcãlabul de Soroca, Cozmiþa, Crosniº vornicul,evoluat dede dedede oo ooo manierãmanierã manierãmanierãmanierã categoricã,categoricã, categoricã,categoricã,categoricã, devenireadevenirea devenireadevenireadevenirea fiindfiind fiindfiindfiind sensulevoluatsensulevoluat sensulsensulevoluatsensulevoluat Creþeanul Hodea, pârcãlabul de Neamþ, Dojbog, pârcãlabul desuprem alal alalal existenþeiexistenþei existenþeiexistenþeiexistenþei unuiunui unuiunuiunui poporsuprempoporsuprem popor poporsuprempoporsuprem Neamþ, Domoncuºevici Steþcu, Donovici Coste paharnicul, Dima, pârcãlabul de Neamþ, Dinga, Dobrul logofãtul, Dolha Jurjea, Dragoº, Dumºa postelnicul, Calapod Petre stolnicul, Cânde Toma, Cernat Steful, Chiracole vistierul, Ciocârlie, Ciopei,39 A M Vn 40 pârcãlabul de Neamþ, Dvornicovici Stanciul, pârcãlabul Cetãþii I Rãileanu, op cit , p 28 - 29 41 Albe, Eremia postelnicul, Fetion, Fruntaº Ion, stolnicul, Gongur Ibidem, p 3142 Cezar Cherciu, op cit , p 209 - 210 12SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM istorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Petru UrsachePetruUrsachePetru UrsacheUrsachePetruUrsachePetru ªTEFAN CEL MARE SAU GENIUS LOCI UN ASPECT AL ETNOISTORIEI genius loci gãsim câteva informaþii, pe terenpentru mentalul contemporan, dacã acesta maiDespre în lucrarea lui Tudor Vianu, Istoria ideiiideii ideiiideiiideii deIstoriadeIstoria dedeIstoriadeIstoriafuncþioneazã, avem de-a face cu ficþiuni poetice românesc, din volumul PostumePostumePostumePostumePostume, publicat prima datã în 1966,Alteori, genius loci se aratã pe viu, adicã divinitãþilegeniugeniugeniugeniugeniu, Editura pentru literaturã universalã Autorul apeleazãde asemenea tip, difuze ºi omniprezente, îþi fac apariþiala izvoare antice, la autori greci ºi latini, pentru identifi-printre oameni Ele devin prezente ºi active, dând impre-la unor înþelesuri originare ale sintagmei în discuþie,sia cã depãºesc statutul de simple reprezentãri plastice carea din strãfundurile existenþei, când gândirea, înainteAcest segment al mentalului folcloric a funcþionat învenite a deveni independentã, încã oscila între reprezentare,întreaga istorie a satului românesc de tip clasic ºi s-ade ar zice hermeneutul Hans Georg Gadamer ºi gesticafãcut simþit prin legende mitice ºi istoriate Putem vorbicum a ritului Cu agathos daimon („o putere protectoarede o tipologie bine constituitã, de reprezentãri ºi de „apari-staticã binefãcãtoare”), cu gingo- genui- genitum („principiulþii”, de fiinþe stãpâne ºi ocrotitoare ale locurilor Miturile leºi al corpului”, mai bine-zis, facultate misterioasãtransferã într-o existenþã supratemporalã ºi le epicizeazã;însufleþitor naºterii în general), cu genius lectalis, natale comes,legendele le istoriazã, adicã le apropie de prezent ºi lea deus humanae, formule extrase din Vergiliu,dramatizeazã Greu de spus dacã a existat în munþiinaturae Horaþiu, sfera semanticã a lui genius loci capãtãVrancei o babã Tudora cu ºapte feciori (numãr predesti-Plutarh, mare extindere ºi varietate de înþelesuri, incluzând divi-nat), risipiþi pe ºapte munþi Faptul cã existenþa acestuio ale apelor, pãdurilor, dumbrãvilor ºi pãmânturilorpersonaj feminin se intersecteazã cu destinul istoric alnitãþi geografic, pe care cei vechi le cunoºteaului ªtefan cel Mare, fie ºi în ficþiune (legenda Vrancei,individualizate calea legendelor moºtenite din timpuri mitice Elenaivã evocare a stãpânitoarei locului în fond, o îndepãrtatãpe locurile din porunca unor zei tutelari (sau dinstrãnepoatã a Marii Zeiþe a pãmântului) intrã în alt con deocroteau iniþiativã, dacã aparþineau unui substrat cultural)credibilitate Textul oral nu poate cãpãta nici pe departeproprie se arãtau primitoare cu drumeþii de bunã credinþãvaloarea documentului istoric, aºa cum credinþele despreºi prin zonã; dar fãrã îngãduinþã, chiar cu cruzime,nimfe ºi silvani sau despre mani ºi penaþi, fiinþe intimnimeriþi de cei care se abãteau de la regulile prescrise implicate în istoria privatã a familiilor romane, rãmânfaþã spaþiul carpato-pontic, spiritele locului apar ca divini-simple decoruri efemere Dar legenda Vrancei a fostÎn difuze, fãrã chip ºi identitate Nu se cunosc reprezen-reþinutã de mentalul folcloric, tot un tip de istorie privatã,tãþi ale acestora, cu excepþia ºarpelui fantastic Glykondupã chipul ºi asemãnarea cãruia s-a ºi constituit Întãri fiind vorba de o statuetã tomitanã descoperitãfelul acesta legenda capãtã, în mod paradoxal, o credibili-(Glycon), 1962, sub ruinele vechii cetãþi comerciale Se pare cãtate puternicã, adesea în concurenþã cu documentul deîn o divinitate geticã mai larg cunoscutã, în descendenþaarhivã Mai mult decât atât, însãºi conºtiinþa istoricã seera Asklepios În secolele I - III ale erei noastre, avea maiînvredniceºte de o notã mai vioaie prin lucrarea beneficãlui sanctuare, printre care unul la Apulum Statuetaa mentalului folcloric: documentul de arhivã, când estemulte o înfãþiºare plurimorfã ºi cvasisimbolicã; fiecare frag-redactat cu rãspundere, nu are capacitatea sã informezeare din componenþa anatomicã trimite la o anumitãdecât cu aproximaþie în legãturã cu raporturile moralement concretã antropo-zoomorfã Asklepios, zeu alcare au unit, pe de o parte, cetatea de scaun cu zonelerealitate la greci ºi fiu a lui Apollo, nãscut de fiica unuipopulate ale þãrii, cât ºi interesul maxim al oamenilormedicinii pãmântean, se înfãþiºa ca un bãtrân însoþit de unlocului de a-ºi pune nãdejdea în domnitori cu dragoste derege Funcþia profesionalã era dedusã ºi univocã Glykonmoºie ºi cu putere de sacrificiu pentru binele general Deºarpe asambla un corp autonom, având însã trup de ºarpeasemenea, nu are însemnãtate pentru memoria istoricãîºi mai multe rãsuciri, semn al forþei ºi al miºcãrii rapide,faptul cã ªtefan cel Mare, adesea fugãrit de vråjmaçi,cu de zoo cu privire aþintitã (adicã inteligentã ºi umani-nimerea „din întâmplare” în chilia vreunui sihastru pierdutcap ºi plete lungi de femeie Este o divinitate acvatico-în cine ºtie ce pustietate Dat fiind cã legenda consem-zatã) nu numai „ocrotitoare a corãbierilor ºi pescarilor”neazã întâmplarea cu Daniil Sihastru, personaj identificatterestrã, Vulcãnescu) Ne aflãm pe terenul arhetipologieiºi documentaristic, nu trebuie sã ne lase, totuºi, nepãsã-(Romulus tip chtonian, de interes mai larg pentru difuzionismultori Este adevãrat cã informaþia oralã nu iese din stereo-de ºi misteric, atât de rãspândit în Carpaþi; dar ºi maitipiile cunoscute, din prefabricate poate anterioare domnieimagic în ce priveºte asociaþionismul antropologic repre-lui ªtefan, despre care va fi vorba de îndatã, dar ni serestrâns de grupul imagistic al lui Asklepios: bãrbat înþeleptdezvãluie (într-o manierã pe care informaþia documentarãzentat viril cu înþelesul de genius-deus) + ºarpe (prin-nu o poate realiza) cum consemneazã mentalul folcloric(principiu feminin în sprijinul ideii de maternitate ºi de Gea religiozitatea domnitorului; pe deasupra, legenda confirmãcipiu Genius + Gea ªi într-un caz ºi în altul, cel puþincreºtinarea locurilor carpatice ca pe un început de lume Aºadar: 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM13SAECULUMistorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Din sfera genialitãþii fac parte, cu aceeaºi îndreptãþire, ºi geniul artistic, ºi eroul Faptele acestuia din urmã sunt de asemenea creaþii, dacã nu în planul ficþiunii, în orice caz în cel al realitãþii concrete Personalitãþile artistice sunt recunoscute ca întemeietoare de universuri proprii, de ceea ce numim capodopere; eroul se afirmã în cali- tatea lui de întemeietor de cetate, de civilizaþie, de religie El cucereºte spaþiul sãlbatic din mit ori din basm ºi devine stãpân al locului, adicã ucide minotaurul (Heracles), uneºte „atenele”, sate rãzleþe (Theseu) ºi face o Atenã unicã, centru civilizat al lumii, se instaureazã în Canaan, pãmânt al fãgãduinþei (Avraam), trage brazdã cu plugul ca sã împrejmuiascã Roma, zdrobeºte adversarul sub semnul crucii ºi devine „atlet întru Hristos” (Constantin cel Mare), urmaºii îi atribuie fapte ºi dupã ce eroul a ieºit din istorie (Constantin cel Mare, ªtefan cel Mare) Geniul ºi eroul nu au moarte Lumea modernã face distincþie între geniu, erou ºi sfânt (N Berdiaev, Nichifor Crainic), chiar dacã biografiile se intersecteazã în unele puncte ºi în tragismul lor, în- deosebi în ce-i priveºte pe primii doi: naºtere miraculoasã sau incompatibilã („vinovatã”), saga aventuroasã, moarte nãprasnicã Mitul ºi eseul filosofic sunt mai potrivite pentru vehicularea imaginii geniului; legenda miticã ºi legenda istoriatã (li se adaugã hagiografia) par a fi structurate în favoarea eroului ºi a sfântului Dar pentru fiecare se fixeazã o grilã cu aspect teleologic, pentru ca fiinþele superdotate sã se bucure de o poziþie privilegiatã faþã de media comunã a oamenilor Legendele istoriate, restructurãri ale unor ficþiuni mitice, nareazã întâmplãri aflate la graniþa dintre suprafiresc ºi posibil, dintre incredibil ºi credibil, dacã este sã judecãm din perspectiva gândirii pozitiviste Personajele tutelare coboarã din mit Faptele lor sunt imprevizibile, dictate de raþiuni care scapã înþelegerii obiºnuite, iar cititorul (as- cultãtorul) le recepteazã ca apariþii neaºteptate Aºa se face cã legendele folclorice istoriate vehiculeazã trei tipuri mai cunoscute de astfel de apariþii: la origine, cum am Biserica SfântulSfântulSfântulSfântulSfântul Nicolae-DomnescNicolae-Domnesc Nicolae-DomnescNicolae-DomnescNicolae-Domnesc din Iaçi Ctitoritå mai spus, fiinþe care se revendicã de la genius loci în 1492 de Voievodul Çtefan cel Mare çi Sfânt, ca Acestea sunt: maica bãtrânã, sihastrul ºi pãdurarul parte din ansamblul CurÆii Domneçti Loc de încoro- Domeniul lor de existenþã este codrul de nepãtruns ºi se nare a domnitorilor Moldovei din 1522 pânå în 1859 ivesc pentru a-ºi arãta puterile atunci când un personaj Refåcutå între 1888 - 1904 de arh Lecomte de Nouy (eroul preferat), dotat cu valori morale deosebite, se aflã dupå original, cu sprijinul financiar al familiei regale la grea încercare ºi are nevoie de sprijin Foto: Vasile Blendea Maica bãtrânãMaicabãtrânãMaica bãtrânã bãtrânãMaicabãtrânãMaica Recunosc, denumirea nu mi se pare tocmai potrivitã, dar o am în vedere pe bãtrâna care se Tudor Vianu nu are în vedere istorierea suprafiinþelor aflã în calea eroului, asemenea babei Tudora din legendele tip genius loci, aºa cum acestea au luat calea legendei Vrancei Împrejurãrile narate tind sã se tipizeze dupã un carpatice Autorul desprinde din nebuloasa materiei mitice tipar propriu legendei, astfel cã cititorul are impresia par- acele elemente de credinþã care au fãcut posibilã naºterea curgerii unui singur text Amãnuntele deconspirã statutul ºi evoluþia concepþiei despre geniu ºi despre creaþie pe de variantã al fiecãrui material în parte, ºi, totodatã, terenul artei ºi literaturii Mai întâi în muzicã (Orfeu), unde dependenþa de formele imaginative O naraþiune care s-a cântarea frumoasã are darul sã farmece, sã renascã, sã bucurat de circulaþie intensã printre cititori ºi prin manuale schimbe rãul în bine, animalitatea în umanitate, haosul ºcolare poartã titlul PovesteaPovesteaPovesteaPovesteaPovestea VranceiVrancei VranceiVranceiVrancei ºi a fost culeasã în cosmos; sau în poezie, în vremurile homerice ale sin- de S Hârnea, vrâncean ºi el, dupã câte se pare Ni se cretismului acesteia, când poetul trecea drept alter ego spune cã ªtefan cel Mare rãtãcea într-o vreme prin munþii al zeului, profet ºi (sau) terapeut, preot sau frate gemelar Vrancei, dupã ce „moldovenii au cãzut biruiþi” într-o luptã Panteonul divin se ramifica mereu, inventându-se funcþii nenorocoasã cu turcii, duºmanii fiind superiori numeric care cuprindeau deopotrivã „lumea de sus” ºi „lumea de „Pe atunci, în Vrancea nu erau sate cu lume multã ca în jos”, ca sã ne amintim de limbajul figurat al sumerienilor vremea de astãzi ºi nici locuri goale ºi dealuri chelbaºe, 14SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM istorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie cum se vãd acum Codrii stãpâneau mai peste tot ºi abiateazã Dupã ce se trezeºte din somn, vodã îºi aratã unde ºi unde câte un pâlc de case se gãseau înºiruite ºiidentitatea ºi necazul prin care trece, iar gazda îi spune ascunse pe la poalele pãdurilor, lãturiº cu scurgerea apelor,cuvinte de îmbãrbãtare, în acelaºi mod în care a procedat iar oamenii erau mai toþi ciobani care-ºi pãºteau oile prinºi mama lui ªtefan, potrivit legendei despre înfrângerea golurile ºi poienile munþilor” Dupã multã pribegie de unulde la Valea Albã: „Doamne, nu te întrista Eu sunt bãtrânã; singur, voievodul zãreºte o casã simplã apãrutã ca dinam vãzut multe ºi multe am pãþit dar nici o datã n-am senin pomenit ca omul vrednic sã rãmânã pânã la urmã de „Aici o babã bãtrânã torcea dintr-un fuior de caier, peruºine ” Urmeazã izbânda asupra ungurilor, ªtefan fiind prispa casei ajutat, fireºte, de feciorii Vrâncioaiei ªi de data aceasta — Bunã ziua, bãtrânico, zise voievodul descãlecândlegenda se încheie în chip etiologic privind toponimia ºi legând calul de þâþâna porþii locurilor ºi instaurarea obiceiului juridic pentru disciplinarea — Bunã sã-þi fie inima, voinice, rãspunse blând bãtrâ-vieþii pãstoreºti na, care, uitând sã mai tragã fir din caier, privea miratãAceiaºi protagoniºti, voievodul ºi maica bãtrânã, apar pe viteaz, cãci nu-l cunoºtea cine este ºi în naraþiunea ªtefan celcel celcelcel MareMare MareMareMare ºiºi ºiºiºi babababa babababababa TudoraªtefanTudoraªtefan Tudora TudoraªtefanTudoraªtefan — Fã bine, mãtuºicã, de-mi dã ceva de mâncare ºiªabloanele îºi respectã locul în schema textului: a) lasã-mã sã mã odihnesc puþin cã tare am ostenit de cândFugãrit de turci ºi rãmas fãrã oaste, ªtefan cel Mare umblu pe coclaurile astea!nimereºte la casa singuraticã a babei din pãdure; b) Eroul Baba, fãrã sã mai facã vorbã multã, puse masa ºi-icere adãpost ºi odihnã; c) În urma unui scurt dialog, el dete strãinului sã îmbuce lapte cu mãmãligã ºi brânzãîºi dezvãluie identitatea ºi situaþia grea în care se aflã, de oi, repezindu-se apoi la coºar de aºezã armãsarul laiar gazda îi spune cuvinte de încurajare ºi-i promite ajutor iesle În alte variante, bãtrâna înþelege din prima clipã soarta Când se înapoie în casã, gãsi pe strãin culcat Sestrãinului cu care stã de vorbã: „Nu te scârbi, Mãria Ta, aºezase pe o laviþã, aºa îmbrãcat cu sarica, cum sefii cu inimã ºi nu face pe voia duºmanului, las cã-i învinge afla, ºi aþipise, cãci dupã cum se cunoºtea pe trãsãturileDacã-i þara-n cumpãnã, iaca-þi dau pe cei ºapte feciori ai feþei, era tare obosit ”mei, care-s voinici ca niºte zmei ºi sunt cinstea ºi sprijinul Bãtrâna iese repede din derutã, bãnuind dupã semnelebãtrâneþilor mele Ei þ-or sta într-ajutor ºi cu puterea lui feþei ºi ale vestimentaþiei cine este oaspetele ei ÎnþelegeDumnezeu º-a Maicii Preacurate, îi birui pe pãgâni”; d) ºi de ce este obosit, flãmând ºi întristat Aºa cã se hotã-Bãtrâna îºi adunã feciorii ºi urmeazã sfârºitul fericit ca rãºte sã-i vinã în ajutor Ea avea ºapte feciori rãspândiþiîn basme, adicã duºmanii sunt izgoniþi peste hotare; e) în zonã, fireºte, ciobani, oameni ai pãmântului ºi ai locului,Cei ºapte vrânceni dau nume, ca întemeietori, localitãþilor cum a avut grijã sã ne spunã ºi povestitorul, încã dindin zonã primele fraze La chemarea bãtrânei lor mame, cei ºapteSunt câteva dintre legendele Vrancei, povestiri na- voinici strâng o micã oaste de viteji ºi pornesc la luptã,ive, simple, pe înþelesul tuturor Astãzi nu mai prezintã cu domnitorul lor înainte Dupã victorie, vodã le spune:interes nici pentru ºcolari Imaginea bãtrânei care toarce „Iatã, voi sunteþi ºapte fraþi, iar în Vrancea sunt ºaptepe o prispã veche de þarã, povestea incredibilã a voievo- munþi Ai voºtri sã fie în veci, cu vãi, ponoare ºi tot cedului rãtãcitor prin pãduri, aceleaºi cuvinte ºi întâmplãri este acolo! Întoarceþi-vã dar înapoi în codrii voºtri ºi sã-icare se repetã într-un limbaj desuet, pe care nu-l mai stãpâniþi sãnãtoºi, din neam în neam! Iar mamei voastrefoloseºte nimeni, toate dau mai curând impresia de duceþi-i multã sãnãtate din partea voievodului ªtefan, caresãrãcie de idei ºi de imagini Oare aºa sã fie? Dincolo de la vreme de strâmtoare a gãsit la casa ei pat pentru odihnãaparenþe, nu se ascund semne care vin de departe ºi se ºi braþe vitejeºti de luptã cer neapãrat descifrate? Sã nu uitãm: este vorba de o Le fãcu ocolniþã pe piele de viþel, scrisã cu litere demaicã bãtrânã, simbol al maternitãþii, unicã, aceeaºi, aur pentru dania domneascã, document în puterea cãruiacunoscutã din timpuri imemoriale; ºi mai este vorba de fiii Vrâncioaiei ajunserã stãpânii munþilor Vrancei, de laun voievod, adicã un personaj ales ºi predestinat unor Trotuº pânã la Valea Bâsca, a Buzãului aventuri eroice ºi necesare; de un somn tainic ºi de o ªi de atunci, fiecare din cei ºapte fraþi, înapoindu-semasã ritualicã ºi întãritoare, numai în pãdure ºi într-o pe plaiurile Vrancei, s-au aºezat la poalele munþilor,cãsuþã ascunsã, pentru ca voievodul sã-ºi poatã con- întemeindu-ºi fiecare sate dupã numele lor: Bodeºti,tinua seria de încercãri grele, asemenea figurilor mitice; Spireºti, Negrileºti, Bârseºti, Spulber, Pãuleºti, Nisto-apoi cei ºapte rãzboinici sugereazã o mulþime de raporturi reºti” Iatã cã o bãtãlie cu turcii, localizatã dupã mentaluldintre om ºi lume Iatã altã ordine, mai de adâncime a folcloric în Vrancea, se încheie cu un act de civilizaþie,canonului poetic al legendei, specie a naraþiunii folclorice cu întemeiere de sate ºi cu instaurare de ordine juridicã aparent accesibilã la lecturã Înþelesurile canonului capãtã În altã legendã ni se spune cã ªtefan cel Mare a datdimensiuni multiple dacã asociem tipul de genius loci o bãtãlie, tot în Vrancea, dar de data aceasta cu ungurii maica bãtrânã cu acela al sihastrului ºi al pãdurarului Adevãrul istoric nu se respectã în spirit matematic El sePe aceastã cale am avea prilejul sã vorbim despre un „ajusteazã” în funcþie de ce intenþioneazã sã ne comuniceposibil imaginar medieval românesc, al codrului, consis- povestitorul Se pare cã existã adevãruri mai importante tent, viu ºi puternic, paralel cu imaginarul medieval apu- ªi de data aceasta, voievodul este hãituit, obosit, flãmândsean al oraºului (cu rãdãcini adânci în Antichitate), despre ºi descurajat, dupã ºablonul care, de acuma, începe sãcare se vorbeºte intens de la Fustel de Coulange încoace ne fie cunoscut Baba îl adãposteºte pe fugar ºi-l ospã-Ar fi nevoie, aºadar, de o discuþie mai întinsã 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM15SAECULUM eseueseueseueseueseu Eugen SimionEugenSimionEugen SimionSimionEugenSimionEugen SPIRITUL „ÇOTRONIC” nu-mi aparþine L-a inventat chiar D DestinDestinDestinDestinDestin cucu cucucu PopeºtiPopeºti PopeºtiPopeºtiPopeºti (DaciaDaciaDaciaDaciaDacia, 2001) Care sunt adversariiTermenul ca sã sublinieze caracterul ludic al spirituluiSpiritului ºotronic? Cel care apare întâi pe scenã esteÞepeneag publicistic „ªotronic” este o derivare – voit provoca-prozatorul Augustin Buzura, directorul Institutului Culturalsãu – de la „ºotronul” pe care autorul trilogiei HotelHotelHotelHotelHotelRomân Acesta a fãcut imprudenþa sã-l citeze într-untoare EuropaEuropaEuropaEuropa l-a þinut în ContemporanulContemporanulContemporanulContemporanulContemporanul dupã 1990 O rubricãinterviu pe D Þepeneag, la capitolul „diverºi morþi” (literariEuropa care confesiunea se însoþeºte cu ironia, iar eseul sareetc etc ) din strãinãtate Nu-i desigur o referinþã flatantãîn chip imprevizibil de la o idee la alta Prozatorul admiteºi, la drept vorbind, este o referinþã necolegialã ºi profundîn procedeul sãu este enervant ºi-l justificã în felulinjustã D Þepeneag este un scriitor activ, un scriitorcã „e ca sistemul acela de stropire folosit în parcuribine cotat în avangarda francezã ºi bine primit de criticaurmãtor: uneori chiar pe câmp: nu ºtii unde ajunge stropul ironiei,româneascã (atât cât mai existã azi ºi cât mai este dis-ºi aceea, mai dureroasã, prin repetare, ºi decâtpusã sã fie receptivã ºi obiectivã) Aºa cã plasarea auto-picãtura de ciomag, terorizantã, pentru cã nu ºtii dincotrorului ciclului epic HotelHotelHotelHotelHotel EuropaEuropa EuropaEuropaEuropa printre scriitorii românilovitura ºi când E ca un arici de mare pe care nu ai de undedecedaþi este o figurã de stil total neinspiratã A mai fostvine apuci; ºi-atunci îi dai cu piciorul, iar acele þi se înfigo datã folositã de Blaga, prin anii ’40, la adresa filosofuluisã-l carne ” Analogie reuºitã În alt loc (Sã sese sesese revizuiascã,Sãrevizuiascã,Sã revizuiascã,revizuiascã,Sãrevizuiascã,SãRãdulescu-Motru Lipsit de ironie, marele poet voia sã-ºiîn pune oarecare ordine în imaginaþia ideilor salezdrobeascã adversarul transformând pe „Motru” înprimescprimescprimescprimescprimesc ) vrea sã introducã în perimetrul ºotronului unele reguli:„Mortu” Procedeu facil, efect dezamãgitor Este dreptºi adevãrat, zice D Þepeneag, cã ºotronul nu este uncã, în cazul lui Buzura, el are oarecare justificare: nu ele literar (ºi nu poate sã fie, n n ), dar, în ciuda caracte-fusese cel dintâi care atacase, ci D Þepeneag Oricum,gen voit fragmentar ºi caleidoscopic, ºotronul „pãstreazãpolemica dintre aceºti importanþi scriitori români în viaþãrului oarecare unitate tematicã ºi, mai ales, graþie ironiei, [opãrãseºte repede terenul ideilor ºi intrã în zonã moralã o stilisticã: sã sari de la una la alta, dar sã te învârþiAici limbajul devine slobod, cum se ºtie, ºi judecãþile deunitate] jurul aceleaºi idei” Dacã înþeleg bine lucrurile, spiritulvaloare nu mai aºteaptã sã fie justificate D Þepeneagîn este un alt mod de a denumi spiritul eseistuluiare inteligenþa ca, dupã o primå reprizã de adjectiveºotronic ºi provocator care se joacã puþin cu cititorulcolorate ºi devastatoare, sã opreascã meciul, având aeruldisponibil ºi, în acest timp, îºi impune ideile sale Care – condiþiecã se resemneazã în faþa „bâtei strãmoºeºti” „Nu ieºimsãu – nu sunt deloc ortodoxe, comode, împãciui-noi din Caragiale nici dupã un secol” – scrie el, cuobligatorie disperare ºi nãduf, în finalul (provizoriu) al polemicii sale toriste asupra naturii ºotronului ºi a spiritului „ºotro-Al doilea personaj care intrã în spaþiul spiritului ºotronicLãmuriþi sã vedem ce teme îmbrãþiºeazã el ºi în ce chip leeste N Manolescu, unul dintre „criticii canonici” de azi nic”, acest prozator care, altminteri (altminteri vreaNu apare singur, ci însoþit de C T Popescu, cunoscutultrateazã spunã: în naraþiunile sale textualiste), face o veritabilãziarist de la AdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrul, acela care, într-o polemicã maisã epicã: fragmenteazã discursul, confundã voitveche, îl tratase pe D Þepeneag drept o „Iudã fleºcãitã” inginerie temporale, schimbã fãrã sã-ºi avertizeze cititorulReacþia lui D Þepeneag nu este, trebuie sã precizez, peplanurile personajelor, amestecã miturile ºi, în genere,mãsura acestui atac Mãsura violenþei verbale, vreau sãidentitatea aventura scriiturii, nu (cum fac prozatorii tradiþio-zic Polemistul îºi stãpâneºte propoziþiile ºi încearcã sã-lnoteazã „stendhalienii”) scriitura unei aventuri urmãrite paspunã pe criticul literar faþã în faþã cu inconsecvenþelenaliºti, pas Temele sunt cât se poate de variate (de la spiritulsale Strategie mai reuºitã decât insulta coloratã Vinecu românesc ºi „canoanele” actuale pânã la postmo-rândul lui G Liiceanu, autorul proclamaþiei Cãtre licheleCãtrelicheleCãtre lichele,criticlicheleCãtrelicheleCãtre generaþiei ’80 ºi fluctuaþiile, ambiguitãþile, cãde-directorul unei edituri prospere (HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas), în fine, lideruldernismul sale morale ºi estetice) O plajã largã ºi, cu adevãrat,spiritual al unui grup de dialog social foarte elitist Oprescrile spirit radical, profund subiectiv ºi, sunt nevoit sãcomentariul Domnul Liiceanu nu-i om de dialog El seun nu totdeauna „ºotronic”, adicã ludic vrea un Vlad Þepeº al culturii noastre Îl las pe D Þepe-observ, vrea ºi când este nevoie, D Þepeneag poateneag sã se descurce cu o putea cu acest spirit extermi-Când fie serios, foarte serios, necruþãtor chiar cu adversariinator sã Care nu sunt puþini ºi nu lipsiþi de importanþã AºCitind mai departe DestinulDestinulDestinulDestinulDestinul [lui][lui] [lui][lui][lui] cucu cucucu PopescuPopescu PopescuPopescuPopescu observsãi chiar cã inventatorul textualismului românesc îºicã prozatorul franco-român nu se aratã înfricoºat, folo-spune cu dinadinsul adversari puternici printre jurnaliºtiiseºte bine ironia (care rãmâne, ori ºi ce ar fi, arma ceacautã scriitorii români de azi pentru a putea polemiza liber ºimai finã ºi mai redutabilã a spiritului polemic), iar cândºi cu ei, ºtiind, bine înþeles, ce-l aºteaptã Dovadaatacã pe cineva, nu se referã la beteºugurile fizice aleneînfricat aflãm chiar în cartea pe care vreau s-o comentez acum:adversarului ºi la starea lui civilã Acest fapt dã credi-o 16SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu bilitate unei polemici ºi þine articolul în sfera literaturii În plus, D Þepeneag are o anumitã inocenþã în tot ceea ce scrie, o notã simpaticã de îmbufnare care nu-i afecteazã spiritul Nu-i, vreau sã spun, cu premeditare rãu, injust ºi, mai ales, nu-i niciodatã vulgar în limbaj, aºa cum sunt de regulã pamfletarii daco-romani actuali D Þepeneag are chiar momentele lui de tandreþe Iatã, de pildã, cum vorbeºte despre G Dimisianu: „un critic de o mare fineþe ºi care nu are în «ierarhie» locul pe care îl meritã” E vorba, repet, de G Dimisianu pus în contradicþie (ºi aici intervine mica perfidie a spiritului ºotronic) cu N Manolescu, directorul revistei Pe acesta, D Þepeneag nu-l iartã pentru fraza ce a scris-o despre C T Popescu, ºi anume „unul dintre cele mai puternice condeie literare” O frazã „iresponsabilã” – zice prozatorul parizian Dincolo de asemenea ironii, înþepãturi, aluzii este ideea lui D Þepeneag cã, pentru a revizui literatura, trebuie sã revizuim întâi pe criticii literari Are dreptate Mã aºteptam sã înceapã cu criticii care, ieri ºi azi, prin laudele sau negaþiile lor nemãsurate, destabilizeazã lite- ratura românã D Þepeneag începe însã cu G Cãlinescu, criticul român care a fixat, totuºi, cea mai verosimilã scarã de valori în cultura noastrã Autorul Destinului cucu cucucu PopeºtiDestinuluiPopeºtiDestinului PopeºtiPopeºtiDestinuluiPopeºtiDestinului nu-i însã de acord cu acest punct de vedere El vede în G Cãlinescu pe „naºul, ºeful mafiei protocroniste, [pe] tradiþionalistul deghizat care nu se deosebea de Nicolae Iorga decât prin talentul de-a formula aforistic” ªi mai departe: „Acest Ludovic al XIV-lea fãrã perucã a dirijat întreg baletul literaturii române de dupã rãzboi ªi, pânã sã moarã, a ºi dansat S-a dat în spectacol Criticul Soare! Mãrturisesc cã ºi eu m-am lãsat pãcãlit: de trei ori i-am citit Istoria literaturiiIstorialiteraturiiIstoria literaturii,literaturiiIstorialiteraturiiIstoria interzisã în anii ’50 - ’60 Aºa cum tot atunci l-am citit ºi pe Nae Ionescu Alt fruct oprit! Exagerez? Bineînþeles, dar e o exagerare retoricã E adevãrat cã pentru a fi cât de cât convingãtor, va trebui sã scriu un eseu, nu un «ºotron» ªi vorba lui Cãtãlin1871 – Urna de argint cu påmânt din toate provinciile Þîrlea, sunt scriitor, nu critic, n-am dreptul sã «întorc peistorice româneçti de la Putna dos mãnuºa» Aºa cã trebuie sã mã mai gândesc Deocamdatã, nu-mi vine în minte decât cã G Cãlinescuzice D Þepeneag, „baletul literaturii române dupã rãzboi”? (ca ºi E Lovinescu, de fapt) tot întorcea mãnuºile, dupãNu avea cum, chiar dacã ar fi vrut Îndepãrtat de la bunul plac: când critic, când romancier Mie nu mi-aucatedrã, în 1949, contestat de Ion Vitner ºi de ceilalþi plãcut romanele lui Citindu-le, mi-am dat seama cã e decritici de partid, n-a putut influenþa evoluþia literaturii fapt un tradiþionalist înrãit Sã fii tradiþionalist în romanAlþii fãceau jocurile, nu autorul Istoriei literaturiiIstorieiliteraturiiIstoriei literaturiiliteraturiiIstorieiliteraturiiIstoriei nu e grav Dar un critic literar care nu pricepe nimic dinromâneromâneromâneromâneromâne „A dansat”, „s-a dat în spectacol”? Poate, modernitatea secolului XX, care îl desconsiderã pedar spectacolul era, deseori, strãlucitor Când eram stu- Bacovia ºi-ºi bate joc de Eugen Ionescu, e de-a dreptuldent, îl cãutam peste tot ºi, când reuºeam sã-l ascult pe pernicios Mai ales când e urmat de atâþia ºi atâþia critici„marele Gim”, eram realmente fericit Un spectacol al care mai de care mai talentaþi” ideilor ºi, mai ales, al imaginaþiei ideilor D Þepeneag Portret aiuritor! Îl mai citesc o datã ºi încerc sã înþelegse referã, bineînþeles, la alt tip de spectacol (acela al temeiurile lui intelectuale Spun drept, nu le descopãr G formismului, al cedãrii intelectuale), da, existã, uneori, în Cãlinescu, „naºul, ºeful mafiei protocroniste”? Pare oarticolele sale, dar nu acesta este esenþial în ceea ce glumã nereuºitã De ce protocronist? Pentru cã l-a compa-priveºte fenomenul Cãlinescu G Cãlinescu este un rat pe Conachi cu Petrarca? Dar aceste filiaþii (tematice)fenomen tragic într-o istorie mizerabil de tragicã Este se fac curent în criticã Este un mod de a sugera univer-drept cã acest mare critic n-a fost totdeauna la înãlþimea salitatea temelor ºi circulaþia lor de la o epocã la alta G talentului sãu, dar, cum am zis odatã, nici el n-a avut Cãlinescu este expert (un expert strãlucitor) în a stabiliistoria pe care geniul sãu literar o merita asemenea corespondenþe înnobilând, când e vorba deMerg mai departe: a fost G Cãlinescu „un tradiþionalist cultura românã, mãruntul fapt literar A jucat el un rolînrãit”, cum scrie D Þepeneag? Nu, n-a fost A înþeles decisiv în literatura românã postbelicã, a condus, cumfenomenul Arghezi, a scris admirabil despre Ion Barbu 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM17SAECULUM eseueseueseueseueseu ºi, în genere, a analizat corect ºi a dat judecãþi buneexistenþei sale (atunci când francezii i-au refuzat cetã- despre scriitorii care configureazã modernitatea româ-þenia), n-au ridicat nici un deget Nu comentez Relaþii neascã N-a intuit, este adevãrat, valoarea lui Bacovia,complicate, relaþii tensionate Exilul nu este un paradis dar nici alþi critici din epocã (E Lovinescu, de pildã) n-auD Þepeneag nu-i iartã nici pe intelectualii din þarã Ce le vãzut în poemele din PlumbPlumbPlumbPlumbPlumb ºi ScânteiScânteiScânteiScânteiScântei galbenegalbene galbenegalbenegalbene semnelereproºeazã? Oportunismul, desigur, trecerea rapidã de la unui lirism fundamental O cecitate ce meritã a fi discutatãun stãpân la altul, poltroneria, lipsa de caracter ºi de idei separat Pentru a încheia: lui G Cãlinescu i se potMã opresc aici Are dreptate spiritul ºotronic? Are Cu reproºa multe, dar nu i se poate contesta faptul cã ierarhiaexcepþiile de rigoare Nu-i este simpatic, aflu din DestinDestinDestinDestinDestin valorilor, stabilitã de el în 1941, este cea mai verosimilãcu PopeºticuPopeºticu Popeºti,PopeºticuPopeºticu nici Cioran, nu prea înþeleg de ce Îi este din câte existã Nu mai pun la socotealã limbajul lui,simpatic, în schimb, interpretul lui Cioran, Livius Ciocârlie calitatea portretului ºi toate celelalte elemente care ÆinPe mine mã trage din când în când de urechi, dar nu prea de talentul sãu critic tare Îi mai scapã ºi câte o vorbã bunã Lui D Þepeneag nu-i plac romanele lui G Cãlinescu Când se plictiseºte de negativismul lui (nu atât de Este dreptul lui Nu-i nimic de comentat când e vorba deferoce, totuºi, pe cât pare a fi), D Þepeneag îl bagã în gusturi ºi dezgusturi literare Mie îmi plac (Enigma OtilieiEnigmaOtilieiEnigma Otiliei,faþãOtilieiEnigmaOtilieiEnigma pe omonimul sãu, Pastenague Acesta este, cu BietulBietulBietulBietulBietul IoanideIoanide IoanideIoanideIoanide ºi, parþial, Scrinul negruScrinulnegruScrinul negru)negruScrinulnegruScrinul din douã mo-adevãrat, necruþãtor Mi-e teamã sã-i citez opiniile pentru tive cel puþin: pentru cã prozatorul introduce în discursula nu încuraja pe pamfletarii de serviciu care, ºi aºa, nu epic un discurs, strãlucitor, al ideilor ºi pentru cã ºtie sãau odihnã D Þepeneag (Pastenague) nu-i, totuºi, lipsit construiascã o tipologie memorabilã Balzacianismul luide noimã în polemicile sale ºi nu foloseºte strategiile este salutar într-o prozã care, vorba lui, depãºeºte rarmitocanului dâmboviþean Este doar un scriitor inteligent viziunea jurnalisticã ºi fuge sistematic de idei ºi singuratic care, dat la o parte dupã 1989, atacat fãrã Încerc sã înþeleg de ce D Þepeneag, care este unnoimã, marginalizat, trãdat de „optzeciºtii” care ar trebui spirit lucid, îl respinge cu atâta vehemenþã pe „marelesã-i fie recunoscãtori pentru cã el a inventat, în fond, canonizator”, cum i-a zis el altãdatã N-am decât unpostmodernismul românesc, îºi apãrã ideile ºi îºi justificã singur rãspuns: pentru sã nu-i plac, în genere, spiriteleproza pe care o scrie Discursul publicistic al lui D canonizatoare, nu acceptã, când e vorba de literaturã,Þepeneag reprezintã, cum zice ironic Pastenague, „plân- mistica modelelor imuabile Exagereazã atunci retoricgerea unui modernist depãºit de evenimente” Eu aº spune (cum ºi zice), pluseazã, pentru a ne provoca Reuºeºte altfel: este confesiunea fiului risipitor care, întors acasã Dovadã cã am simþit nevoia sã-l apãr pe acest „Ludovicdupã multe decenii, nu este întâmpinat cu sacrificarea al XIV-lea” al literaturii noastre (o definiþie ineditã, voitviþelului cel gras, ci cu injurii crâncene ºi huiduieli pe minimalizantã) care, prin performanþele lui, a reuºit sã-ltoate vocile irite serios pe doctrinarul textualismului românesc Cum reacþioneazã în faþa acestei neaºteptate cere- Ce nu-i mai place lui D Þepeneag în peisajul vieþiimonii spiritul ºotronic? Spiritul ºotronic, cãlit în lecturi literare? Nu-i place, în mod sigur, „narcisismul cãrtãres-ºi singurãtãþi, reacþioneazã aºa cum s-a putut constata cian”, aroganþa ºi agresivitatea pe care o manifestã autorulmai sus: cu o ironie rece, uneori plinã de cruzime, atacã LevantuluiLevantuluiLevantuluiLevantuluiLevantului Vãzând accentele megalomane din ultimelescurt, atunci când este nevoit sã lase cordialitatea deopar- lui articole, încep sã-i dau dreptate lui D Þepeneag Pãcat te, pe cei care-l ponegresc fãrã temei, în fine, spiritul Niciodatã un scriitor, oricât de talentat ar fi, nu se poateºotronic nu ezitã sã înceapã un rãzboi total, singur îm- impune fãcând pustiu în jurul lui O meteahnã nenorocitãpotriva tuturor, ca înaintaºul sãu, Eugen Ionescu, în anii a scriitorului român El nu se vrea cel mai bun (ceea ce’30 Uneori pare completamente dezamãgit, gata sã este firesc), se vrea singur De aceea începe sã negeabdice Spiritul ºotronic este ameninþat, în astfel de totul în spiritul (ºi cu mentalitãþile) celui mai nefericit pro-momente, de spiritul mioritic ancestral Tradiþionalismul vincialism Când vine vorba de postmodernism (miºcarepe care D Þepeneag îl reneagã este pe punctul de a se din care Mircea Cãrtãrescu îl exclude, de altfel fãrã nici orãzbuna: „Nãtânga încântare cu care mã întorceam de justificare esteticã), D Þepeneag lasã ironia cordialã defiecare datã în România a început sã scadã când am o parte çi înãspreºte tonul: „Poetul Cãrtãrescu devineobservat reaua credinþã a celor de care, vrând-nevrând, profesoraº, în asociaþie cu filosoful, pardon! Cu negustorulmã înconjuram Nu mi-am dat seama imediat Aveam ranchiunos care e Liiceanu, a scos un fals tratat de istorianaivitatea fireascã a celui ce revine – ca un strigoi! ªi literaturii române postbelice pe care l-a intitulat, nici maiculpabilitatea inevitabilã a celui ce ºtie cã nu va rãmâne: mult nici mai puþin, Postmodernismul românescPostmodernismulromânescPostmodernismul românesc ”românescPostmodernismulromânescPostmodernismul Pea celui «în trecere» Douã sentimente care falsificau filosoful G Liiceanu îl numeºte, în deriziune, „un filosofraporturile ºi mã împiedicau sã rãmân lucid În acelaºi cu cobiliþã” ºi, dupã ce scrie aceastã sintagmã, se cãieºtetimp însã, tot ele îmi îngãduiau sã pãstrez un contact (cât de sincer?): „acum îmi pare rãu de vorba astasuportabil cu literatura din care mã trãgeam ºi actorii prosteascã ºi pripitã” Lui Paul Goma, la afirmarea cãruia,acesteia La ce mi-ar fi servit luciditatea încã din 1990? în occident, D Þepeneag a contribuit în chip decisiv, îiOare ar fi fost mai bine sã fi rãmas ca Paul Goma la zice „fostul dizident ºi actualul imprecator profesionist” Paris, îmbufnat ºi imprecator?” Pe Monica Lovinescu ºi Virgil Ierunca îi considerã „opor-O dovadã în plus cã temutul, neîmblânzitul eretic are tuniºti” ºi nu le iartã faptul cã, într-un moment dificil alun suflet liric 18SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu D R R R R R PopescuD PopescuD PopescuPopescuD PopescuD BISERICA SURPATÅ Bãdica Traian cautã un câmp bun de arat ºi de semãnat probabile cãlãtorii o biatã mârþoagã, l-a sfãtuit sã nu mai revinã Negru-vodã, cu cei nouã meºteri mari, calfe ºi zidari, ºi cuîn locurile de unde a plecat! Fiindcã o sã piardã totul, tinereþea Manole zece, care-i ºi întrece, cautã, pe Argeº în sus, un zidfãrã bãtrâneþe A doua eroare a fiului de împãrat: n-a crezut învechit, un zid pãrãsit, unde sã poatã înãlþa o dalbã monastire,ce-i spune calul! Credea cã orice experienþã poate fi luatã de la fãrã asemuire Bãdica Traian cautã un loc curat, luminat, unînceput! Doar calul avea aceleaºi puteri nãzdrãvane, iar þara tãrâm fãrã nemurire, o þarã auroralã, un rai bun de arat ºitinereþii nu putea sã plece din locul ei! Fãt-Frumos nu s-a semãnat! Dar unde-l va gãsi? Bãdica Traian: „A încãlecat pe ungândit o clipã la moarte! Uitase ce e moartea! cal graur / Cu ºaua de aur / Cu frâul de mãtasã / Cât viþa deAºa cã ajunºi acasã, Fãt-Frumos ºi calul s-au despãrþit, aºa groasã” Fãt-Frumos a încãlecat pe un cal nãzdrãvan, care zburacum fãcuserã învoiala Calul a dispãrut ca o nãlucã spre þara prin vãzduh ca vântul – tot un fel de cal graur, cal-pasãre, va sãtinereþii fãrã bãtrâneþe, dar Fãt-Frumos, nostalgic, ºi-a cãutat zicã! Mârþoaga, hrãnitã cu jãratec, sã fi devenit ºi ea un calpãrinþii în palatul dãrãpãnat ºi a dat peste moartea, cea tenace, graur? Cal iute ca vântul ºi ca gândul? Caii nãzdrãvani n-au ocare-l aºtepta, agonizând! culoare distinctã? Calul roib – cal de culoare roºieticã, vulpilie?Sã fie ºi zidul pãrãsit pe care-l cãuta Negru-Vodã, pe Argeº Calul sur – dacã e cenuºiu? Murg – dacã e negru ca panaîn sus, împreunã cu cei nouã zidari – toþi fiind cãlãri, se-nþele- corbului Va sã zicã nu prea conteazã culoarea pielii, boierige! amintirea unei aºezãri domneºti dãrãpãnate de timp, dumneavoastrã!? În stabilirea spiþei nãzdrãvane de armãsaramintirea unei biserici surpate? Caii nãzdrãvani nu sunt nãrã- primeazã supleþea, viteza de deplasare, inteligenþa cerebralã,vaºi faþã de stãpânii lor – au o inteligenþã docilã Au ºi ei o zborul!? Cal graur! Sã nu ne grãbim! Culoarea trebuie sã aibã ºiviaþã mintalã – adicã, de, gândesc! Au personalitate Calul ea o semnificaþie majorã! Poate cã, mâncând jãratec, mârþoaganãzdrãvan i-a spus lui Fãt-Frumos sã nu plece din þara tinereþii din iºtalãul rebegit devine cal împãrãtesc, suplu, bun de zbor,fãrã bãtrâneþe, cãci va muri! Fãt-Frumos, repetãm, nu-l ascultã! cu stea în frunte, recãpãtându-ºi, va sã zicã, nu doar vigoareaCe eroare – sã nu asculþi de inteligenþa ºi de experienþa pierdutã, ci ºi culoarea de altãdatã! De ce nu? Caii nãzdrãvaniunui cal înaripat! Dar ce eroare plinã de omenesc! Calul nu trebuie sã aibã culori nãzdrãvane! Ei vorbesc, ei sunt inteligenþi,are nostalgii, inteligenþa sa e rece, pragmaticã Fãt-Frumos e ei îi salveazã pe stãpânii lor din varii capcane, ei îi ajutã sãcopleºit de memoria sa – pe care, o vreme, în fericire, ºi-o învingã în bãtãlii! Uneori te întrebi dacã nu cumva caii nãzdrã-pierduse! E copleºit de memoria sa, care, pânã la urmã, îi va vani nu sunt mai inteligenþi decât stãpânii lor, sau mãcar la feladuce moartea Dar, pierzând veºnicia tinereþii fãrã de bãtrâneþe, de inteligenþi! Mioriþa lae aflã ceea ce stãpânul ei ar fi trebuitgândirea eroului nostru îºi recapãtã, chiar în palatul ruinat, un mãcar sã presupunã: cã veriºorii sãi mârþogari puteau fi însens moral Dacã omul ºi calul deþin puterea de a gândi, dife- stare sã-i punã gând de moarte! Ei, iar fãrã calul sãu nãzdrãvan,renþa dintre felul lor de a gândi o face, oare, etica gândirii? credeþi cã Fãt-Frumos ar fi ajuns vreodatã în þara fãrã bãtrâneþe?Întrebãm, nu dãm cu piatra Niciodatã, niciodatã! Dar Caii nãzdrãvani, în finalul misiei lor,Caii cãlãriþi de Negru-Vodã ºi cei meºteri mari nu vorbesc! nu poartã pe grumaz coroane de flori! Dupã ultima cãlãtorieDe fapt, nimeni nu-i întreabã dacã ºtiu ceva despre un loc peste mãri ºi þãri, ºi peste timp, calul lui Fãt-Frumos îl lasã pepãrãginit Domnitorul ºi meºterii zidari nu mai cred, ca în stãpânul sãu lângã palatul domnesc dãrãpãnat, unde pe feciorulvremea basmelor, în cai ºi mioriþe care vorbesc Caii au rãmas de împãrat îl aºteaptã, impacientatã, moartea Teribil! Moarteadoar niºte mijloace de transport Dar cruciaþii mai credeau în nu-l aºtepta pe Godot – nu-l aºtepta pe Dumnezeu, s-ocaii de altãdatã? Nu, boieri dumneavoastrã! ªi când au ajuns izbãveascã de greþoasa ei misie de poliþai funebru, moartea îlîn þara visatã ce-au gãsit? aºtepta pe Fãt-Frumos, sã-i ia zilele! ªi ce nervoasã era dânsa,Da, cruciaþii, cãlãri, þanþoºi, înarmaþi pânã în dinþi, împleto- ce plinå de angoase era dânsa, cã se uscase ºi se chircise,ºaþi, împlåtoçaÆi cu sãbii lucitoare la cingãtoare, ca niºte gata-gata sã-ºi dea sufletul funest! Dacã Fãt-Frumos maiarhangheli, au plecat spre Rãsãrit sã elibereze Mormântul Sfânt întârzia în veºnicia tinereþii fãrã bãtrâneþe ºi a vieþii fãrã deCe bãtãlii, cât sânge cabalin (ºi de oameni, fireºte) a curs – s-a moarte, afurisitã moarte, caºectizatã, o mierlea! ªi scãpam descurs! – pe acest drum al cruciaþilor ºi al Crucii! Ei, în drumul ea! ªi nici nu am fi avut o mãreaþã izbândã a calului nãzdrãvanlor, arhanghelii europeni, au mai avut parte ºi de întâmplãri sã ºi a lui Fãt-frumos: universul ar fi rãmas veºnic tânãr, fãrãle zicem neortodoxe Unii au mai pus mâna, alþii au mai pus bãtrâneþe ºi fãrã moarte! Dar n-a fost sã fie! Omenescul dinlaba Mã rog, nu ne vom ocupa aici de harnaºamentele lor ºi fiinþa fiului de împãrat a triumfat – lãsând moartea stãpânã pede ce-i mâna pe ei în luptã! Vom spune doar cã atunci când au lume Sã ne lãmurim! Fãt-Frumos cunoscuse þara fãrã bãtrâneþeajuns la Ierusalim n-au mai gãsit decât ruinele Templului Sfânt ºi fãrã de moarte, cunoscuse timpul cel fãrã de moarte, trãiseLuaþi cu vorba ºi cu bãtãliile sfinte, cruciaþii au cam uitat de în acel spaþiu paradisiac al nemuririi, însã, de, îl apucase, la unMormântul Sfânt! Specialiºtii spun cã pe esplanada Templului moment dat, dorul de pãrinþi, dorul de Ithaca sa fãrã Penelopa,– cucerit de Islam, în 638 d C – cruciaþii au gãsit uriaºa mos- dorul de aerul sfânt al copilãriei ªi, copilãros, voise sã-ºichee Al AgsaAlAgsaAl Agsa AgsaAlAgsaAl Cauþi un templu ºi dai de o moschee Grozav vadã pãrinþii ºi þara copilãriei Calul, pãþit, rãmas în urma alteifinal de tragedie, sau de operetã cruciatã, boieri dumneavoastrã! 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM19SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina „PENTRU MINE, FERICIREA ÇI PACEA INTERIOARÅ SUNT UNUL ÇI ACELAÇI LUCRU”***** Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru — Care aa aaa fostfost fostfostfost celcel celcelcel maimai maimaimai fascinantfascinant fascinantfascinantfascinant scriitorscriitor scriitorscriitorscriitor românromân românromânromân pepe pepepe careCarecareCare caredoctorulcareCarecareCare G ºi de asistenta medicalã P ºi de miraculos nepãmân- l-aþi cunoscut?l-aþicunoscut?l-aþi cunoscut?teanacunoscut?l-aþicunoscut?l-aþi lui soþie, Monica Am adunat cu grijã, dupã moartea lui, — Orice scriitor adevãrat te fascineazã prin ceva De aceeatotuºi nãprasnic de neaºteptatã pentru noi, cei din jurul lui – mi-e greu sã mã decid pentru un nume Totuºi, fiindcã vreau sãcãrora parcã ne indusese ideea cã el nu poate muri, cã el va vã dau un rãspuns, cã voi spune cã m-a fascinat Dan Laurenþiu,renaºte mereu ca pasãrea phoenix –, poemele pe care le cã m-a fascinat Mircea Ivãnescu, cã m-a fascinat Alexandruscrisese în ultimele luni ºi le-am publicat la editura PonticaPonticaPonticaPonticaPontica Vona Pe Dan Laurenþiu l-am cunoscut în anii ºaptezeci Înainte(2000) Am în mânã acum acest volum ºi recitesc postfaþa pe de a-l întâlni, i-am citit poemele prin reviste ºi am fost fascinatãcare i-am fãcut-o ºi pe care simt nevoia sã o transcriu aici, de poezia lui Când l-am vãzut în carne ºi oase, mi s-a pãrut cãunde cred cã îºi are locul Am intitulat aceastã postfaþã TTTTTesta-esta-esta-esta-esta- are o aurã, un fel de cerc luminos, un fel de cerc de flãcãri înmentul luilui luiluilui DanDan DanDanDan LaurenþiumentulLaurenþiumentul Laurenþiu LaurenþiumentulLaurenþiumentul Iat-o: „Am dat spre publicare aceste jurul capului ºi trupului lui (era ceva asemãnãtor cu fenomenulpoeme de Dan Laurenþiu – pe care le-am descifrat dupã ma- descris în experimentele paranormale) Apoi l-am vãzut de-anuscrise uneori foarte lizibile, alteori, pe ici-colo, aproape ilizibile binelea, adicã i-am vãzut chipul ºi trupul cel de toate zilele: mi–, aducându-i-le editorului Marin Mincu, aºa cum ai purta în s-a pãrut extraordinar de urât, un fel de „aschimodie” (sã îndrãz-braþe trupurile calde, ºi încã umede de lichidul din matricea nesc sã scriu aici cuvântul ãsta?) care ºchiopãta uºor Apoi,unde au fost zãmislite, ale unor prunci nou-nãscuþi Am dat imediat, mi s-a pãrut cã are un farmec pe care nu-l maivolumului titlul unuia dintre poeme, Patul metafizicPatulmetafizicPatul metafizic,metafizicPatulmetafizicPatul iar unora întâlnisem, o charismã care m-a subjugat din prima clipã, ca ºidintre poemele care nu aveau titlu – Dan Laurenþiu nu apucase cum m-ar fi vrãjit (la propriu) Mersul lui nu mi s-a mai pãrutsã-l mai punã, cãci foarte rar el lãsa un poem în forma lui dizgraþios, ci, dimpotrivã, plin de o ciudatã graþie Nu înþelegeamdefinitivã fãrã titlu – le-am dat ca titlu primul vers ce mi se întâmplã, sau, mai bine zis, înþelegeam cã mã pierd ºiSunt ultimele întruchipãri ale viziunilor, trãirilor pe care Dan cã vreau sã mã pierd Eram literalmente, ca hipnotizatã ªi aºaLaurenþiu le-a avut pe patul sãu de moarte, pe patulpatulpatulpatulpatul sãu am rãmas ani ºi ani, pânã când el a murit ªtiuse sã fie fericit,metafizicmetafizicmetafizicmetafizicmetafizic – în conversaþiile cu cei apropiaþi îl numea adeseori avea o vitalitate, adicã o intensitate de trãire, cum nu mai„pãtuþul metafizic” sau „trãsurica timpului” vãzusem, intra în fiecare nouã zi cu o aroganþã princiarã, cu oCum sã mai îndrãzneºti, în faþa acestor foetuºi plini de siguranþã de sine nãucitoare ºi cu o nesfârºitã tandreþe Beamâzgã ºi de sânge, foetuºi veniþi de pe altã lume, adicã abia zilnic vodcã, dar cu oarecare mãsurã, mãsura lui, þinea încãscoºi din pântecele mamei / poetului, ºi care se uitã la tine cu totul sub control Apoi – ºi îmi amintesc bine clipa aceea, cândchipurile lor bizare, uneori schimonosite, alteori armonioase, parcã s-a rupt în mine un resort – s-a întâmplat ceva, echilibruldar totdeauna exprimând o supremã tristeþe, tristeþea celor fragil în care se afla s-a rupt, a devenit dependent de alcool Acare ºtiu cã totul e neant ºi zãdãrnicie, cum sã mai îndrãzneºti, trecut pe vin, pe vin cu multã apã, ºi a renunþat la fumat (fusesespun, când ai stat alãturi ºi ai asistat la aceste dureroase naºteri, mare fumãtor) Era la fel de fascinant, vitalitatea lui pãreasã scrii un savant ºi teoretic eseu despre acest ultim volum al neatinsã, ca ºi tandreþea lui pentru lumea aceasta Voia sãlui Dan Laurenþiu? Eseul tãu nu mai poate fi decât un þipãt trãiascã pânã la adânci bãtrâneþi, era sigur cã va fi aºa, ºi mereucãtre lume care încearcã sã spunã ceva ce nu se poate decât spunea despre el cã renaºte din propria-i cenuºã (cãci adeseoritrãi, ceva pe care doar poemele lui Dan Laurenþiu, cel din ul- era foarte bolnav ºi internat de urgenþã la spital) ca pasãreatima perioadã mai cu seamã, îl pot spune phoenix Era înconjurat de mulþi prieteni, scriitori, dar ºi, maiÎntins pe canapeaua lui roºie, îngustã cât un pãtuþ de copil, cu seamã, actori, pictori, sculptori, muzicieni Era un adevãratpe care-ºi petrecea zilele ºi nopþile (dar ºi zilele ºi nopþile noastre, meloman, iubea teatrul, iubea pictura, iubea tot ce era artãdimineþile confundându-se pentru el nu o datã cu serile, ritmate autenticã Crea un fel de cerc energetic în jurul lui, în care mulþiîntr-o lume care nu mai era decât a lui, de când întorsese pur ºi dintre cei care aveau de-a face cu el se lãsau prinºi Apoi, cândsimplu spatele lumii acesteia, într-un refuz orgolios, umplea luni de zile nu s-a mai ridicat din pat, când a refuzat sã meargãdin când în când cu mare vitezã, cu scrisul lui ca o dantelã, la spital, a refuzat cu încãpãþânare, ºi s-a întors cu faþa la perete,mari coli albe, pe care le lãsa sã cadã la întâmplare în jurul lui ºi dezgustat de o societate în care parcã nu-ºi mai gãsea locul (ºicare-l vegheau, îngeri cu aripi înstelate de pete brune ºi roºietice pe bunã dreptate, cãci el fãcea parte din spiþa, pe cale dede vin, cafea ºi ceai dispariþie în întreaga lume, a „poeþilor blestemaþi”), a fost pãrãsitAm sufletul ºi greu ºi uºor când îmi amintesc de toate acele de toþi (cãci fiecare avea atâtea alte lucruri urgente de fãcut, înzile ºi nopþi (încã apropiate ºi care încet-încet se vor îndepãrta vârtejul acelei „tranziþii” care nu mai lua sfârºit), în afarã decu totul ºi chiar vor dispãrea pe mãsurã ce va dispãrea ºi fãptura de carne a celor ce l-au iubit) când, parcã întors cu totul în copilãria lui de la Podu-Iloaiei, îºi povestea ºi ne povestea * Fragment din volumul în lucru Convorbiri cucucucucu IrinaIrinaIrinaIrinaIrina MavrodinConvorbiriMavrodinConvorbiriMavrodinMavrodinConvorbiriMavrodinConvorbiri 20SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii întâmplãri din acel magic þinut, pãrinþii lui, Moº Ion ºimãsurã ce îmi scriu cãrþile de poezie, ºi cã numãrul acestorîntruna Ancuþa, ºi el însuºi fiind personaje principale ale aceleidrumuri pe care aleargã poeþii este infinit, fiecare poet adevãratCoana mitologice inventându-ºi, creându-ºi propriul sãu drum pe mãsurã celumi raiul, copilul în costum de borangic » «ªi deci mergândînainteazã pe el «O, cãlare pe un uriaº cal alb, foarte blând cu mine, de parcã ºtia— Care dintredintre dintredintredintre artearte arteartearte vãvã vãvãvã placeplace placeplaceplace celcel celcelcel maimai maimaimai mult?Caremult?Care mult?eumult?Caremult?Care povarã nestrãmutatã ducea în spinare » «Aveam ºi patima— Desigur, arta poeziei Dar ºi, foarte mult, arta picturii,ce în copacul din faþa casei, un dud bãtrân ºi puternic,arta muzicii Poate cã poezia mea, ca ºi poezia multor altorcititului plãcea sã-l citesc pe Platon Pasiunea asta mi se parepoeþi, lucreazã, fãrã sã vrea sã o facã anume, cu elementeunde-mi minune, care mã ridica la cer, unde era ºi locul lui, dar ºi alpicturale ºi muzicale – uneori la un mod foarte subtil, care mãaltã care încerca sã-i contemple ideile imuabile ºi careuimeºte chiar ºi pe mine însãmi, când citesc ceea ce am scris discipolului, puteau fi perfecte, adicã incoruptibile, decât printre stele,— Care esteeste esteesteeste carteacartea carteacarteacartea carecare carecarecare vivi vivivi sese sesese parepare pareparepare reprezentativãreprezentativã reprezentativãreprezentativãreprezentativã dinCaredinCare dinnudinCaredinCare de soare Iatã de ce nu mã mirã, în ziua de astãzi, nicicele pepe pepepe carecare carecarecare le-aþile-aþi le-aþile-aþile-aþi scrisscris scrisscrisscris pânãpânã pânãpânãpânã înîn înînîn prezentprezent prezentprezentprezent ºiºi ºiºiºi dede dedede ce?celece?cele ce?aproapece?celece?cele de înãlþime pe care-l trãiesc la etajul doi al casei mele, nici— Cred cã totul mã reprezintã, dar sunt câteva titluri – înrãul organicã, absolutã, care mã absoarbe spre stele!» (UnUnUnUnUndomeniul poeziei, eseului, traducerii – care s-au selectat parcãpatima înîn înînîn locloc loclocloc dede dedede unun ununun CurriculumCurriculum CurriculumCurriculumCurriculum VitaevisVitaevis Vitae,VitaevisVitaevis în Dan Laurenþiu, PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoeziade la sine, devenind emblematice pentru totalitatea cãrþilorvis MinerMinerMinerMinerMinervavavavava, BPT, 1996) scrise de mine: VocileVocileVocileVocileVocile, Poieticã ºiºi ºiºiºi poeticãPoieticãpoeticãPoieticã poeticã,poeticãPoieticãpoeticãPoieticã Mâna carecare carecarecare scrieMânascrieMâna scrie,scrieMânascrieMâna ÎnÎnÎnÎnÎnaºtriloraºtriloraºtriloraºtriloraºtrilor, la modul absolut, poet din rasa celor numiþi «bleste-cautarea timpuluitimpului timpuluitimpuluitimpului pierdutcautareapierdutcautarea pierdutpierdutcautareapierdutcautarea de Proust Foarte reprezentativPoet Dan Laurenþiu a trãit ºi a scris în aceºti ultimi ani –pentru poezia mea mi se pare ºi ultimul meu volum de poeme,maþi», în mizerie, boalã ºi singurãtate – cu acuta conºtiinþãCentrul dede dedede aurCentrulaurCentrul aur aurCentrulaurCentrul Spun asta pentru a vã da un rãspuns simplu ºipetrecuþi sfârºitului sãu apropiat S-a izolat ºi ºi-a scris TTTTTestamentulestamentulestamentulestamentulestamentul –net De fapt, lucrurile, în cazul meu, sunt mult mai greu dea ultimele lui cãrþi asta sunt – în camera lui metafizicã, înredus astfel la câteva titluri, deoarece întreaga mea operã estetoate luilui luilui metafizicpatulmetafizicpatul metafizicpatulmetafizicpatul lui metafizic, desprins cu totul de vanitãþile acestei lumi extrem de unitarã E ca un organism ale cãrui pãrþi nu pot fipatul organicã, absolutã care-l absorbea spre stele» aseparate unele de altele Aº spune ºi cã fiecare carte a crescut«Patima într-o bunã zi fulgerãtor, luându-l din locul pe careparcã organic din cea anterioarã acþionat mai voia ºi aºezându-l pentru totdeauna în constelaþia— Vã rogrog rogrogrog sãsã sãsãsã schiþaþischiþaþi schiþaþischiþaþischiþaþi unun ununun autoportretVãautoportretVã autoportret nu-lautoportretVãautoportretVã printre care strãluceºte, ºi va strãluci tot mai puternic,— Scriitorul, artistul nu ar trebui sã facã niciodatã asta ªipoeþilor, un luceafãr ”totuºi, pentru a vã da un rãspuns: sunt cea care în fiecareprecum Aveþi modelemodele modelemodelemodele literare?Aveþiliterare?Aveþi literare?literare?Aveþiliterare?Aveþidimineaþã, sculându-mã cu greu ºi chinuitã din pat, îmi zic:— Nu conºtientizez cã aº avea vreun model literar Niciodatãiatã, mi-a fost dãruitã încã o zi, cu lumina ei fãrã de preþ; Doamne,— mi-am propus sã scriu având în vedere un model ajutã-mã sã mã bucur de veºnicia acestei zile ºi sã fac ceva bunnu De care,care, care,care,care, întreîntre întreîntreîntre scriitoriiscriitorii scriitoriiscriitoriiscriitorii lumii,lumii, lumii,lumii,lumii, vãvã vãvãvã simþiþisimþiþi simþiþisimþiþisimþiþi structuralstructural structuralstructuralstructural celDecelDe celcelDecelDecu ea, muncind pe pãmântul meu ºi cu uneltele mele! Aº mai— aproape?maiaproape?mai aproape?aproape?maiaproape?maiputea spune ºi aºa: sunt cineva care încearcã sã menþinã stareamai Poate, dar mã întreb cât de profundã este aceastãde concentrare pe acel punct din care simt cã îmi izvorãsc— de Emily Dickinson, cu care de altfel m-au ºi comparattoate energiile care se diversificã în creaþia mea de poet, eseist,apropiere, dintre criticii români traducãtor ºi profesor Deºi simt din ce în ce mai mult cã centrul,unii Ce înþelegeþiînþelegeþi înþelegeþiînþelegeþiînþelegeþi prinprin prinprinprin expresiaexpresia expresiaexpresiaexpresia „a„a „a„a„a fifi fififi modernmodern modernmodernmodern înîn înînîn literaturã”?Celiteraturã”?Ce literaturã”?literaturã”?Celiteraturã”?Cepentru mine, începe sã fie unul singur: poezia — Mi se pare cã aceastã expresie ºi-a pierdut în mare mãsurã— CeCe CeCeCe v-av-a v-av-av-a formatformat formatformatformat maimai maimaimai mult:mult: mult:mult:mult: viaþaviaþa viaþaviaþaviaþa sausau sausausau cartea?—cartea?— cartea?—cartea?—cartea?— de când a apãrut expresia „a fi postmodern în literaturã”,— Cred cã mã cunoaºteþi acum îndeajuns de bine pentru asensul a bruiat-o pe prima Înainte de apariþia conceptului deºti ce voi rãspunde: ºi una ºi alta în egalã mãsurã ºi în modcare a fi modern însemna în literaturã – ca, deindiscutabil M-am nãscut, spre a spune aºa, cu o carte-n mânãpostmodernism, ºi în celelalte arte – a fi inovator, a inventa o nouã scriiturã,– casa noastrã era plinã de cãrþi, iar tata þinea foarte mult caaltfel, în raport cu tot ceea ce se fãcuse pânã la tine Puteai veninoi, copiii, sã citim, ºtia cum sã ne facã sã iubim la nebunienouã cu o tematicã sau cu o problematicã nouã, dar atâta vremecãrþile, lectura Dar, pe de altã parte, datoritã faptului cã Ioana,ºi scriitura ta rãmânea învechitã, tematica sau problematicadãdaca noastrã (femeia care ne-a crescut, nu ºi alãptat), era ocât nu avea aproape nici o ºansã sã fie perceputã ca actualã, caþãrancã din Vrancea, încã de foarte mici am fost mereu într-unta decât cele care fuseserã deja abordate Posmodernismulcontact strâns „cu viaþa”, cu viaþa animalelor ºi a plantelor, maialta pune într-o dilemã teoreticã: este el doar un nou moder-întâi Vacanþele lungi pe care le petreceam la þarã, la Satu-Nou,ne care îºi spune în mod neinspirat postmodernism, sau culângã Panciu, la via strãbunicului meu, preotul Gheorghenism, am ajuns într-o perioadã când nu mai putem inovaPopescu, mã introduceau în viaþa satului, la care participam cuadevãrat apelând la vechi forme, pe care le reciclãm, le combinãmun fel de copilãreascã fericire Îmi plãcea sã ies în întâmpinareadecât fel ºi chip, foarte conºtienþi de ce facem, inventând astfelvacilor când veneau de la pãºune, sã le mân mergând desculþãîn (totuºi noi) ansambluri Eu înclin pentru primul rãspuns prin praful gros, sã am mândria de a le aduce acasã (de fapt,noi Ce destindestin destindestindestin literarliterar literarliterarliterar vãvã vãvãvã doare?Cedoare?Ce doare?doare?Cedoare?Cedin câte cred acum, ele veneau practic singure, mânate doar— Dacã am înþeles bine, mã întrebaþi ce destin literar m-arde un om care pãzea întreaga cireadã) Dar, încã de atunci, ceea— cel mai mult Vã rãspund fãrã sã stau pe gânduri: acelace citeam îmi intra parcã direct în sânge, devenea propriul meudurea a nu fi fost receptatã ca poetã Din fericire, sufletul meu esânge Apoi au fost atâtea întâmplãri teribile în viaþa familieide s-a scris mult despre cãrþile mele de poezie, am ºi douãmele ºi în viaþa mea: boala mea, detenþia politicã a tatãlui ºi aliniºtit: de poezie, am cititorii mei Cum nu cred în formula „celfratelui meu, demolarea casei noastre de la Focºani, moarteapremii mare poet”, ci în formula „un poet adevãrat”, mã mulþumescpãrinþilor ºi a fraþilor mei, a unor prieteni foarte apropiaþi Totulmai ºtiu cã alerg pe un drum care este al meu ºi numai al meu, pem-a lovit puternic, fãcându-mã sã capãt treptat – procesulsã 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM21SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii este încã în curs, ºi aºa va fi pânã la capãt – o anumitã filosofieal zãdãrniciei lor Cred cã, datoritã acelei zile, mi-am fãcut cu în faþa vieþii, paradoxal, o anumitã filosofie a seninãtãþii ºi atimpul un fel de ierarhie a valorilor, în care prima valoare este speranþei, care presupun cã apare în tot ceea ce scriu viaþa, pe care eu nu o pot disocia de iubire ºi de speranþã — AþiAþi AþiAþiAþi fostfost fostfostfost tentatãtentatã tentatãtentatãtentatã vreodatãvreodatã vreodatãvreodatãvreodatã sãsã sãsãsã renunþaþirenunþaþi renunþaþirenunþaþirenunþaþi temporartemporar temporartemporartemporar sau—sau— sau—sau—sau— ExistãExistã ExistãExistãExistã unun ununun conflictconflict conflictconflictconflict deschisdeschis deschisdeschisdeschis sausau sausausau oo ooo luptãluptã luptãluptãluptã pepe pepepe ascunsascuns ascunsascunsascuns între—între— întreîntre—între— chiar definitivdefinitiv definitivdefinitivdefinitiv lala lalala scris?chiarscris?chiar scris?generaþiilescris?chiarscris?chiar literare?generaþiileliterare?generaþiile literare?literare?generaþiileliterare?generaþiile — Nu m-am gândit niciodatã la asta Chiar dacã au existat— Cred cã existã ºi conflict deschis ºi luptã pe ascuns, perioade mai lungi sau mai scurte de pauzã, ele au avut locîntr-o perioadã care pregãteºte conflictul deschis Atâta vreme firesc, neprogramat, fãrã sã le fi conºtientizat cu adevãrat cât literatura este într-o permanentã reînnoire, mi se pare firesc Alternanþa, dar ºi paralelismul dintre poezie, eseu ºi traduceresã existe „generaþii” literare Dacã privim lucrurile pe un ax cred cã m-au ajutat mult sã am o continuitate în scris Nu,diacronic, observãm fãrã nici o greutate cã, la anumite intervale, hotãrât lucru, nu am fost niciodatã tentatã sã renunþ definitivcare nu pot fi matematic precizate, literatura se schimbã, la scris, sã-mi spun cã scrisul e zãdãrnicie ºi el, sau sã mã simtînnoindu-se prin inventarea de forme care se opun celor care intoxicatã, saturatã de atâtea litere, silabe, cuvinte trasate pele-au precedat, contestându-le uneori cu o vehemenþã care le paginã Am simþit întotdeauna în mod obscur cã scrisulneagã aproape în totalitate, ca în cazul avangardelor Termenul serveºte fie ºi numai la a-mi oferi un mijloc de a striga cãtrede „generaþie” mi se pare totuºi problematic, pentru cã el se ceilalþi: totul e zãdãrnicie!asociazã puternic cu ideea de generaþie în sens biologic Nu o — ÎnÎn ÎnÎnÎn virtuteavirtutea virtuteavirtuteavirtutea experienþeiexperienþei experienþeiexperienþeiexperienþei acumulate,acumulate, acumulate,acumulate,acumulate, nunu nununu vãvã vãvãvã tenteazã—tenteazã— tenteazãdatãtenteazã—tenteazã— un scriitor dintr-o generaþie mai veche poate fi mai novator, formularea uneiunei uneiuneiunei profesiuniprofesiuni profesiuniprofesiuniprofesiuni dede dedede credinþã?formulareacredinþã?formularea credinþã?maicredinþã?formulareacredinþã?formularea „modern” în felul lui de a scrie decât un scriitor tânãr De — Dar fac asta tot timpul, în interviurile pe care le dau, înaceea prefer sã utilizez termenul de generaþie literarã nu în eseurile, în poemele mele, în ceea ce spun studenþilor mei Osensul lui biologic, ci într-unul specific literar fac ºi acum, în convorbirile acestea pe care le am cu— LaLa LaLaLa oo ooo dezbateredezbatere dezbateredezbateredezbatere pepe pepepe aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã temã,temã, temã,temã,temã, NicolaeNicolae NicolaeNicolaeNicolae Manolescu—Manolescu— ManolescuManolescu—Manolescu— dumneavoastrã Poate cã totul ar trebui sintetizat, formulatspunea cãcã cãcãcã înîn înînîn literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura românãromânã românãromânãromânã sese sesese înfruntãînfruntã înfruntãînfruntãînfruntã aziazi aziaziazi „o„o „o„o„o generaþiespuneageneraþiespunea generaþiegeneraþiespuneageneraþiespunea mai strâns? Sã formulez atunci: Credinþã, iubire, speranþã Întrecutã ºiºi ºiºiºi unauna unaunauna încãîncã încãîncãîncã nefãcutã,nefãcutã, nefãcutã,nefãcutã,nefãcutã, pepe pepepe alocurialocuri alocurialocurialocuri contrafãcutã” contrafãcutã” contrafãcutã” contrafãcutã” contrafãcutã” IrinatrecutãIrinatrecutã IrinaIrinatrecutãIrinatrecutã afarã de asta, totul e zãdãrnicie Scrisul meu asta ar vrea sã leMavrodin, DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã dede dedede pãrerepãrere pãrerepãrerepãrere aveþi?Mavrodin,aveþi?Mavrodin, aveþi?aveþi?Mavrodin,aveþi?Mavrodin, spunã semenilor mei ªi asta ar vrea sã-mi spunã mie însãmi — Cunosc genul acesta de dezbatere care, dupã pãrerea — ÎntâmplareaÎntâmplarea ÎntâmplareaÎntâmplareaÎntâmplarea ceacea ceaceacea maimai maimaimai binebine binebinebine pãstratãpãstratã pãstratãpãstratãpãstratã înîn înînîn minteminte minteminteminte aºteaptã—aºteaptã— aºteaptãmea,aºteaptã—aºteaptã— nu duce foarte departe Ea este subîntinsã de o polemicã sã fiefie fiefiefie povestitã sãpovestitã sã povestitã cepovestitã sãpovestitã sã priveºte mai mult indivizii, rolul lor politic sub comunism — Sunt multe sau poate nu chiar atât de multe? – întâmplãrietc Pentru mine, importantã este valoarea cãrþilor care s-au bine pãstrate în minte Una dintre ele ar fi cea decisivã, cred eu,scris într-o perioadã, indiferent de „generaþia” biologicã ºi de pentru întreaga mea viaþã, care s-a petrecut exact în ziua cândrelaþia ei cu o anumitã realitate socio-politicã împlineam ºaptesprezece ani, când am fost internatã laÎn altã ordine de idei: nu trebuie sã uitãm cã „bãtrânii” au sanatoriul Moroeni Mã adusese mama, fusesem consultatãfost ºi ei „tineri”, adicã înnoitori de literaturã, iar „tinerii”, adicã de doctori (expresia lor era impenetrabilã, mai curând rãucei care înnoiesc astãzi literatura, vor fi „bãtrânii” de mâine, prevestitoare, cãci pe vremea aceea – în anii patruzeci – nuadicã autorii contestaþi de generaþia tânãrã de mâine Iatã de exista nici un medicament specific pentru tuberculozã ºi mulþice prefer sã discut în termeni de cãrþi bune, care rezistãrezistã rezistãrezistãrezistã încareîncare înîncareîncare oameni, mai ales cei tineri, mureau din cauza acestei boli) ºitimptimptimptimptimp apoi instalatã într-o frumoasã, aº spune chiar luxoasã garso-— CeCe CeCeCe apropieapropie apropieapropieapropie ºiºi ºiºiºi cece cecece despartedesparte despartedespartedesparte generaþiilegeneraþiile generaþiilegeneraþiilegeneraþiile literare?—literare?— literare?literare?—literare?— nierã din corpul central al sanatoriului (care avea, þin minte,— Dupã cum vã spuneam, fiecare generaþie literarã parcurge forma unui vapor) Am ieºit pe terasã: era o zi foarte seninã (12în fond aceeaºi traiectorie: din contestatara generaþiei de ieri, iunie 1946), cu un cer de un albastru cum nu mai vãzusem ºiea devine contestata generaþiei de mâine nici nu aveam sã mai vãd, intens ca într-un desen colorat de un— CâtCât CâtCâtCât datoraþidatoraþi datoraþidatoraþidatoraþi generaþieigeneraþiei generaþieigeneraþieigeneraþiei dindin dindindin carecare carecarecare faceþifaceþi faceþifaceþifaceþi parte?—parte?— parte?parte?—parte?— copil, iarba, de un verde de smarald, de pe dealurile— Mi-e cu neputinþã sã vã spun Nu am sentimentul cã i-aº înconjurãtoare, sclipea în soare Mi-am spus, cu o liniºte deplinãdatora foarte mult, dar poate mã înºel Am fost foarte la curent în suflet, cã voi muri curând, în acel loc frumos ºi retras decu tot ceea ce s-a scris, mai ales în materie de poezie ºi criticã lume Îmi amintesc cu intensitate senzaþia aceea, care era unaCu siguranþã cã datorez ceva generaþiei mele (în sensul de de eliberare desãvârºitã – ºi de fericire O voi mai avea oaregeneraþie literarã) Fie ºi numai faptul cã am încercat sã scriu vreodatã? Trãiam o stare de împãcare cu mine însåmi ºi cu„împotriva” tipurilor de scriiturã – baroce, supermetaforice – lumea (de fapt este unul ºi acelaºi lucru, nu poþi fi împãcat cupracticate de ea tine însuþi dacã nu eºti împãcat cu lumea, nu poþi fi împãcat cu— IrinaIrina IrinaIrinaIrina Mavrodin,Mavrodin, Mavrodin,Mavrodin,Mavrodin, aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi oo ooo devizãdevizã devizãdevizãdevizã dede dedede lala lalala carecare carecarecare sãsã sãsãsã nunu nununu vã—vã— vãvã—vã— lumea dacã nu eºti împãcat cu tine însuþi) Nu era o abdicare, oabateþi?abateþi?abateþi?abateþi?abateþi? resemnare Mã simþeam plinã de vitalitate, ºi totodatã ºtiam cã— Am, într-adevãr, o devizã de la care încerîncerîncerîncerîncerccccc, fãrã a reuºi voi muri Nu am murit atunci, organismul meu a fost puternic,întotdeauna, sã nu mã abat: rãbdare, speranþã, iubire, credinþã a învins boala, dupã un an de la internare a apãrut ºiAsta încerc sã pun în tot ce fac Poate pentru unii sunt doar streptomicina Þin minte cum mi-au fost aduse cu avionul, lavorbe goale Pentru mine, fiecare dintre aceste cuvinte are o gheaþã, câteva fiole! În asemenea mãsurã se credea în putereagreutate, o plenitudine cvasimaterialã Le port mereu cu mine lor de vindecare Spuneam cã acea zi avea sã fie decisivã pentruca pe niºte talismane pe care le simt în podul palmei întreaga mea viaþã Iatã de ce: boala ºi experienþa limitã pe care— CumCum CumCumCum vãvã vãvãvã purtaþipurtaþi purtaþipurtaþipurtaþi cruceacrucea cruceacruceacrucea proprieipropriei proprieiproprieipropriei vocaþii?—vocaþii?— vocaþii?vocaþii?—vocaþii?— a presupus-o au înscris în fiinþa mea pentrupentrupentrupentrupentru totdeaunatotdeauna totdeaunatotdeaunatotdeauna un— Nu-mi simt vocaþia ca pe o cruce, ci ca pe un dar, ca pe sentiment al relativitãþii lucrurilor ºi, într-un plan mai profund,un har pe care nu am voie sã le irosesc Zi ºi noapte fiinþa mea 22SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii rosteºte o rugãciune de mulþumire pentru acest dar, pentruplantãm un pom, sã facem o casã, sã scriem o carte sau sã le acest har dãm copiilor ºi tinerilor învãþãturã, ºi mai ales sã ºtim cum sã — ExistãExistã ExistãExistãExistã lala lalala DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã oo ooo starestare starestarestare specialãspecialã specialãspecialãspecialã care—care— carele-ocare—care— dãm (nu sã le-o impunem, ci ei sã vrea sã o ia de la noi) Am premerge (ori(ori (ori(ori(ori genereazã)genereazã) genereazã)genereazã)genereazã) scriereascrierea scriereascriereascrierea uneiunei uneiuneiunei noinoi noinoinoi cãrþi?cãrþi? cãrþi?cãrþi?cãrþi? DacãDacã DacãDacãDacã da,premergeda,premerge da,spus:da,premergeda,premerge în relativ ºi în absolut, dar aº putea sã spun ºi: în imanent cum sese sesese manifestãmanifestã manifestãmanifestãmanifestã ea?cumea?cum ea?ºiea?cumea?cum în transcendent Dacã vedem lucrurile în felul acesta ºi dacã — Am descris adeseori starea de impersonalizare a poetului,încercãm sã le trãim în felul acesta, am profunda convingere care, atunci când scrie, este el ºi totodatã altul, celãlalt Simtcã fiecare gest al nostru prin care încercãm sã ne îndeplinim cum mã cuprinde aceastã stare în momente care pot fi foartescopul exterior are importanþã, cãci imanenþa lui se proiecteazã diferite unele de altele, în faþa unui peisaj, a unui chip umanîntr-o transcendenþã, suprema ºi adevãrata transcendenþã fiind etc Intru în epifanie ºi tot ceea ce mã înconjoarã dispare,cea dumnezeiascã Fac aceastã precizare pentru cã existã ºi inclusiv lucrul foarte concret din preajma mea sau din amintireasimulacre de transcendenþã, ca aceea care face din artã o astfel mea care mi-a provocat-o Nu cred în poezia „subiectivã”, înde transcendenþã ºi care crede într-o „religie” a artei ºi într-o poezia „sincerã” Cred doar în poezia impersonalã ºi în scriitura„mântuire prin artã” Dacã ne proiectãm în transcendenþa divinã, ale cãrei mecanisme funcþioneazã cu sinceritate în miºcareaºi gestul artistului care face un poem sau un tablou, ºi cel al lor Locul unde mã gãsesc când scriu nu este important pentruzidarului care ridicã o casã, îl pot mântui pe cel care-l face Cãci mine Poate fi masa de scris, patul, un compartiment de tren el nu a lãsat „talentul” îngropat, ci l-a scos la luminã ºi i-a dat — VãVã VãVãVã simþiþisimþiþi simþiþisimþiþisimþiþi maimai maimaimai creativãcreativã creativãcreativãcreativã într-unîntr-un într-unîntr-unîntr-un anotimpanotimp anotimpanotimpanotimp decâtdecât decâtdecâtdecât altul?—altul?— altul?oaltul?—altul?— folosinþã Nu am avut niciodatã ºi nu am nici acum acel — Nu am observat sã existe vreo legãturã între un anotimporgoliu nebunesc ºi urât care sã mã facã sã cred cã artistul e anume ºi starea mea de impersonalizare creatoare Dar anumitesuperior altor fiinþe umane, fãcute ºi ele dupã chipul lui evenimente din viaþa mea, fericite sau nefericite, au pututDumnezeu Am întâlnit acest orgoliu ºi aceastã înfumurare la declanºa aceastã stare Încercaþi însã sã intraþi în acest para-mulþi confraþi ai mei, care îºi clameazã în mod penibil pe toate dox: materia mea poate fi uneori autobiograficã, dar eu scriudrumurile genialitatea Iartã-i, Doamne, cã nu ºtiu ce spun despre mine ca despre un altul, ca despre celãlalt, iar materiaArtistului i s-a dat mult, prin naºtere, ºi i se cere, de asemenea, despre care vã vorbesc devine un simplu material demult El este cel care vede ceea ce alþii nu vãd, ºi înaintea construcþie tuturor Dar, în raport cu acea transcendenþã divinã de care — BorgesBorges BorgesBorgesBorges spunea:spunea: spunea:spunea:spunea: „Lecturile„Lecturile „Lecturile„Lecturile„Lecturile suntsunt suntsuntsunt adevãrateadevãrate adevãrateadevãrateadevãrate evenimente—evenimente— evenimentevorbeam,evenimente—evenimente— el este doar o fiinþã omeneascã precum oricare alta ale vieþii” vieþii” vieþii” vieþii” vieþii” DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã dede dedede cece cecece citiþi?citiþi? citiþi?citiþi?citiþi? SãSã SãSãSã vãvã vãvãvã odihniþiodihniþi odihniþiodihniþiodihniþi dealedeale deVreaudealedeale sã spun prin asta cã îmi respect semenii ºi mã înclin în scris sausau sausausau sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã alimentaþi?scrisalimentaþi?scris alimentaþi?faþaalimentaþi?scrisalimentaþi?scris lor pânã la pãmânt Fiecare ne mântuim prin ceea ce facem — În copilãrie, adolescenþã, tinereþe ºi prima maturitatebine aici, în imanenþa care ne-a fost datã fiecãruia dintre noi am citit mult ºi cu mare bucurie, ca un cititor „inocent” Lectu-Asta s-ar putea numi a ne îndeplini scopul exterior, reuºita rile erau pentru mine atunci adevãrate „evenimente” ale vieþii,deplinã fiind în funcþie de puterea cu care îl proiectãm în ele îmi alimentau din plin imaginaþia ºi tot ce se întâmpla întranscendenþã divinã Cât priveºte eºecul, el este un concept cãrþi era pentru mine la fel de real ºi de important ca ºi viaþacu totul discutabil, cãci totdeauna trebuie raportat la ceva însãºi Pe mãsurã ce „metalecturile” mele s-au înmulþit, lecturileCeea ce este eºec în relativ, dupã normele noastre mãrunte, ºi-au pierdut din bucurie ºi din prospeþime, mutându-ºi centruconvenþionale (cutare „nu a fãcut carierã”, „este un ratat” etc ), de greutate din imaginar în intelect Bucuria era a scrisului, apoate fi împlinire în absolut, poate chiar condiþie a împlinirii în traducerii, de asemenea, care era ºi ea o lecturã-eveniment,absolut prin caracterul ei creativ Scrisul, traducerea cãpãtau /capãtã o— CareCare CareCareCare esteeste esteesteeste putereaputerea putereaputereaputerea ClipeiClipei ClipeiClipeiClipei dede dedede acum?—acum?— acum?acum?—acum?— extindere tot mai mare, acaparându-mi întreaga zi Îmi amintesc— Pentru mine este totalã Îmi dau seama cã, pe nesimþite, din când în când o vorbã a lui Nichita Stãnescu, pe care mi-aam fãcut din viaþa mea un exerciþiu de învãþare a unui mod de spus-o cândva, spre uimirea, spre indignarea mea: „Eu suntviaþã care sã mã facã sã fiu cu toatã fiinþa mea în prezent Cred cineva care scrie cãrþi, nu care le citeºte” cã am ajuns sã am puterea de a pune, intermitent, trecutul ºi — UndeUnde UndeUndeUnde vãvã vãvãvã placeplace placeplaceplace sãsã sãsãsã mergeþimergeþi mergeþimergeþimergeþi înîn înînîn momentelemomentele momentelemomentelemomentele dede dedede obosealã?—obosealã?— obosealã?viitorulobosealã?—obosealã?— între paranteze Din când în când elimin parantezele, — Când sunt foarte obositã, îmi place sã mã instalez lacãci avem cu toþii nevoie de memoria trecutului ºi de proiecþia televizor ºi sã vãd un film bun Sau, pur ºi simplu, sã vãd orice,în viitor Mi se pare astfel cã am ajuns sã þin sub control un dacã nu gãsesc nici un film bun anumit ritm al vieþii mele ºi, de asemenea, sã-mi gust ºi sã-mi — AreAre AreAreAre vreovreo vreovreovreo importanþãimportanþã importanþãimportanþãimportanþã dacãdacã dacãdacãdacã nene nenene îndeplinimîndeplinim îndeplinimîndeplinimîndeplinim sausau sausausau nunu nununu scopul—scopul— scopulpalpezscopul—scopul— viaþa ca pe o materie, ca pe o substanþã exteriorexteriorexteriorexteriorexterior, dacãdacã dacãdacãdacã reuºimreuºim reuºimreuºimreuºim sausau sausausau eºuãmeºuãm eºuãmeºuãmeºuãm înîn înînîn aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã lume?,lume?, lume?—lume?,lume?, MaiMai MaiMaiMai potpot potpotpot cuvintelecuvintele cuvintelecuvintelecuvintele vindecavindeca vindecavindecavindeca disperarea?—disperarea?— disperarea?disperarea?—disperarea?— — Aºa cum este formulatã, aceastã întrebare presupune ºi— Cred cã da, cel puþin în cazul meu Când sunt disperatã, un „scop interior”, in absentia Idealul fiecãruia dintre noi arcând îmi este foarte fricã, fricã de o boalã, de exemplu, pentru trebui sã fie ca scopul exterior sã coincidã cu cel interior Vãd,mine sau ai mei, îmi repet mie ºi le repet ºi lor, cuvinte bune, de în logica mea, lucrurile în felul urmãtor: scopul exterior estesperanþã, care au întotdeauna un bun efect Cuvintele catastro- unul în relativ, în timp ce scopul interior este unul în absolut fice, încãrcate de negativitate (ºi aud multe asemenea cuvinte Coincidenþa lor ar da valoare deplinã ºi scopului exterior (celîn jurul meu) au asupra mea un efect dezastruos Dar cuvintele interior, ca scop în absolut, o are prin însãºi natura lui) Cred cãcare mi-au fãcut cel mai bine totdeauna, pe care le-am simþit are importanþã, dar o importanþã relativã, sã ne îndeplinimcum mã liniºtesc pe datã, sunt cele ale unei rugãciuni (fiecare scopul exterior Ce înseamnã asta? Sã câºtigãm pâinea cea deîºi are rugãciunea lui): „Doamne Iisuse Christoase, Fiul lui toate zilele, sã ne întreþinem familia, dacã o avem, sã dãm întot-Dumnezeu, miluieºte-mã ºi iartã-mã pe mine pãcãtoasa” Am deauna o mânã de ajutor celor din jur, când au nevoie de ea, sãspus zile ºi nopþi întregi aceastã rugãciune, þinând o iconiþã în 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM23SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii mânã, am spus-o cu voce tare, în Spitalul Cochin din Paris,o iubire nu mi-a adus pacea interioarã, ci, dimpotrivã, mari unde am fost internatã timp de o lunã ºi jumãtate ºi operatã, ºisuferinþe ºi sfâºieri ªi totuºi, ciudat lucru ºi totuºi, atât de de unde nu credeam cã voi mai ieºi vie Eram profundbanal, eram fericitã demoralizatã, procedurile medicale foarte numeroase la care— AveþiAveþi AveþiAveþiAveþi vreunvreun vreunvreunvreun visvis visvisvis neîmplinit?—neîmplinit?— neîmplinit?neîmplinit?—neîmplinit?— eram supusã, ezitãrile ºi chiar gafele medicilor mã aduseserã— Ezit sã rãspund, nu ºtiu ce sã rãspund Sã însemne asta în acea stare de deprimare totalã, în care îþi pierzi încrederea înoare cã mi-am împlinit toate visele? Asta nu-i cu putinþã, orice propriul tãu corp (încredere pe care o avusesem pânã atunci,om are mãcar un vis neîmplinit Sã vreau un succes, o deºi suferisem de multe boli, ºi pe care mi-o exprimam dinnotorietate mai mare decât le am? Nu cred, o datã cu trecerea când în când prin formula: am „une petite santé de fer”) Credanilor am devenit mai înþeleaptã, mai „indiferentã” la asemenea cã am supravieþuit datoritã acelor cuvinte devenite rugãciune lucruri ªi totuºi, orice semn care îmi aratã cã scrisul meu are Da, existã cuvinte care pot vindeca disperarea Din pãcate, nuun impact asupra unui public mã bucurã enorm Poate ºtim întotdeauna pe care sã le alegem neîmplinit rãmâne visul acelei pãci interioare de care vorbeaþi — ExistãExistã ExistãExistãExistã ºiºi ºiºiºi oo ooo confruntareconfruntare confruntareconfruntareconfruntare imagine-cuvânt,imagine-cuvânt, imagine-cuvânt,imagine-cuvânt,imagine-cuvânt, Eu-Celãlalt?Eu-Celãlalt? Eu-Celãlalt?acumEu-Celãlalt?Eu-Celãlalt? câteva momente Care ar putea fi deci „visul” meu — Mie, ca poet, imaginea îmi apare întotdeauna întruchipatãneîmplinit totuºi? Mi s-ar pãrea derizoriu sã-l situez în zona în cuvânt, iar cuvântul în imagine Sunt inseparabile, nu le simtmaterialã (o cãlãtorie peste mãri ºi þãri, o casã la þarã etc – nu confundându-se Imagine este, totodatã lucrul pe care-lmã intereseazã aºa ceva Îmi ajunge apartamentul de trei camere reprezintã ºi cuvântul care o spune ªi, invers, cuvântul estedin „blocul scriitorilor” (Apolodor 13 - 15), unde locuiesc ºi imagine ºi totodatã, lucrul la care trimite acea imagine Câtunde mi-am construit o intimitate, un confort pe care le priveºte relaþia Eu-Celãlalt, care este o relaþie de impersonali-„gestionez” cum pot, uneori mai bine, alteori mai rãu) zare: artistul råmâne „eul” care este în viaþa de toate zilele ºi— CareCare CareCareCare arar ararar fifi fififi tristeþeatristeþea tristeþeatristeþeatristeþea DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã ceacea ceaceacea maimai maimaimai adâncã?—adâncã?— adâncã?adâncã?—adâncã?— este totodatã celãlalt, trãind o dedublare specificã momentului — Sentimentul morþii, care este puternic înscris în mine, De „facere” artisticã În privinþa acestei relaþii, avem mãrturiipe care-l port tot timpul cu mine (de ce? poate cã, aºa cum vã din partea a foarte multor artiºti, poeþi mai ales Paradigmapovesteam înainte, la ºaptesprezece ani, bolnavã fiind, am ºtiutºtiutºtiutºtiutºtiut binecunoscutã este formula rimbaldianã: „Car JE est un au-cã voi muri, cã, dacã existã un adevãr sigur, acela e adevãrul tre” morþii noastre), chiar ºi atunci când nu sunt conºtientã de — SunteþiSunteþi SunteþiSunteþiSunteþi deseorideseori deseorideseorideseori îngrijoratã?îngrijoratã? îngrijoratã?îngrijoratã?îngrijoratã? AveþiAveþi AveþiAveþiAveþi multemulte multemultemulte gândurigânduri gândurigândurigânduri carecare careasta,carecare când e adânc îngropat în inconºtientul meu, îmi dã o încep prin:prin: prin:prin:prin: „Cum„Cum „Cum„Cum„Cum arar ararar fifi fififi dacã ”?începdacã ”?încep dacã ”?iremediabilãdacã ”?începdacã ”?încep stare de tristeþe Duc tot timpul cu mine ºtiinÆa cã — Da, sunt, ºi mã lupt tot timpul cu mine ca sã nu fiu Astaaceºti frumoºi copii, aceste frumoase fete ºi frumoºi bãieþi pe aratã cã sunt departe de a fi atât de credincioasã pe cât aº vreacare-i vãd în jurul meu, cã fiinþele cele mai dragi vor muri sau sã fiu Grijile mele sunt iraþionale, greu de controlat: mã tem deau ºi murit, cã toate aceste minuni ale lumii sunt încã de la cutremur, de avion, de un lift necunoscut, de multe alte lucrurinaºtere condamnate sã moarã, sã disparã în pãmântul care le de acest gen Mã îngrijorez pentru cei dragi Trãim într-o lumeaºteaptã Cred cã toatã poezia mea este de fapt un exerciþiu de în care suntem asaltaþi de catastrofe Televizorul, la care mã uitasumare a acestui adevãr, o încercare de împãcare cu el, de mult în fiecare searã (când sunt prea obositã, dupã o zi întreagã,atingere a acelei stãri de pace pe care am avut-o doar în câteva ca sã mai lucrez), îmi revarsã în casã, în suflet, numai grozãvii momente ale vieþii mele În Proust mã regãsesc cel mai mult Mã uit ca fascinatã la el, spunându-mi cã trebuie sã ºtiu „pe ceprin acest sentiment al morþii, al timpului care ne târãºte în lume trãiesc” Toate aceste contacte oribile lasã urme oribile mod iremediabil cãtre moarte, somându-ne parcã totodatã sã ïn copilãrie, în adolescenþã, în tinereþe aveam rareori asemenealãsãm în urma noastrã un semn al trecerii noastre pe acest obsesii Aveam totuºi una, teribilã, care s-a mai ºters, dar totuºipãmânt Pentru Proust, acest semn este o capodoperã artisticã mi-a rãmas: sã nu i se întâmple ceva rãu surorii mele când(aºa cum pentru un alt om el poate fi un copil) Întrebarea este traverseazã strada Am adeseori aceastã senzaþie: aº vrea sã-idacã, punând într-un taler al balanþei capodopera artisticã ºi în ºtiu pe cei dragi mie într-un loc protejat, sigur Presupun, decelãlalt moartea, ele atârnã fiecare la fel de greu, sau una mai altfel, cã asemenea obsesii sunt destul de rãspândite Ciudatgreu decât cealaltã Rãspunsul trebuie sã ºi-l dea fiecare Pentru este cã întotdeauna, în ciuda unor îngrijorãri obsedante demine, în funcþie de dispoziþia sufleteascã în care mã aflu, atârnã asemenea tip, m-am putut concentra pe scrisul meu, uitându-lemai greu când moartea, când opera de artã ªi asta nu e bine cu totul în rãstimpul cât scriam Asumarea, împãcarea cu mine însãmi va veni doar când mã voi Foarte rar mã surprind gândind: „Cum ar fi dacã ?” M-amfixa la un singur rãspuns ªi asta cred cã nu este posibil decât exersat tot timpul – este ºi o înclinaþie a spiritului meu – sã vãddacã voi avea puterea sã mã menþin – fãcându-mi într-una lucrurile în relativitatea lor Asta mã ajutã sã nu cred cã altcevaîncercarea, cãci aºa se petrec lucrurile – într-o perspectivã cu decât ceea ce mi se întâmplã ar fi mai bun decât ceea ce mi seadevãrat creºtinã întâmplã M-am obiºnuit sã iau lucrurile aºa cum vin, pas cu— ªiªi ªiªiªi bucuriabucuria bucuriabucuriabucuria carecare carecarecare arar ararar fi?—fi?— fi?fi?—fi?— pas, ºi sã fac ceva cât mai bun din ele, dupã cât îmi stã în— Bucuria mea e dublã (ca ºi semnul zodiacal sub care puteri Prin munca ºi „talentul”, „vocaþia” noastrã putem da om-am nãscut) Este bucuria de a mã afla în preajma fiinþelor pe mare valoare unor lucruri ce sunt la început insignifiante care le iubesc cel mai mult, bucuria de a le vedea, de a vorbi cu — ExistãExistã ExistãExistãExistã vreovreo vreovreovreo diferenþãdiferenþã diferenþãdiferenþãdiferenþã întreîntre întreîntreîntre fericirefericire fericirefericirefericire ºiºi ºiºiºi paceapacea paceapaceapacea interioarã?—interioarã?— interioarã?eleinterioarã?—interioarã?— (indiferent ce, lucruri oricât de banale), de a respira aerul pe — Astãzi, pentru mine, fericirea ºi pacea interioarã suntcare-l respirã ele, de a le atinge ªi cealaltã bucurie este cea pe unul ºi acelaºi lucru În prima ºi cea de a doua tinereþe eramcare o simt când intru în transa scrierii poemului, când mã simt fericitã când iubeam (atenþie la acest cuvânt, cãci astãzi sepurtatã de clipa epifanicã spre ultimul vers al poemului, când vorbeºte aproape numai despre „a face sex”) un bãrbat ªi niciºtiu cã acesta este ºi nu altul 24SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CiopragaConstantinCiopragaConstantin CiopragaCiopragaConstantinCiopragaConstantin NICHITA STÃNESCU – UN GLADIATOR TANDRU Creator de prim rang, bântuit de mirajul cuvântului memo-Ce distanþã între omul ºi creatorul cu acest nume! Unul rabil, rãsturnãtor de noime ºi deschis cântului universal, pãºindcomunicativ, bonom, sociabil, jovial, iubitor de prieteni ºi liba- printre turnuri ºi abise ºi contemplând (melancolizat) limiteleþiuni, altul insularizat, întors spre sine ºi hiperboreu, monolo- condiþiei umane, autorul ElegiilorElegiilorElegiilorElegiilorElegiilor ºi-a construit personalitateagând deziluzionat despre moarte Unul direct, senzual ºi voios, pe arhetipuri remodelate, pe urcuºuri ºi nãruiri, pe alternanþeprivitor spre lume, altul abscons, încifrat, fantezist ºi dedat innumerabile Pentru a þi-l apropia, contactele cu integralitateaautoscopiei, demonstrând cã Eu, adicãadicã adicãadicãadicã ElEu,ElEu, ElElEu,ElEu, (cum se numeºte operei sunt obligatorii; nici o categorie poeticã nu-l cuprindeun micropoem) sunt expresii ale dualismului carne-spirit, îndeajuns Succesiv sau simultan, iatã-l jucându-ºi nu rolul, ciireconciliabil Se verificã aici opinia lui Proust (Contre Sainte-ContreSainte-Contre Sainte-Sainte-ContreSainte-Contre rolurile; transparent ori ermetic, neoclasic, baroc ori neoroman-BeuveBeuveBeuveBeuveBeuve): agentul creator e altcineva decât omul-biologic! Putem tic, instaurator de sensuri dar ºi de contrasensuri (frizând ab-vorbi deci de un Nichita înseninat, epurat de anxietãþi, dedra- surdul); paradoxal ºi filosofând liber (nu o datã cvasi-didactic)matizat, analog Eminescului din OdãOdãOdãOdãOdã (în metrumetru metrumetrumetru anticînanticîn antic);anticînanticîn – iatã-l mereu în gardã, totdeauna de o mobilitate ficþionalãneaºteptat, el e în ton cu Marele romantic, cel sistematizat enormã, în funcþie de text Mai toate demersurile lui, ca poet,într-o „nepãsare tristã”: „Ca sã pot muri liniºtit, pe mine / Mie sunt modulaþiile unui cãutãtor fårå pace, ale unui solitar intros-redã-mã! ” Flancat de personaje rãsunãtoare în lumini reci, pectiv ºi volubil, terorizat de disjuncþii („Eu” faþã cu un alt „Eu”antice, biblice ori din lumea medievalã –, îl urmãrim în de- ori cu „Celãlalt”); reflexiv ºi fantast, iatã-l „gemând de recimersuri cognitive pluriforme: „Evul mediu s-a retras în mine” dureri” (În grãdinagrãdina grãdinagrãdinagrãdina GhetsimaniÎnGhetsimaniÎn Ghetsimani),GhetsimaniÎnGhetsimaniÎn dar dorindu-ºi o mascã seninã (A patrapatra patrapatrapatra elegieAelegieA elegie);elegieAelegieA renascentiºtilor le face reverenþe; peregrinul Din sute ºi sute de menþiuni despre Sinele în constantã legã-(atât de repede dispãrut), exponent al continuitãþilor temporale, nare, din secvenþele despre un Nichita încordat – care, în sub-se vrea apropiat pãstorului mioritic ºi lui Toma Alimoº, dar text, vrea sã conducã, dar se vede condus – rezultã un per-cãlãtor în spaþii planetare, cu opriri în tãrâm indian, ori în legende sonaj liric anxios, sfâºiat, ulcerat de conºtiinþa fragmentarului:mediterane sau, fugitiv, în septentrion: „Ensitteren, ensitteren, „E fãcut sã mã domine neîntregul, / zeiþa fãrã braþe, zeul fãrãcuvântul / acesta nordic ºi-ngheþat [ ] // Ensitteren, sunt singur glezne / Copacii fãrã trunchiuri, iarba fãrã verde / slalom de albca o gheaþã / în care peºti macabri, suspendaþi / la începutul prin verticale bezne ”meu de viaþã, / în nemiºcare mi-au fost fraþi” (EnsitterenEnsitterenEnsitterenEnsitterenEnsitteren) Într-o ipostazã, Nichita dã o raitã „în interiorul pietrelor”, în alta, sub Un „Eu” unduitorefectul fuziunii regnurilor, el freamãtã misterios ca un arbore: „Mã asemui cu un copac; fiecare cuvânt al meu este o frunzã” Departe de a fi un homo ludens, Nichita Stãnescu e unSpectacolul vieþii cotidiene poate genera (à la Beethoven) o problematizant, un poeta gravis excedat de întrebãri, dar ºi„odã bucuriei”, dar ºi „plictisealã” ºi „spleen” Vers clasic ºi unul dintre cei mai serioºi propunãtori de rãspunsuri; deºi nuverslibrism Pe scurt, lumea lui se doreºte a fi o summa, o lume de puþine ori sugereazã tragicul, comentariile sale (ale unuiintegralã: în centrul ei, Un pãmântpãmânt pãmântpãmântpãmânt numitnumit numitnumitnumit RomâniaUnRomâniaUn România,RomâniaUnRomâniaUn iar dincolo solar) se organizeazã într-un fel de cod existenþial verticalizant,de ea, nemãrginitul! Lume ca o sferã – aceasta, la Platon, formã cod învederând o anumitã despovãrare, de unde planarea, levi-geometricã perfectã taþia pe o linie transorizonticã, privirea oarecum calmã, dicþiunea patetic-mãrturisitoare; finalmente, un ceremonial verbal insi-Vorbind despre sine (Al meumeu meumeumeu suflet,suflet, suflet,suflet,suflet, PsycheAlPsycheAl Psyche),PsycheAlPsycheAl impacientul nuant, raportabil la personajele îndurerate ale lui Eschyl dialo-Nichita se plasa (structural) sub semnul focului –, al focului gând pe tema destinului Din filosofia celor vechi se pãstreazãprimordial; de un astfel de foc „depinde cãldura sau rãceala doar unda vibratorie, simbolistica, modurile alegorice; frecvent,poeziei”: – de el ºi de „verbele” lui Unii ºi-au revelat identitatea în textele stãnesciene se adunã, în apariþii meteorice, figurisub impulsul apei (Eminescu, Shelley, Elytis), ori sub acela al istorice ºi figuri mitice, cu precãdere helenice: Ptolemeu, Euclid,pãmântului Individualitãþi repetitive, mulþi au scris în interiorul Amfion, Nemesis, Artemis, Galateea, Hypnos, Euridice, Orfeu,unui limbaj consacrat, stabilizat, impersonal, operând cu esenþe Dedal, Ulisse et alii Din partituri în genul anticului encomiongata-fãcute; aceºtia, numai continuatori, s-au adâncit netulbu- se constituie materia unui volum: Laus PtolemaeiLausPtolemaeiLaus Ptolemaei;PtolemaeiLausPtolemaeiLaus un altul seraþi în matca înaintaºilor La poetul ElegiilorElegiilorElegiilorElegiilorElegiilor, performant în cele va numi semnificativ: În dulceledulcele dulceledulceledulcele stilstil stilstilstil clasicÎnclasicÎn clasic clasicÎnclasicÎn Repere univer-mai variate partituri, amuzat sã reorchestreze forme erodate, salizante, ideologeme, orientând din uman în cosmos, devindesuete ori obosite, sã re-gândeascã arhitecturile moºtenite, titluri de poeme-meditaþii: InimãInimãInimãInimãInimã, SomnSomnSomnSomnSomn, VisVisVisVisVis, MirajMirajMirajMirajMiraj, Contem-Contem-Contem-Contem-Contem-sã re-liricizeze ceea ce cãzuse în conceptualism, frapant e suflul plareplareplareplareplare, CântecCântecCântecCântecCântec, LabirintLabirintLabirintLabirintLabirint, ArmonizareArmonizareArmonizareArmonizareArmonizare, TimpTimpTimpTimpTimp; toate invitã la ridicareinedit, intens novator, un limbaj presupunând implicare încor- în intemporal Act de cunoaºtere cu virtualitãþi totalizantedatã; la el, starea de poezie, punct nodal al contrariilor, este în (asociabile filosofiei ºi ºtiinþei), poezia poate întâmpina obsta-fapt tensiunea Sinelui cãutãtor, necontenit nostalgic, în cole, dar poetului, un magician (un microcosm), îi stã în putinþãdezbatere aprinsã cu Sinele-Cuvânt Ontologicul îºi cautã fãrã explorarea cosmosului mare, inserþia în astral ºi în abisal rãgaz Expresia! În practicã, stea de mãrimea întâi a „generaþiei Nichita Stãnescu era, cu siguranþã, un temerar ’60”, volubilul Nichita stãnescizeazã tot ce atinge cu ochiul ori 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM25SAECULUM eseueseueseueseueseu cu cuvântul; ca ins, fermecãtor în sensul originar al terme-i se dedicã în ElegiiElegiiElegiiElegiiElegii interludiul Omul-fantãOmul-fantãOmul-fantãOmul-fantãOmul-fantã; în destinul acestuia, nului, punând în desenul liric tentacule vibratorii, pretimpuriuetern contradictoriu, se recunosc, încifrate, motive existenþia- dispãrutul, la doar cincizeci de ani (decembrie 1983), imprimaliste surdinizate: „Omul-fantã face înconjurul lumii / ºi existã absurdului ºi oniricului o graþie ingenuã Melancoliile poetuluinumai cât så ia cunoºtinþã / de existenþã” Ori: „El adulmecã ridicându-se la metafizicã, reacþiile lui þinând de centralitateaexistenþa / ºi ia naºtere lãsându-se devorat de ea ” Eului intim, liniile în acvaforte ºi stãrile evanescente, toateDintr-o perspectivã ca aceasta, de realitãþi psihofizice acestea îi puncteazã mitologia subiectivã, profilul de veºnicincongruente, omul-fantã (despicat, adicã) e în egalã mãsurã personaj unduitor Singurãtatea interioarã a acestuia e oun homo planetarius, cât ºi individ în sine, un ins-eºantion succesiune de miraje, de neliniºti ºi suspensii, o alergare fãrãzbãtându-se mereu între „visceral ºi real” – cum se autoprezintã odihnã între centru ºi margine, între plenitudine ºi vacuitate,în AA AAA patrapatra patrapatrapatra elegieelegie elegie elegieelegie Damnaþiune ºi lamento vorbesc despre între iluzionism pasager ºi adevãrul artei Unde este atuncidileme, despre neliniºti, despre terori perene: „Propriul meu mortarul, fluidul, factorul pulsator care unificã pãrþile? Întretrup / nu mã mai înþelege / ºi / propriul meu trup mã urãºte, / ca atâtea modulaþii antinomice, nota de freamãt neistovit, desã poatã exista mai departe / mã urãºte ” perpetuã cãutare, de ne-stare existenþialã, e singura sa perma- nenþã Un liant în acþiune Ieºirea din Eul mâhnit, atât de împovãrat, e comparabilã, ca finalitate, cu nostalgia transorizonticã a lui Blaga, un fel de dor Cuvinte ºi necuvintede „raiul sorin”, de ceva indefinit, vag-intuit, finalmente intan- gibil A plana „pe Altceva, pe Altcineva, pe Altunde” (A treiaAtreiaA treiatreiaAtreiaA Cãrþile începutului, SensulSensul SensulSensulSensul iubirii,iubirii, iubiriiiubirii,iubirii, (1960) ºi O viziuneviziune viziuneviziuneviziune aOaO aelegieelegieelegieelegieelegie)aOaO e totuna cu a verifica multiplu starea de a fi; – aspiraþie sentimentelorsentimentelorsentimentelorsentimentelorsentimentelor (1964), remarcabile, cantonau aparent învanã, iluzorie, cãci lucrurile, „ºtiindu-mã, m-au respins ” La senzorial, izbitoare fiind elanurile erotogene, miracolul de aEminescu, în sute de conotaþii, se invocã ochii; la Nichita Stã- exista, tendinþa de a se miºca în concretul alunecos Era onescu privirea, aceasta viziune iar nu vedere (RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri) La poezie-cadru, aliaj de biografie psihologicã, de iniþiere într-uncerebralul Camil Petrescu, ca poet, vederea ducea net spre timp cosmologic; spectacol, totodatã, în care „câmpul întinsidei; la Nichita, viziunea epureazã concretul, lãrgeºte ºi re- pe spate” viseazã, iar plopii îºi ating „umerii, tâmplele, / cuconstruieºte în ficþiune, violentând ºi dematerializând; viziunea umbrele melodioase” OOOOO cãlãrirecãlãrire cãlãrirecãlãrirecãlãrire înîn înînîn zorizori zorizorizori în prelungire emines-e pârghia care înalþã de la ArgoticeArgoticeArgoticeArgoticeArgotice, din teluric, într-o zonã a cianã, ºi Leoaicã tânãrã,tânãrã, tânãrã,tânãrã,tânãrã, iubireaLeoaicãiubireaLeoaicã iubirea,iubireaLeoaicãiubireaLeoaicã cântare a erosului juvenil,esenþelor, iniþiind în supra-temporal, fãcând ca gândul sã sunt eºantioane tipice De la o fenomenologie a sentimentelor,vâsleascã liber în apele timpului pur Poetului îi stau în preajmã, de la spaþializarea acestora, o datã cu Dreptul lala lalala timpDreptultimpDreptul timptimpDreptultimpDreptul (1965),consiliindu-l, Rimbaud, un voyant (un vizionar), nu un voyeur peregrinarea în temporal bântuie conºtiinþa „Eu mor cu fiecare(privitor), Mallarmé, Paul Valéry, T S Eliot ºi alþii, înaintaºi lucru pe care îl ating” – citim în EnghiduEnghiduEnghiduEnghiduEnghidu, personaj-simbol, darveghindu-i reprezentãrile, încurajându-l în mirajul monocentric ºi personaj-mascã, preluat din strãvechiul poem sumeriano-al indicibilului Ochiul sãu acþioneazã eminescian, receptând babilonian GhilgameºGhilgameºGhilgameºGhilgameºGhilgameº Timpul subiectiv, timpul fugace horaþian„din afarã înãuntru”; în Omul-fantãOmul-fantãOmul-fantãOmul-fantãOmul-fantã, alte dezvãluiri: „Nu se ºtie din QuadrigaQuadrigaQuadrigaQuadrigaQuadriga (text dedicat: „Lui Mihai Eminescu”) e obiect decine îl vede pe cine”; – apoi, în Crizã dede dedede timpCrizãtimpCrizã timp,timpCrizãtimpCrizã detalii: „Copacii percepþie plasticã ne vãd pe noi, / iar nu noi pe ei ” Trimiteri similare abundã în A trage câte o linie demarcativã între etapele lirice stãnes-reflecþiile din RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri: ochii „nu sunt altceva decât doi magneÆi ciene, iatã o operaþie delicatã, câtã vreme senzorialul (determi-care atrag priveliçtile spre ei Ochii nu sunt capabili sã emitã nând o anumitã „gândire în imagini”, „profund subiectivã”) ºidin ei înºiºi priveliºti” Sau: „Aidoma ochiului, cuvântul vede cogito-ul (legat de „gândirea în noþiuni”) – trãsãturi invocatelumina, dar, spre diferenþã de ochi, cuvântul o reþine în el ” în RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri – se constituie în dimensiuni corelative, inextri-Cã limbajul ElegiilorElegiilorElegiilorElegiilorElegiilor, ermetic, nu se sustrage absconsitãþilor cabile În cele 11 ElegiiElegiiElegiiElegiiElegii (publicate în 1966) obsedeazã vãditºi abstractului, cã lectura lor reclamã paºi mãrunþi ºi reluãri, causa rerum, o multiplã exasperare a Eului contemplator (titlulacestea greveazã asupra comunicãrii Alte trei cicluri într-un ContemplareContemplareContemplareContemplareContemplare se repetã) posedat de imperativul cunoaºterii,singur an (1967) – AlfaAlfaAlfaAlfaAlfa, Roºu verticalRoºuverticalRoºu vertical,verticalRoºuverticalRoºu Oul ºiºi ºiºiºi sferaOulsferaOul sferasferaOulsferaOul – pun în balansând între înaintãri ºi retrageri necontenite, sub perpetuachestiune „polul istoric”, dar ºi somnul ºi moartea, pãsãrile, presiune a relativismului universal „Stau între doi idoli ºi numuzica, vegetalul; se repetã mai ales nevoia de consonanþã ºi pot s-aleg pe nici unul [ ] // Stau cu o lopatã în mânã întrenu în ultimul rând valenþele cuvântului-vehicul Câteva texte douã gropi, / ºi nu pot, în ploaia mãruntã, / sã aleg prima pe(Mã asemuiasemui asemuiasemuiasemui unuiunui unuiunuiunui copacMãcopacMã copac,copacMãcopacMã Raid înîn înînîn interiorulinteriorul interiorulinteriorulinteriorul pietrelorRaidpietrelorRaid pietrelor,pietrelorRaidpietrelorRaid Ninge cuNingecuNinge cucuNingecuNinge care voi astupa-o” (A ºaseaºasea ºaseaºaseaºasea elegieAelegieA elegie) elegieAelegieA Din acest repetat, mâhnitorochiochiochiochiochi) relevã un alt ceremonial al spunerii, mai puþin crispant, NU, obstacol în calea transparenþei, un „Nu” cu analogii încategoric mai fluent, o datã cantilenat-confesiv, alteori poznaº- cenzura transcendentã la Blaga, decurge apãsãtoarea, progre-jucãuº ori alegoric-simbolic Cuvintelor li se restituie, uneori, siva notã de tânjire metafizicã De o parte „opþiunea de real”savoarea primarã, frustã, naivã, folcloricã: „ªi-am zis verde de din A ºapteaºaptea ºapteaºapteaºaptea elegieAelegieA elegie,elegieAelegieA de alta priveliºtea descurajantã a interdic-albastru, / ºi-am zis parã de un mãr, / minciunã de adevãr ” þiilor din Elegia aa aaa zeceaElegiazeceaElegia zecea,zeceaElegiazeceaElegia rotirea în cercul-limitã, teribil spaþiu de(Frunzã verdeverde verdeverdeverde dede dedede albastruFrunzãalbastruFrunzã albastru) albastruFrunzãalbastruFrunzã În Laus PtolemaeiLausPtolemaeiLaus PtolemaeiPtolemaeiLausPtolemaeiLaus din nou reflecþia incertitudini: „Nu sufãr ceea ce nu se vede, / ceea ce nu setrece în primul plan, de unde – ca în ElegiiElegiiElegiiElegiiElegii – discursul adesea aude, nu se gustã, / ceea ce nu se miroase, ceea ce nu încaperigid, barbian pe alocurea („ochiul triunghiular”), dar ºi o / în încreierarea îngustã, / scheleticã a insului meu [ ] // Suntdeclaratã insatisfacþie: Ciudã pentrupentru pentrupentrupentru preaprea preapreaprea puþinelepuþinele puþinelepuþinelepuþinele sentimenteCiudãsentimenteCiudã sentimentesentimenteCiudãsentimenteCiudã bolnav nu de cântece, / ci de ferestre sparte, / de numãrul unuexprimate înîn înînîn juruljurul juruljuruljurul ideilorexprimateideilorexprimate ideilorideilorexprimateideilorexprimate – cum sunã un titlu de poezie Multe sunt bolnav, / cã nu se mai poate împarte” Lui Hegel, dialecti-texte, parcã în pregãtirea volumului urmãtor, NecuvinteleNecuvinteleNecuvinteleNecuvinteleNecuvintele cian al categoriilor, orientând finalmente spre „spiritul absolut”,(1969), conþin inserþii de poeticã explicitã: „Cuvintele, laºele, / spre Idee ca expresie ultimã deasupra timpului legat de materie,ele singure se ucid prin ele, / numai ele se pot nega / pe ele 26SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu însele, numai ele, neliniºtitele, / se neagã tot timpul unele peîntrebãtor, ezitant, agitat, caracterul reprezentaþional al cuvân- altele, / se ucid / numai între ele, pentru dreptul / întâiuluitului nu funcþioneazã impecabil: „Mãrului i-am zis mãr, ºi el nãscut, / tot timpul ºi tot lucrul, / unele / pe altele // Niciodatãmi-a rãspuns: minciunã! / Iar vulturului vultur, ºi nu mi-a un copac / n-a ucis un copac; – / Niciodatã o piatrã / n-a depusrãspuns ” (La NébuleuseNébuleuse NébuleuseNébuleuseNébuleuse danseLadanseLa danse) danseLadanseLa Mereu în dezbatere încã de împotriva pietrei / mãrturie [ ] // Iubito, iubito / pururi fãrã dela romantici (de amintit textele de jurnal novalisiene!), funcþio- nume, iubito” (Împotriva cuvintelorÎmpotrivacuvintelorÎmpotriva cuvintelor) cuvintelorÎmpotrivacuvintelorÎmpotriva Propunându-ºi sã scrienalitatea cuvântului e pusã în legãturã cu mirajul revelaþiilor „romanul unuiunui unuiunuiunui sentimentromanulsentimentromanul sentiment”,sentimentromanulsentimentromanul formulare-subtitlu la MãreþiaMãreþiaMãreþiaMãreþiaMãreþiapure, în spirit, demers presupunând un re-început în perpetui- friguluifriguluifriguluifriguluifrigului (1972), un Nichita Stãnescu patetic, preocupat, dile-tate; nu înscriere într-o matrice consacratã, ci scenografiere în matic, nu-ºi ascunde impasul: „Dacã mã înþelegi – bine / Aziconexiuni neaºteptate, non canonice O suferinþã particularã, cât timp mã înþelegi voi fi bucuros, / Chiar fericit / Dar numaiaproape fizicã, marcase pe Blaga: „Cuvântul unde-i – ca un azi / Dacã nu înþelegi nimic, voi fi trist / iar cãtre sfârºitul serii,nimb / sã te ridice peste timp? / Cuvântul unde-i care leagã / de – melancolic ”nimicire pas ºi gând? ” Nici o clipã Nichita Stãnescu nu înclinã Lui vãd ori lui aud li se substituie un vag mi se pare, acestaspre sistem, nostalgia sa orientându-se constant spre unicat, punctând raporturile înºelãtoare, lunecoase, distanþele variabilespre absolut, spre nemaiîntâlnit; iatã însã cã T S Eliot (invocat dintre om ºi lucruri Paralel cu insuficienþe de ordin senzorial,în Un menhirmenhir menhirmenhirmenhir dede dedede aerUnaerUn aer),aerUnaerUn „fãrã sã fie mag – vrãjeºte”; fãrã a fi un paralel, de asemenea, cu cele conexe ale cuvântului (prins în„descoperitor de formulãri inedite”, fascineazã; ºi iatã-l „inven- ambiguitãþi), timpul relativizeazã totul; – sentiment acaparant,tator” sui-generis „prin invazia de terminologie politicã ºi socio- modificând noimele, clãtinând sensurile, perpetuând crizalogicã imediat sesizabilã” Cu totul remarcabil ca practicant al cunoaºterii A încerca sã fixezi în cuvinte însuºi tranzitoriul„poeziei de idei”, Eliot a fost un precursor prestigios al „poeziei- este o nebunie: „Acum, chiar acum, când citeºti tu, cititorule, /eseu ” cuvintele acestea, / viaþa mea curge în faþa ta / ºi viaþa ta curge în faþa cuvintelor mele” (ComunicareComunicareComunicareComunicareComunicare) Concomitent, totuºi,E limpede – pe Ion Barbu l-a explorat minuþios; nu numai ochiul – mãrit, excedat, trudit – continuã sã sondeze „invizibilulîn joc secund, dar ºi în rafinatele lui glose estetice; n-a ignorat rãsãrit din lucruri ”avatarurile avangardei, dar þinându-se, orgolios, la distanþã Autorul NecuvintelorNecuvintelorNecuvintelorNecuvintelorNecuvintelor a trecut fãrã oprire pe lângã Ion Pillat, Printre metaforele stãnesciene obsedante figureazã câtevaeuropeanul ºi extra-europeanul atât de erudit, fin comentator – piatra, copacul, frunza, vulturul, îngerul, aripa, iarba, lacrima,ºi cunoscãtor de poezie, nu l-au þinut în loc nici Al Philippide, lumina, pãmântul, sfera, degetul, cifrele – care prin frecventãcu ale sale Consideraþii confortabileConsideraþiiconfortabileConsideraþii confortabile,confortabileConsideraþiiconfortabileConsideraþii nici un Dan Botta, orficul, repetiþie instituie un mit personal (în sensul dat de Charlescare (barbian) scrisese cã „lira idealã se confundã cu armonia Mauron); în practicã, termenii în cauzã devin niºte indicatori,ei ” (CharmionCharmionCharmionCharmionCharmion) Inventiv, Nichita Stãnescu e gata sã forþeze repere de delimitare, parametri ai raporturilor dintre Eul propriupânã la absurd limitele cuvântului, sã depãºeascã sfera contin- ºi Ceilalþi Lectorului i se vorbeºte, bunãoarã, despre „stareagentului, sã surprindã vibraþia intimã a materiei Tentaþia de levitaþie a pietrei”, lucru realizabil prin sculpturã –, sculpturaaceasta, dupã temeritãþile ºi eºecurile înregistrate de alþii, aspi- fiind „tactilul ridicat la idee”, „privire cu degete”, „unghie curaþie devenitã dramã, constituie punctul focalizant al poeticii retinã” (RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri, p 31) Fie ºi nedesluºit, poetul percepestãnesciene; o demonstreazã reluãrile în numeroasele sale inter- gândul pietrei (p 318) ºi al copacului, invocând o datã unviuri, în comentariile estetice din RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri, în multe mãrturisiri „copac gelos” – Copacul GicãCopaculGicãCopacul Gicã;GicãCopaculGicãCopacul altã datã, lumina „taie haosulCât despre „aºa-numitul lucru asupra cuvântului” (RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri, ºi-l umple cu chipuri, cu imagini, cu oseminte” (Îndoirea luminiiÎndoirealuminiiÎndoirea luminii,p luminiiÎndoirealuminiiÎndoirea 8), ipoteza e respinsã ca aberantã Din AntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizica aflãm I) Cifrele, la rândul lor, rezumã succint traseul de la concret laînsã cã revelatoarele-i ElegiiElegiiElegiiElegiiElegii i-au cerut „cel puþin un deceniu de abstract, de la acesta la simbol: „DoiDoiDoiDoiDoi e asigurarea lui unuunuunuunuunu, însãmeditaþii ºi de trãire a cuvintelor”, iar apoi textele în cauzã au fãrã de miracolul lui unuunuunuunuunu Unicitatea eternã nu e cu putinþã”fost dictate Gabrielei Melinescu „în decurs de douã zile ºi douã (RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri, p 103) Totuºi, fiindcã cifrele, necontenit citate, nunopþi, într-o camerã cu pãmânt pe jos, la marginea Bucu- pot înfrânge misterul universal (Matematicã poeticãMatematicãpoeticãMatematicã poeticã),poeticãMatematicãpoeticãMatematicã urmeazãreºtilor ” cã Timpul, Iubirea, Moartea ºi celelalte rãmân niºte aproximaþii Existã însã certitudini, unele dintre ele constituindu-se înÎndoielile lui Nichita Stãnescu, numeroase, privind resursele repere salvatoare, altele þinând de fondul abisal, de vocilelimbajului nu sunt ale unui sceptic perpetuu; credinþa sa în pãmântului românesc Dacã într-un poem întâlnim memorabilul:cuvânt nu e mai micã decât aceea în Logos a lui Ioan, evanghe- „Locuiesc într-un ochi de pasãre” – parafrazã dupã LocuiescLocuiescLocuiescLocuiescLocuiesclistul „Toate artele cunoscute – afirmã el, scriind DespreDespreDespreDespreDespre într-un cânteccântec cânteccânteccântec dede dedede pasãreîntr-unpasãreîntr-un pasãrepasãreîntr-unpasãreîntr-un de Blaga – într-o altå formularelimbajul artisticlimbajulartisticlimbajul artisticartisticlimbajulartisticlimbajul –, inclusiv muzica, numitã cea mai abstractã, (aceasta în RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri) lãcaºul-boltã al poetului e limba românã:sunt reductibile, în ultimã instanþã, la cuvânt ” Puterea unui „O patrie fãrã de nume nu este o patrie Limba românã estepoet mare e comparabilã cu aceea a lui Amfion, constructorulAmfion,constructorulAmfion, constructorul,constructorulAmfion,constructorulAmfion, patria mea De aceea, pentru mine, muntele munte se zice, dela a cãrui cântare inspiratã pietrele, fascinate, se aºezau singure aceea pentru mine, iarba iarbã se spune, de aceea, pentru mine,unde trebuia, clãdind ziduri În modul anticului cântãreþ, iatã izvorul izvorãºte, de aceea, pentru mine, viaþa se trãieºte”viziuni stãnesciene demonstrative: „Pe ape s-aºtern curcubeie (RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri, p 7) / ºi se fac viaducte ºi poduri, curând, / peste cãi ferate lucind, În fraze-refren, ca acestea, identitatea cuvântului cu obiec-/ peste trenuri trecând ” Titani, Beethoven, Bach ºi alþii iniþiazã tul numit e subliniatã liric Comportament analog la greculºi propun conexiuni sonore într-un timp cosmic, timp în ale Manolis Anagnostakis: „Copilului meu nu i-au plãcut niciodatãcãrui halouri se întruchipeazã miracole Tentat de reprezentãri poveºtile / Acum, serile, stau ºi-i vorbesc, / Îi spun câineluiprin linii, prin volume ºi puncte, autorul ElegiilorElegiilorElegiilorElegiilorElegiilor deseneazã: câinecâinecâinecâinecâine, lupului lupluplupluplup, întunericului întunericîntunericîntunericîntunericîntuneric ” La un Alain Bosquetilustraþiile la RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri îi aparþin; eseistul scrie comprehensiv 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM27SAECULUM eseueseueseueseueseu despre I Þuculescu (gãsindu-i un timbru hiperboreu), amicalo semanticã identificabilã numai la modul sintactic ” despre Horia Bernea ºi Sorin Dumitrescu, ori despre graficianulMicro-eseurile, reflecþiile poetului, sentinþele lui nu de puþine Vasile Kazar Din fragmentele lui de poeticã explicitã rezultã, înori paradoxale (Cartea dede dedede recitireCartearecitireCartea recitirerecitireCartearecitireCartea ºi RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri – 1972, respectiv fapt, ideea de sincretism transliterar, ducând la ºtergerea dife-1982) nu se constituie bineînþeles într-un organon estetic, dat renþelor dintre arte; rol suprem deþine totuºi cuvântul, acestafiind cã în atenþia radiarã a autorului intrã câte ceva din toate: menit sã realizeze o conversie a tuturor celorlalte limbaje Estesentimentul patriei ºi ethnos (motive de realizãri poetice cu sigur cã poetul avea în vedere mai vechile iluminãri rimbaldiene,totul remarcabile), mituri ºi ethos, timp, psihologie ºi arte, mai sigur însã îl gãsim în atelierul lui Mallarmé, cel care, înschiþe de portret, fragmente de jurnal, transpoziþii „în chip de cãutarea absolutului, a ideii ultime hegeliene, râvnea la unvers” din OOOOO samãsamã samãsamãsamã dede dedede cuvintecuvinte cuvintecuvintecuvinte ori din Istoria IeroglificãIstoriaIeroglificãIstoria Ieroglificã IeroglificãIstoriaIeroglificãIstoria Felurite cuvânt total, inexistent în dicþionare, unicul în mãsurã sã ducãglose, mai toate dând utilizare paradoxului, rostirii în contra- spre inexprimabil Nici o diferenþã între mallarméanul mot totalsens, toate purtând sigiliul unui spirit non-conformist, sunt (Divagation premièreDivagationpremièreDivagation première)premièreDivagationpremièreDivagation ºi stãnescianul cuvânt-monadã, unifi-destinate, aparent, lecturii de-sine-stãtãtoare; ele sunt însã când subiectiv, într-un legato irepetabil, elemente combinatoriiimperios necesare, în ansamblu, oricãrui demers hermeneutic profund deosebite faþã de punctul de plecare „Sã cauþi unvizând fenomenul Stãnescu Chiar dacã nu toate punctele de cuvânt ce nu existã / ºi sã asculþi cum timpul devine des / Unvedere stãnesciene trebuie luate în litera lor, sã recunoaºtem cuvânt / pe care l-ai auzit, ºi brusc / simþi cã nu existã ” (ÎnÎnÎnÎnÎncã limbajul sãu de fabulant surâzãtor, de vorbitor liber înaintând grãdina GhetsimanigrãdinaGhetsimanigrãdina Ghetsimani) printreGhetsimanigrãdinaGhetsimanigrãdina ambiguitãþi, e tocmai de aceea ataºant, cã voia bunã, La maturitate, dupã ce limbajul analogic îi apãruse deficitarverva dezinvoltã ni-l apropie multiform „Matematica – enunþã dintru început, se rotunjeºte o observaþie-vedetã: în poezie,el –, prezentatã în secolul nostru drept ºtiinþa ºtiinþelor, e în „grupurile de cuvinte scrise alcãtuiesc, în ultimã instanþã, unrealitate religie Religia religiilor E de fapt poezia «durã» Poezia singur cuvânt compus” (Goethe spusese cã o poezie e un troppoeziei poeziilor [ ] Fiecare cuvânt, dacã l-am scrie cu cifre, iar imens!) Propria explicaþie vizând ideea de NecuvinteNecuvinteNecuvinteNecuvinteNecuvinte e de gãsitnu cu litere, ºi-ar gãsi concordanþa într-o ecuaþie ” (ªtiinþaªtiinþaªtiinþaªtiinþaªtiinþa într-un eseu dintre cele mai interesante, Fiziologia poezieipoeziei poezieipoezieipoeziei sauFiziologiasauFiziologia saufiziciisauFiziologiasauFiziologia reinventatãreinventatã reinventatãreinventatãreinventatã dede dedede unun ununun omom omomom carecare carecarecare nunu nununu ºtieºtie ºtieºtieºtie fizicãfiziciifizicãfizicii fizicã) fizicãfiziciifizicãfizicii Teribilismele despre dureredespredureredespre durere:dureredespredureredespre „Ca vehicul poetic [ ], cuvântul scris tindeiau un aer infantil, ingenuu, franc-jovial Dupã ce, la Vatican, a sã-ºi piardã proprietãþile sintactice, integrându-se unei morfo-pipãit cu ochii celebra PietàPietàPietàPietàPietà de Michelangelo, vizitatorul a logii pure, în care o propoziþie, sau chiar o frazã întreagã are„devenit un om cult” Cel dintâi ºi „cel mai mare poet român” e valoarea funcþionalã a unui singur cuvânt, sau chiar a unuiDimitrie Cantemir, deºi prioritatea o deþine în fapt Dosoftei, singur fonem Astfel, în structura unei poezii, grupurile depsalmistul Modestul Petre Ispirescu ar fi, la rându-i, „cel mai cuvinte transportã un ce aparte, un supra-cuvânt sau mai binede seamã poliglot al limbii române, cap ºi începãturã a prozei” zis un necuvânt” Graþie „necuvintelor”, viziunea (primenitã) iaJudecãþi existenþiale ducând dinspre alþii spre sine însuºi, forma unui început adamic De la fiziologia poeziei sã trecem lajudecãþi de valoare îmbrãþiºând diverse forme de artã, opinii argumentele Despre limbajullimbajul limbajullimbajullimbajul artisticDespreartisticDespre artistic artisticDespreartisticDespre Rostirea de structurãrostite cu genuinã nonºalanþã, aparþin, cel puþin pe un ver- clasicã – zice eseistul – se sprijinã pe substantive, acestea cusant, unui ludic sociabil; pe versantul opus, raþiunii i se supune încãrcãturã staticã; în cea de tip romantic, pe verbe, vehiculeun control al inimii, încât polaritãþile contrarii vorbesc de dinamice (Disjuncþie similarã, adãugãm noi, la Paul Valéry – înaventura cuvântului ºi autoexil, de revelaþii fulgurante ºi CaieteCaieteCaieteCaieteCaiete) Cuvântul copac, bunãoarã, „nu are un invers al lui, nuînchidere în dezolare existã anticopac, ºi nici antifrunzã, ºi nici antinor”; iar fiindcãConºtient cã gravitatea gânditoare din ElegiiElegiiElegiiElegiiElegii frizeazã reto- nu existã un revers, se ajunge la o „mare generalizare”, pe cândrismul, ducând inevitabil la frigiditate, experimentatorul, truditul verbele, toate, acceptã un invers al lor Departajarea e, nicide cãutãri fãrã rãspuns izbucneºte în apostrofe, descãr- vorbã, tranºantã în exces Nu fãrã impulsuri dinsprecându-se; câte un interludiu ironic sugereazã alteori o fugitivã suprarealism, Nichita Stãnescu conteazã pe disponibilitãþiledetaºare Câte o mostrã de discurs frânt (brisé), ca acesta din sintactice ale verbului, destrãmând, forþând, inventând, rezidindA unsprezeceaunsprezecea unsprezeceaunsprezeceaunsprezecea elegieAelegieA elegie,elegieAelegieA rupe brusc ritualul lamentatoriu: „Totul ºi desfãcând necontenit „N-ai sã vii ºi n-ai sã morþi / N-ai sãe simplu, atât de simplu, încât / devine de neînþeles ” ºapte între sorþi / N-ai sã iarnã, primãvarã / N-ai sã doamnãAtât de frecvent-citata propoziþie rimbaldianã Eu esteeste esteesteeste unEuunEu ununEuunEu domniºoarã” (N-ai sãsã sãsãsã viiN-aiviiN-ai vii);viiN-aiviiN-ai „ªi s-auz cum urlã lin gornetul /altulaltulaltulaltulaltul îºi verificã periodic audienþa; la Nichita, alteritatea – Eu,Eu,Eu,Eu,Eu, lehuz, un aer trimbulind” (ObedienþãObedienþãObedienþãObedienþãObedienþã) adicã EladicãEladicã ElEladicãEladicã – este un mod al integrãrii totale în condiþia umanã „Poetul ca ºi soldatul / nu are viaþã personalã” –, ceea ce vrea Toate punctele de vedere stãnesciene despre Cuvinte ºiCuvinteºiCuvinte ºisãºiCuvinteºiCuvinte spunã (hugolian, aproape) cã vocea poetului e vocea uma- necuvinte înîn înînîn poezienecuvintepoezienecuvinte poezie,poezienecuvintepoezienecuvinte cu variaþiunile lor, se regãsesc regrupatenitãþii: „Sã nu-l credeþi pe poet când plânge, / Niciodatã lacri- sintetic într-o paginã din RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri (Despre Renunþarea laRenunþarealaRenunþarea lamalaRenunþarealaRenunþarea lui nu e lacrima lui ” Lângã autorul NecuvintelorNecuvintelorNecuvintelorNecuvintelorNecuvintelor te simþi cuvintecuvintecuvintecuvintecuvinte avea sã mediteze ºi Ana Blandiana) Dar sã-l urmãrimadesea partener de dialog, martor ºi confident, angrenat într-un pe Nichita: „Poezia este o tensiune semanticã spre un cuvântflux colocvial în care personalitatea lui de scriitor plural uzeazã care nu existã, pe care nu l-a gãsit Poetul creeazã semanticade toate mecanismele rostirii Eul ºi Tu-ul nu sunt decât ipostaze unui cuvânt care nu existã Semantica precede cuvântul Poeziavibratorii ale fiinþei universale: „Ceea ce este mai departe de nu rezidã din propriile sale cuvinte Poezia foloseºte cuvintelemine, / fiind mai aproape de mine, / «tu» se numeºte” (LuptaLuptaLuptaLuptaLupta din disperare Nu se poate vorbi despre poezie ca despre o artãlui IacobIacob IacobIacobIacob cucu cucucu îngerulîngerul îngerulîngerulîngerul sausau sausausau despredespre despredespredespre ideeaideea ideeaideeaideea dede dedede „Tlui„Tlui „Tu”u”u”u”u”) „Tlui„Tlui Sub aparenþa a cuvântului, pentru cã nu putem identifica poezia cu cuvinteleunui Eu unitar, puternic diferenþiat, de regulã copleºit de narci- din care este compusã În poezie putem vorbi despre necuvinte;sism, Nichita Stãnescu e, în realitate, un problematic impacient; cuvântul are funcþia unei roþi, simplu vehicul care nu transportãdualismele lui, multiple, neistovite, sunt ale unui dilematic deasupra semantica sa proprie ci, sintactic vorbind, provoacãneobosit, la care râsu-plânsu, panica ºi extazul, gravitatea ºi 28SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu calamburul, tot soiul de alte atitudini antitetice, compun o„56 de ani voi trãi, asemenea Colosului din Rodos [ ] texturã larg-sintetizatoare Ce ºi cine sunt trimbulinzii sãi? Niºte creaturi neîncadrabile într-o tipologie Ideea poate sã-i fi venitNumai surâsul tãu mã încape de la Villiers de l’Isle-Adam, autorul lui TTTTTriboulet BonhomatribouletBonhomatriboulet Bonhomat ºiBonhomatribouletBonhomatriboulet eu voi pleca Bãrcile le-am uns cu catran, aºteptând sã-mi rãsarã stelele, Un superlativ precum cel mai mare (ni se spune în CarteaCarteaCarteaCarteaCarteauna câte una din frunte [ ] de recitirederecitirede recitire)recitirederecitirede „trebuie respins, expresia fiind tributarã migraþiei clasamentelor în zona esteticului, în care singura afirmaþie deMai încet mi-e orice cuvânt decât ruperea timpului valoare poate fi numai: este poet sau nu este ” Poet mare,în nopþi ºi zile ” autorul ElegiilorElegiilorElegiilorElegiilorElegiilor se refuzã practic încadrãrilor ferme, el putând fi, simultan sau pe rând, „tradiþional” (În dulceledulcele dulceledulceledulcele stilstil stilstilstil clasicÎnclasicÎn clasic,clasicÎnclasicÎn UnUnUnUnUnÎn tonul mâhnit-melancolic din acest 5656565656 dede dedede aniani anianiani (datat pãmânt numitnumit numitnumitnumit RomâniapãmântRomâniapãmânt România),RomâniapãmântRomâniapãmânt „premodern” ºi hipermodern, supra-1960), ºi nu numai în ton, dar ºi în tandrul „aºteptând sã-mi realist ºi postmodern Liantul îi asigurã excepþionala sa disponi-rãsarã stelele”, se simte un Blaga în filigran, acela din Mi-aºteptMi-aºteptMi-aºteptMi-aºteptMi-aºtept bilitate de a transgresa canonicul, mai plastic spus de a propuneamurgulamurgulamurgulamurgulamurgul Montaje lirice ca acestea, reiterate, introduc într-un o modernitate globalã, de substanþã, aceasta discernabilã ºi încontext metafizic crispant texte curat parodice În legãturã cu asemenea texte, ne amintim imediat cã André Gide imprimase naivelor soties, carnavales- Performanþe ºi umbre cului popular medieval, semnificaþii moderne, estompând suflul bufon, de suprafaþã Nu ca tipologie spiritualã, ci doar sub aspectul miºcãrii fireºti, dincolo de convenþii, NichitaNumai cineva pãtruns de organica unitate a cosmosului, Stãnescu are mobilitatea creativã a unui Jean Cocteau! Nimenicineva care, iscoditor, îºi îndreaptã VãzutulVãzutulVãzutulVãzutulVãzutul, AuzitulAuzitulAuzitulAuzitulAuzitul ºi PipãitulPipãitulPipãitulPipãitulPipãitul n-a vãzut poet respectabil ivit din senin, iar Nichita crede cãspre toþi ºi spre toate – orchestrându-le ca Victor Hugo „pe „actul scrisului este un act de rememorare” (Logica ideilorLogicaideilorLogica ideilortoatãideilorLogicaideilorLogica lira” –, intrã în rezonanþã cu AltcevaAltcevaAltcevaAltcevaAltceva, cu AltcinevaAltcinevaAltcinevaAltcinevaAltcineva ori cu vagivagivagivagivagi), fenomen cu rãdãcini adânci în inconºtientul abisal PunctAltundevaAltundevaAltundevaAltundevaAltundeva Atunci, acel cineva pluteºte atotputernic pe talazuri de vedere întâlnit anterior la argentinianul Borges! Se cunoaºtemarine, se înalþã în empireu ºi în Muzicã, ºi, desprins de concret, cã Nichita, unul dintre cei mai prizaþi poeþi ai timpului nostru,nãzuieºte spre antimaterie, spre astral ºi diafan „Trãiesc în agrea lecturile cu glas tare din clasici, practicând totodatãnumele pãsãrilor, / dar mai ales în numele zborului” (A ºapteaAºapteaA ºapteaºapteaAºapteaA lectura mutã, din alþii: „Poezia se corecteazã prin poezia altora;elegieelegieelegieelegieelegie) Aspectele cumulative, tangibile, au ca pandant reacþii se dezlãmureºte, înãlþându-se Poezia nãscutã din poezie esteproiective În opticã stãnescianã, Þara e un aliaj de „real” ºi o poezie moartã Am sentimentul cã mã nasc cu fiecare cuvânt„vis”, tãrâm protector exercitând nu doar un magnetism afectiv: pe care-l rostesc” – preciza el, cu câteva luni înaintea sfârºitului „Þarã tânãrã, þarã bãtrânã, / þarã materie, þarã idee” (TTTTTreapta dereaptadereapta dedereaptadereapta real ºiºi ºiºiºi dede dedede visrealvisreal vis) visrealvisreal Disjuncþii, antimituri, stãri de spirit contrastante Ici-colo se întâlnesc la Nichita moduri de frazare à la Jaquesse încruciºeazã pluriform, balansând între vedere (de unde Prévert (Lecþia despredespre despredespredespre cubLecþiacubLecþia cub,cubLecþiacubLecþia Lecþia despredespre despredespredespre cercLecþiacercLecþia cerc,cercLecþiacercLecþia PuºcaPuºcaPuºcaPuºcaPuºca); – înobsesiva invocare a ochiului) ºi non-vedere Senzaþii termice niºte voioase StrigãturiStrigãturiStrigãturiStrigãturiStrigãturi se întrevede Miron Radu Paraschivescuopozitive alterneazã între „foc ºi gheaþã” De o parte nãlucirea din ale lui Cântice þigãneºtiCânticeþigãneºtiCântice þigãneºti þigãneºtiCânticeþigãneºtiCântice Atras de toate, îl vedem trecând decuvântului nenãscut încã, de alta apelul la fondul folcloric la arhaica epopee orientalã GhilgameºGhilgameºGhilgameºGhilgameºGhilgameº la Cartea luilui luiluilui IovCarteaIovCartea Iov,IovCarteaIovCartea de lamilenar, la structuri consacrate Somn ºi trezie, luciditate ºi Homer la Marc-Aureliu ºi Petronius, de la Shakespeare la Tolstoi;tresãriri ale inconºtientului, sublimitãþi ºi dezvrãjire – acestea îi reþin interesul, momentan, Camus, Kafka, Truman Capote,prind, în raza lor vibratilã, însãºi viaþa, alcãtuind o lume perso- Salinger ºi alþii; la lectura scrierilor lui Cantemir ºi Neculce exultã;nalã, fãcând ca în individual sã se oglindeascã generalul Sub concomitent, întâmpinã cu afecþiune pe Ienãchiþã Vãcãrescu,o platoºã amãgitoare, la Nichita Stãnescu, personaj profund pe Cârlova ºi Bolintineanu, iar lui Anton Pann îi rezervã o „teme-scrutãtor, coabiteazã râsu’ plânsu’; nu însã la un regim de nea” Pe Eminescu îl ºtie pe de rost, iar Sadoveanu, „în undui-egalitate: „Ah, Râsu’ plânsu’ / ah, râsu’ plânsu’ / în ochiul lucru- toarele sale naturi vii”, e un poet remarcabil Pe marginea volu-rilor reci” Râsul sãu, niciodatã enorm, e mai degrabã ironie mului PlumbPlumbPlumbPlumbPlumb exclamã scurt: „Bacovia cel mare”! Prin 1965, însubþire, grimasã, sarcasm, defulare; momente de MelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolie momentul publicãrii ElegiilorElegiilorElegiilorElegiilorElegiilor, în opþiunile stãnesciene inter-atavicãatavicãatavicãatavicãatavicã (titlu de confesiune) acoperã fardul În fapt, melancolia veneau mutaþii, semnificativã fiind în acest sens o propoziþiesistematizatã din ElegiiElegiiElegiiElegiiElegii e de gãsit în mai toate poemele, inclusiv din AntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizica: „ Nu ne mai plãcea nici Blaga, nici Arghezi,în cele erotice, poetul nefiind un amoroso în sens plat, ci un fel ci doar întrucâtva, din rãsfãþ, Ion Barbu ” Anterior, fusesede „analist”, un comentator fluctuant, agresat de singurãtate, impresionat de Nicolae Labiº, „talent uriaº ºi feroce”, invi-biciuit de presiunea timpului vorace Spectrul morþii, tiranic, diindu-l pasager; ca model existenþial era însã în admiraþia luiacapareazã memoria Aparenta veselie se stinge repede, tristeþea VVVVVasile PârasilePârasile Pârvan,PârasilePârasile stâlpulvan,stâlpulvan, stâlpulstâlpulvan,stâlpulvan, – acesta expresie austerã a „curãþiei” –constituind un liant, un mod de iniþiere în norma eternã: „Uite, , motiv de eseu liric, ulterior dedicându-i Elegia aa aaa doua,doua, doua,doua,doua, GeticaElegiaGeticaElegia Getica înGeticaElegiaGeticaElegia mine s-au trezit / toþi morþii mei / ºi toþi morþii morþilor mei, Câte un fâlfâit angelic (Nichita zicându-ºi „poet al îngerilor”),/ prieteni ºi rude / ai morÆilor morþilor mei” (Cosmogonie sauCosmogoniesauCosmogonie sausauCosmogoniesauCosmogonie câte ceva din miturile anticilor, ori provenind de la alexandrinicântec dede dedede leagãncântecleagãncântec leagãn) leagãncântecleagãncântec ºi întreþinând sublimul, acestea se citesc în ipostazele lui de smerenie sincerã, ori de jubilaþie candidã Dimensiunea zglobieSe vede imediat cã dupã marii interbelici, acest Nichita (înºelãtoare), exuberantã, deºi frapeazã, nu exclude deloccogitativ, el însuºi poet de întâia mãrime, a adãugat limbajului aºteptarea a ceva nelãmurit, neliniºtitor liric ºtiut sunete inconfundabile; frapeazã o regie de spectacol- confesiune, un „narativism” bazat pe sugestie ºi imprevizibil, un mod de a imprima concretului, ordinarului, o undã de mister 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM29SAECULUM eseueseueseueseueseu Acestea, toate, configureazã fenomenul Stãnescu Lectorului,„regelui pãsãrilor”: „Este surd, este ºchiop, / este nemâncat, devenit pãrtaº, nu-i rãmân în memorie strofe ori sintagmeeste nebãut / Este redus, este nenãscut” – ºi în plus: „neîn- oximoronice; primeazã fervorile, atitudinile, fronda, o anumitãþelept”, „nefericit”, „netrebnic”, neghiob”, „nevãzut”, „neauzit”, demonie, într-un cuvânt un suflu de umanitate revãrsatã „negustat”, „nepipãit” etc Dicþiune identicã în Mâncãtorul deMâncãtoruldeMâncãtorul dedeMâncãtoruldeMâncãtorul Mormane de antiteze aºteaptã în atelierul faurului, care, copleºit,libelulelibelulelibelulelibelulelibelule; demonstraþie de bravurã stilisticã ad hoc: „Mãnânc dã aripi paradoxurilor, impunându-ºi, rar, pauze odihnitoare;libelule pentru cã sunt verzi / ºi au ochi negri / pentru cã au un orizont matinal îi pare „un curcubeu culcat la margine dedouã rânduri de aripi / transparente”; în douãzeci de versuri – lunci” Altã datã: „Ninge cu ochi de peºte; / cu ochi de ºerpi, dede cincisprezece ori „mãnânc pentru cã ” Douãzeci ºi trei de câini / Ninge izbind în ziduri pânã devin nefireºti, / oarbe ºipropoziþii – definiþii încep, aproape toate, cu: „Omul este” Un fãrã stãpâni” Intervin accente patetice: „Mã las în continuarerecord în materie de enumerãri deþinea rãzvrãtitul Tristan Tzara de mine însumi plâns / ca-n vremea când puneam un ochicare – în încheierea unuia dintre cele ºapte ManifesteManifesteManifesteManifesteManifeste „dada” – albastru la idee” Excepþionalã este imaginaþia lui metaforicã;repetã de 147 de ori acelaºi cuvânt: urlu Semn de exasperare spectaculos sistemul sãu de semne, de repere configurândparoxisticã! O mostrã stãnescianã de curat letrism e finalul la viziuni ºocante; fluxul ideatic bãtând spre fantastic, spriji-Bruscã vorbireBruscãvorbireBruscã vorbirevorbireBruscãvorbireBruscã – cu articulaþii bizare ca urmãtoarele: „Halerib, nindu-se pe joncþiuni insolite, a sedus pe mulþi Poetul a avutkhaa / Halerib, Khiiii / Hoora, loro, oro / nu-nþeleg, aero, loro, ºi are imitatori Sintagme stãnesciene aparent carnavaleºti, pro-oro” În momente de relaxare, Nichita se preta la astfel de „expe- punând o nouã gramaticã a textului, pot fi semnalate la uniirimente”, recurgând la prefabricate, copilãrindu-se ori pãºind dintre contemporani, nu lipsiþi de har (parodic), rapid, pe fãgaºele altora Nu o datã, totuºi, valurile de enumerãri insignifiante cad înCãutãtorul neîmpãcat, plonjând de pe un versant pe altul, gol; redundanþa, ticurile, manierismul prolifereazã Cu EpicaEpicaEpicaEpicaEpicacontrar – punând între paranteze nonºalanþa ºi boema –, era o magnamagnamagnamagnamagna, Nichita fãcea un pas îndãrãt Intervenise oboseala personalitate puternicã, ridicându-se prezumþios ÎmpotrivaÎmpotrivaÎmpotrivaÎmpotrivaÎmpotriva Frapeazã autopastiºarea, un anumit funambulism, o vizibilãmãriimãriimãriimãriimãrii, declarându-se Împotriva cuvintelorÎmpotrivacuvintelorÎmpotriva cuvintelor,cuvintelorÎmpotrivacuvintelorÎmpotriva dar neascunzându-ºi diluþie! În Laus PtolemaeiLausPtolemaeiLaus Ptolemaei,PtolemaeiLausPtolemaeiLaus trecerea de la concepte la poezieFoamea dede dedede cuvinteFoameacuvinteFoamea cuvinte cuvinteFoameacuvinteFoamea Îl vedem angajat în lupte varii: Lupta inimiiLuptainimiiLupta inimiiinimiiLuptainimiiLupta eºueazã în prozaic ºi retorisme În NecuvinteleNecuvinteleNecuvinteleNecuvinteleNecuvintele, câteva solilocviicu sângelecusângelecu sângele,sângelecusângelecu Lupta ochiuluiochiului ochiuluiochiuluiochiului cucu cucucu privireaLuptaprivireaLupta privirea,privireaLuptaprivireaLupta Lupta cucu cucucu vulturulLuptavulturulLupta vulturul,vulturulLuptavulturulLupta pe teme existenþiale, de genul: Ce este viaþa? Când începe ºiLupta cucu cucucu cincicinci cincicincicinci elementeelemente elementeelementeelemente terestreLuptaterestreLupta terestre,terestreLuptaterestreLupta evocând Lupta luilui luiluilui IacobIacob IacobIacobIacob cuLuptacuLupta cucuLuptacuLupta încotro se îndreaptã? sau Care este puterea supremã ce animãîngerulîngerulîngerulîngerulîngerul sausau sausausau despredespre despredespredespre ideeaideea ideeaideeaideea dede dedede „tu”„tu” „tu”„tu”„tu” ori plângând un LuptãtorLuptãtorLuptãtorLuptãtorLuptãtor universul ºi creeazã viaþa? – nu ating nivelul poemelor de vârf cãzândcãzândcãzândcãzândcãzând; altã datã, iatã-l, meditând Dupã luptãDupãluptãDupã luptã luptãDupãluptãDupã Câteva repere, Limbajul filosofant din al doilea text sfârºeºte în frivolitate, înaltele decât „lupta”, prolifereazã: ochii, muzica, iarna, piatra, bufonadã ºi calambur: „Puterea de a fi, / dar mai ales puterea /copacul ºi celelalte Zeci de texte au acelaºi titlu: CântecCântecCântecCântecCântec Un Puterea de a nu fi, / dar mai ales puterea / de a nu fi fost fiindpoem cu totul remarcabil, Mutarea înîn înînîn lupMutarealupMutarea lup,lupMutarealupMutarea este motiv de soli- [ ] // Când nu mai eºti, e ca ºi cum / nici n-ai fi fost / A fi, e cadarizare cu „sfânta maicå Putna”, cu Þara „Mã mut în lup / ºi cum / nici n-ai fi fost, / a-e-i-o-u, u-o-i-e-a, / A ºi E / ºi I ºi O /sfântã maicã Putna [ ] // De durere de singurãtate / de grija ºi U” Frazare similarã – în Cine sunt eu? Care-i locul meu înpentru þarã” Plin de Ciudã pentrupentru pentrupentrupentru preaprea preapreaprea puþinelepuþinele puþinelepuþinelepuþinele sentimenteCiudãsentimenteCiudã sentimentesentimenteCiudãsentimenteCiudã cosmos? În douãzeci ºi douã de versuri – de treisprezece ori(dupã ce dãduse O viziuneviziune viziuneviziuneviziune aa aaa sentimentelorOsentimentelorO sentimentelor),sentimentelorOsentimentelorO semnatarul Ele-Ele-Ele-Ele-Ele- „Eu”: „Eu sunt fãcut de Dumnezeu, pentru cã / eu l-am fãcut pegiilorgiilorgiilorgiilorgiilor era, funciar, un luptãtor: – un gladiator tandru, un strãlucit Dumnezeu [ ] // Eu sunt cuvântul «sunt» / Eu sunt urecheacap de serie în sincronism cu poetica europeanã care aude cuvântul «sunt» / Eu sunt spiritul care înþelege cuvân- tul «sunt» // Eu sunt trupul absurd al lui «sunt» / ºi literele lui” O expunere cenuºie în stil disertativ, fãrã aripi, discurs de tip gnomic, este în mare parte eseul liric Despre firilefirile firilefirilefirile contem-Desprecontem-Despre contem-contem-Desprecontem-Despre plative, despredespre despredespredespre cece cecece spunspun spunspunspun eleele eleeleele ºiºi ºiºiºi despredespre despredespredespre uneleunele uneleuneleunele sfaturisfaturi sfaturisfaturisfaturi pepe pepepe careplative,careplative, carecareplative,careplative, am aa aaa lele lelele daamdaam da daamdaam Prea frecvente astfel de deversãri verbale în torent! Prea multe enunþuri litanizate, sinonimice, fãrã ca prin acest artificiu expresivitatea sã prindã relief Eºantioane tipice – în CântecCântecCântecCântecCântec dedededede drumdrum drumdrumdrum sau în Foamea dede dedede cuvinteFoameacuvinteFoamea cuvinte;cuvinteFoameacuvinteFoamea însã procedeul abundã: „Dacã mi-e foame ºi mãnânc tauri, / dacã mi-e foame ºi mãnânc ghindã, / dacã mi-e aur ºi mãnânc aur, / dacã mi-e sticlã ºi mãnânc oglindã, / dacã mi-e pãmânt ºi mãnânc grâuri, / dacã mi-e vulturi ºi mãnânc pliscuri, / dacã mi-e apã ºi mãnânc râuri, / dacã mi-e munte ºi mãnânc piscuri, / rãmâne scuipat pânã la urmã, / ceva printre dinþi, sau printre priviri, / un fel de dis- peratã turmã, / un fel de învinse oºtiri / Rãmâne pânã la urmã cuvântul ” Finalul menþionatului Cântec dede dedede drumCântecdrumCântec drumdrumCântecdrumCântec e un joc facil, discurs prelungit pe seama termenilor rãsare ºi rãsãrit: „Rãsare inima, Biserica Domneascå din Borzeçti, judeÆul Bacåu Ctitorie uite / rãsare moartea, uite / rãsare însuºi rãsãritul, uite / rãsare a Voievodului Çtefan cel Mare çi Sfânt çi a fiului såu însuºi rãsãritul rãsãritului ” Douãzeci ºi ºapte de atribute (în Alexandru, din 1493 - 1494, în jurul legendarului Stejar TTTTTransparentele aripiransparentelearipiransparentele aripi)aripiransparentelearipiransparentele sunt convocate pentru a desena chipul din Borzeçti Foto: Vasile Blendea 30SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin FrosinConstantinFrosinConstantin FrosinFrosinConstantinFrosinConstantin EUGEN IONESCU APUD EUGÈNE IONESCO În descendenþã mai degrabã cioranianã decât eliadianãchealãchealãchealãchealãchealã putem spune cã satiriza o lume captivã a propriilor (aºa cum o întrevedea Mircea Vulcãnescu în PostfaþaPostfaþaPostfaþaPostfaþaPostfaþaei formalisme, preocupatã doar de regulile bunei-cuviinþe la volumul NUNUNUNUNU), viziunea ionescianã vede viaþa ca pe unmic-burgheze Sau, în ScauneleScauneleScauneleScauneleScaunele, ai cãrei protagoniºti eºec, la fel ca ºi civilizaþia Paradoxal, dramaturgul nupar mai degrabã preocupaþi de aprobãrile acordate de s-a înºelat în previziunile sale politice, ci s-a înºelat foartesuperiorii lor tare când s-a apucat de literaturã, având dezavantajul deE de presupus cã, în mintea lui Ionescu, acest titlu a fi devorat de ambiþii, de patima literaturii de la o vârstãera o sumã a sensurilor: a) om cu scaun la cap – abun- fragedã Culmea este cã nemuritorul, academicianuldenþa scaunelor goale presupune cã minþile sunt în aer, Eugène Ionesco (câþi români vor mai fi fost oare membrinu se sprijinã pe nimic, neavând o assise solidã – deci, ai celei mai celebre Academii din lume?!) declarã sus ºinu mai existã oameni cu scaun la cap; b) om care þine la tare cã nu s-a realizat ca scriitor scaunul lui – de unde, probabil, ºi supunerea oarbã a De aici poate ºi acreala / amãrãciunea radicalismuluipersonajelor ce vor tot timpul sã cearã voie unor superiori sãu, de esenþã negativã / negatoare, contrariindu-ºi con-ierarhici, fie ei ºi imaginari; c) scaunul domniei – presu- temporanii, atât de la noi cât ºi de aiurea, cu menþiuneapunând, într-adevãr, existenþa acelei ierarhii cãreia trebuie cã acele negaþii erau semnele prevestitoare ale afirmaþiilorsã i te supui orbeºte, poate chiar Fatalitatea însãºi; d) de mai târziu, atât de actuale încã Din aproape în aproa-nu vom ezita sã facem trimitere la o expresie îndrãgitã pe, dupã douãzeci de ani, acele negaþii s-au concretizatde francezi, deci ºi de Ionescu: être dans la merde ºi maturizat sub forma unor replici care au fãcut vogã înjusqu’aux yeux, de unde, probabil, ºi figurile constipate teatrul mondial Accentele personale ale lui Ionesco auale personajelor, dar ºi figurile de stil constipate ale fost marcate de criza limbajului (efect direct al durerosuluiexprimãrii lor sãu bilingvism), dar ºi de coºmar ca posibilã sursã deParcã preocupat de eterna problemã a schimbãrii limbii literaturã, desigur materie puþin maleabilã, dar de mareºi a plecãrii din limba românã, Eugène Ionesco nu ezitã efect în acel teatru al absurdului sã pledeze, în continuare, pentru nevinovãþia sa, justi- De la astfel de viziuni catastrofale la catastrofã caficându-ºi gestul, ceea ce dovedeºte cã n-a fãcut-o „concept” nu era decât un pas, greu acceptat de contem-deoarece ura limba românã sau România, ci pentru cã porani, dar pe care el însuºi îl explicã pro causa sua, saunu avea de ales, ºi pentru cã: „Il est aussi indispensable pro domo, dacã se preferã astfel, cãci stilul ºi intriga(sous peine de suffocation) de créer en liberté Sans catastrofice conduc inevitabil la tragedie, în care el vedeal’expression de la multiplicité des directions possibles, o evadare din ridicolul ºi rizibilul existenþei pãmânteºti,c’est l’uniforme, la prison sans fenêtres” lipsitã de minima „raþiune de a fi”, care ar mai umplePentru creatorul Ionescu, devenise imposibilã însãºi lacunele acelei existenþe în inexistenþã Sã-i dãm, însã,creaþia, spiritul sãu neputându-se miºca liber înlãuntrul cuvântul lui Eugène Ionesco: „Seule la catastrophe peutacelei închisori fãrã ferestre, terorizate de uniformele nous révéler notre nature intime Le voile du quotidien etpoliþieneºti pe care le îmbrãcau uniformizarea ºi egali- du prévu nous cache à nous-mêmes Il nous trompe surzarea nous-mêmes D’où la nécessité du tragique et deS-a tot vorbit de orgoliul nemãsurat al dramaturgului l’imprévu de la catastrophe qui, dans une éclatantede expresie francezã, ce nu admitea nici un fel de contra- lumière, vienne déchirer le voile La vie tragique est unezicere sau punere la punct – noi considerãm cã este o évasion altã mascã din cele pe care le punea dramaturgul pe Mais cette nécessité psychologique et ce culte dechipul eroilor sãi, dar le proba el însuºi mai înainte Cã l’imprévu tragique viennent motiver le mélodrame et leeste aºa, o dovedeçte atitudinea lui Eugène Ionesco, pathologique dans l’art: c’est l’anormal, et non pas lechiar la mare distanþã de Eugen Ionescu, în care se normal, qui est véridique, essentiel, éternel” deceleazã îndoiala, incertitudinea, dar ºi o mare umilinþã, Printr-un joc de cuvinte tipic ionescian, am putea spuneîn raport cu complexitatea existenþei omeneºti ºi a lumii, cã procedeul mise en abîme devine, la Ionescu, prinmoºtenire de la perioada româneascã, cea care i-a incul- catastrofarea situaþiilor, rãsturnare / prãvãlire în abis /cat acea cuminþenie a pãmântului, dar ºi a oamenilor prãpastie, una din trãsãturile personajelor sale fiind tocmaicuraþi în naivitatea lor, ºi pe care scriitura francezã n-a prãpãstioºenia Catastrofa teatralã ionescianã serveºtereuºit sã o ºteargã din memoria scriitorului franco-român trezirii la realitate, are efectul unei exorcizãri a adevãrateiÎntr-adevãr, în faþa marilor probleme ale realitãþilor catastrofe, zdruncinã din temelii convingeri ºi mentalitãþi,nedesluºite ale universului, nici inteligenþa, cât de exu- reguli ºi tabieturi, nesãnãtoase sau susceptibile de aberantã, nici limba – fie ea acum cea francezã, nu pot afecta progresul omenirii Astfel, despre CântãreaþaCântãreaþaCântãreaþaCântãreaþaCântãreaþastãvili uimirea ºi incomprehensiunea pe care le simte 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM31SAECULUM eseueseueseueseueseu autorul atunci când obiectivul artei rezidã în spunerearevoltã faþã de tatãl castrator, pe care îl gãsim în PrésentPrésentPrésentPrésentPrésent indicibilului, în exprimarea inexprimabilului Iatã, aºadar,passé PasséPassé PasséPasséPassé présentpassé présentpassé présent:présentpassé présentpassé „Tout ce que j’ai fait, c’est en de ce apar acele lacune între cuvinte, uneori între literequelque sorte contre lui que je l’ai fait J’ai publié des / sunete, de unde acele reculegeri sau stãri evidente, înpamphlets contre sa patrie (le mot patrie n’est pas sup- care pricepem cã scriitorul a rãmas interzis în faþaportable, puisqu’il signifie le pays du père Mon pays oscilaþiilor misterioase ale imaginilor ce se schimbã,était pour moi la France, tout simplement parce que alungã ºi înlocuiesc cu o crudã fulguranþã; în acele rãstim-j’avais vécu avec ma mère, dans mon enfance, pendant puri poate omul gãsi clipa iluminãrii, a revelaþiei rãspun-les premières années de l’école et parce que mon pays sului la marile interogaþii formulate atât de discret ºi dene pouvait être que celui dans lequel vivait ma mère)” subtil uneori, încât rãmâne la dispoziþia autorului doarInteresant ni se pare faptul cã bãiatul Eugen Ionescu intuiþia absolutului – soi de experienþã religioasã, dea venit în România la vârsta de 13 ani ºi cã, dupã un întoarcere la primordial, atunci când nimic ºi toate era(-u)sejur de alþi 13 ani petrecuþi în România, decide, la vârsta lipsite de vreun sens de 26 de ani, sã se instaleze definitiv în Franþa Dupã un Lumina nu poate lipsi, cãci orice iluminare / revelaþiemeci încheiat la egalitate cu vârsta, dupã o remizã cu are nevoie de ea, astfel încât, chiar dacã apelãm iarãºianii sãi, acum tânãrul Ionescu se considerã chit cu viaþa la jocurile de cuvinte ºi calambururile atât de dragi luiºi cu ambele sale jumãtãþi, ºi decide sã înceapã un nou Ionesco, se poate spune cã viziunea lui despre lume,meci / luptã, din care este decis sã iasã învingãtor! Este atât de sumbrã ºi de vecinã disperãrii, se oferã sub chipulferm hotãrât sã nu mai facã compromisuri, ºi trece de unei viziuni comice ºi cosmice în acelaºi timp Iar lu-partea celui mai tare – Franþa Considera cã acesta era mina vine de la Rãsãrit, România se aflã în Estul Europei,cel mai nobil scop al vieþii sale, de a reda spiritului sãu acolo unde bisericile ortodoxe sunt iluminate de lumânãrilibertatea, ce se considera încarcerat în universul devenit aprinse în aºteptarea revelaþiei, iar Ionesco nu va înceta,quasi-concentraþionar al României anilor respectivi Fiind la Paris fiind, sã frecventeze Biserica româneascã dehotãrârea unui tânãr decis sã-ºi ia destinul în propriile acolo mâini, nu credem cã i se poate reproºa aceastã decizie Dar arma / masca supremã a lui Ionesco este autoiro-ce avea sã-i schimbe realmente viaþa, dar, mai ales, nia, cu care se apãrã de excesele de lirism, de confor-destinul de scriitor mism, de tendinþa de auto-compãtimire, dar ºi deDesigur, nu avea sã-i fie uºor, atât datoritã faptului cã atitudinea ostilã, uneori chiar potrivnicã, a confraþilor ºiavea sã se confrunte cu o nouã perioadã de aculturaþie, a criticii de teatru Hâtroºenia ºi hazul sãnãtoase,marcatã ºi ea de impresionabilitatea specificã copilãriei, româneºti, la care nici disperatul Cioran nu a putut – nucare este adesea epoca raporturilor privilegiate cu mama, s-a îndurat – sã renunþe, sunt mereu la îndemânã; astfel,singura în stare sã-i aducã / redea seninul, blândeþea, angoasa ºi disperarea stârnite de absurdul lumii acesteiasiguranþa ºi afecþiunea Prin plecarea în România, s-a sunt contrabalansate de capacitatea pe care o arespus, Ionescu a fost aruncat / a cãzut în afara culturii de individul de a se vedea cu oarecare detaºare, uneoriorigine, din raiul francez al copilãriei fericite alãturi de confundatã cu obiectivismul, dar care este rodul ecartuluimamã O perioadã egalã, ca o cealaltã jumãtate (ca un pe care-l produce / procurã hohotul de râs, fie el interio-soi de mit al complinirii jumãtãþii pline cu jumãtatea goalã rizat, în faþa a cea ce scapã controlului sãu Singurula paharului, doar cã verre: pahar, se pronunþã la fel ca mod în care individul poate acþiona sau reacþiona în faþavocabula ver, care înseamnã vierme ), dureazã raporturi acestei stãri de lucruri este ilaritatea, ridiculizarea,inverse de deculturaþie ºi inculturaþie, de unde un inevitabil minimizarea prin luarea în derâdere a gravitãþii faptelor ºoc cultural în prezenþa unei þãri, alta decât cea de origine, Ceea ce ne îndeamnã sã apreciem cã toate pieseleo limbã pe care n-o mai vorbise pânã atunci, mentalitãþi, teatrului ionescian sunt, de fapt, actele uneia singure,prejudecãþi ºi chiar superstiþii altele decât cele pe care cu un singur personaj, de fapt, protagonist în raport cule cãpãtase în Franþa, altfel spus, alte coduri, alþi sine ºi cu ceilalþi, individ solitar în faþa absurditãþii lumiisemnificanþi ºi alþi semnificaþi ºi a maledicþiunii morþii Prima rezultantã a fost un soi de inhibare, de com- Principala cauzã / factor al relelor ionesciene rezidãplex de inferioritate, generat de imposibilitatea, cel puþin în faptul cã acest dramaturg este produsul a douã culturi,la început, de a se exprima la fel ca în limba maternã / ceea ce este – sau ar putea fi – atât un privilegiu, cât ºinatalã (sic!), însoþitã de habitudinile deprinse dincolo, cu o mare nenorocire Vlãstar al unui arbor autohton ºi alconsecinþele ei perturbatoare unui altoi franþuzesc, Eugen Ionescu s-a vãzut expusNu-l putem, deci, acuza de faptul cã se simþise în rafalelor a douã modus vivendi, pensandi, amandi,primii ani româneºti (ca) în exil, cãci avea de dus povara sentendi, la rãscrucea a douã sisteme de semne,excluderii sau obþinerii cu greu a includerii în comunitate, purtãtoare a douã coduri rareori reductibile: puþin probabilce avea sã-l oprime cu singurãtate, abandon, dezo- ca un copil sã reziste avalanºelor celor douã culturi, zirientare, derivã, presãrate cu accente de revoltã sau de de zi, ceas de ceas, fãrã sã încerce tranºarea acesteifurie prin care urmãrea, firesc, sã-ºi apere integritatea ºi enigme / supliciu, prin identificarea cu unul din cei doisiguranþa pe care ºi le simþea ameninþate De unde avea pãrinþi Aºa se explicã ºi sfâºierile specifice nepãrtiniriisã se contureze o viziune transculturalã, în descendenþa copilãriei, ce l-au condus, în final, la ruptura de tatã, nu– sau filiaþia – unui Queneau din Exercices dede dedede styleExercicesstyleExercices stylestyleExercicesstyleExercices sau doar la modul discret, ci chiar la un incredibil strigãt deFlaubert din Dictionnaire desdes desdesdes idéesidées idéesidéesidées reDictionnairereDictionnaire reçreDictionnairereDictionnaire uesuesuesuesues 32SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Un sentiment de alteritate ºi de alienare avea sã mar-exil, sã previnã pe viitor alte exiluri Prin distanþare, cheze aceastã formaþie bi-culturalã cu tot cu sechelelepunerea în scenã a sinelui devine punerea în scenã a ei, pânã ºi gândirea miticã, de unde se poate deduceCeluilalt, întru reînvierea probabilã a acelui „l’Enfer, c’est justificarea acelei atitudini opoziþionale, de care autorulles autres!”, dar ºi a lumii, universalitatea, fie ea a fiinþei era perfect conºtient, o opoziþie înnãscutã (conþinutã, insau a cuvântului, nefiind decât transcrierea exactã a nuce, în cele douã jumãtãþi de genã ) ºi þara în care aparticularului de la care primise ºi el viaþã ºi sens, sau fost dus cu forþa (putem oare spune: asemenea lui Ciorannon-sens, la rigoare la Sibiu?! Dacã Cioran ar fi rãmas acasã, ar mai fi scrisO altã explicaþie posibilã pentru acel faimos : „Ose oare cu atâta înverºunare împotriva a toþi ºi a toate?!)ne pas penser comme les autres” (în introducerea de la prin forþa unei legi oarbe ºi nedrepte, rupându-l de mamãAntidotesAntidotesAntidotesAntidotesAntidotes): dovada fracturii sociale ºi metafizice, cauzã ºi de þarã Sã ne reamintim cã, undeva, Ionesco explicãºi efect a unei originale puneri în scenã a luptei pentru faptul cã el considera patria lui doar þara mamei sale, înexistenþã, a fiinþei cu existenþa – mai bine zis ciuda etimologiei latine a acestui cuvânt Treptat, sentimentului de alienare ºi de antagonism*** funciar avea sã i se alãture cel de superioritate, o posibilãUna din prioritãþile majore ale dramaturgului a con- mascã menitã, probabil, sã-i ascundã / tãinuiascã timi-stat în acordarea întâietãþii formei asupra fondului (semni- ditatea ºi stângãciile specifice inadecvãrii ºi inadaptãrii ficantul, absurd fiind, era oricum lipsit de semnificat/ Curios este faptul cã articolele sale de criticã literarã ausemnificaþie ), ceea ce, în viziunea noastrã, ar însemna rol defulator, de descãrcare a veninului neputinþei ºio formã europeanã, plinã de distincþie ºi eleganþã, incompatibilitãþii, un rol quasi-terapeutic, cãci din toateasiguratã, în cazul lui, de limba francezã ºi un fond subtil rezultã cã o culturã vie, adevãratã este creaþie, rupturã,ºi discret, sau tainic, prezervat în tainiþele ºi pliurile sufle- schimbare, evoluþie, ba chiar revoluþie, toate acestetului românesc Altfel spus, spiritual s-a înãlþat Eugène aspecte marcându-i adolescenþa ºi prima tinereþe Ionesco prin intermediul ºi graþie limbii franceze, iar sufle- Deºi neliniºtea provenea din eºecul sãu de a se inte-teºte s-a conservat prin intermediul ºi graþie limbii române gra, de a-ºi gãsi un loc al sãu în comunitate ºi în culturaDe aici, nevoia sa de a vorbi aceastã limbã, de a se de adopþie (!), deºi are aerul unui personaj scãpat dinbucura sau plânge româneºte, de a-ºi întreþine acel jar actul I al oricãrei piese ionesciene, personaj în cãutaremocnit al trãirilor pe care le trãise cu vâlvãtãi în România de autor, în subsidiar asistãm la eforturile autorului înDe aici stupoarea criticii la început ºi a spectatorilor, cãutarea operei, care operã se defineºte deja prin nos-o lungã perioadã de acomodare cu teatrul ionescian, în talgie, prin senzaþia de a fi fost aruncat din avion într-unfaþa acestei hegemonii a semnificantului în detrimentul no man’s land, de unde impresia pe care o degajã de asemnificatului, a întâietãþii limbajului asupra mesajului nu aparþine decât unui vag nicãieri, în final nostalgia esteoperei, a structurii înaintea conþinutului, care nu semnifi- semnul dorului de casã, pe care ºi-o construieºte cucau nimic altceva decât un soi de refuz / respingere a migalã, piesã cu piesã, oferind în final un Palat de vistrecutului, o voinþã de rupturã cu un prezent deja trecut teatrului absurdului, poate în prelungirea unor Urmuz ºice înþepenise – în formule dogmatic stereotipe – adevãruri Tzara, dar la care trudise, cumva într-ascuns, ºi Caragiale ºi realitãþi altcândva ºi altundeva (id est: în Franþa) noi, Explicabilã, deci, interogaþia quasi-retoricã a luioriginal sprinþare ºi încãrcate de plasticitate Eugène Ionesco întors la Chapelle-Anthenaise, cuUn rol de maximã importanþã joacã la Ionesco intero- accente cioraniene à rebours: „ Que suis-je venu faire icigaþia, specificã limbii exilatului, nevoit tot timpul sã întrebe après tant d’années? Je cherche mes racines” O piesãºi sã se întrebe asupra a ceea ce are de fãcut, a ceea ce cu un atare subiect ar fi fãcut – probabil – deliciul specta-se cade ºi nu se cade sã facã etc Aceastã interogaþie torilor, ba chiar ar fi devenit capodopera definitivã a drama-fãrã sfârºit a sinelui, dar ºi a lumii, este indiciul clar al turgului Nimic nu doare, însã, mai tare decât dezvãluireaunei situaþii de dualitate sau de exterioritate în raport cu intimitãþii ºi expunerea ei în piaþa publicã sinele sau cu lumea, în dorinþa de a înþelege ºi stabili I-au rãmas, însã, voinþa zadarnic-pateticã de a abolidialogul Diversele tipuri de interogaþie subliniazã ecartul distanþele dintre sine ºi ceilalþi, dintre sine ºi Sine, dedintre viaþa sa ºi a celorlalþi, dintre eu ºi sine, dintre individ a-ºi regãsi pacea, de ºtergere a memoriei acelui exil,ºi sistem /comunitate, dintre dorinþa de libertate ºi plon- principiul însuºi al existenþei ºi raþiunea de a fi a demer-jeul inevitabil în umezeala unui apartament-coºciug sului sãu scriitoricesc Cum, însã, pentru a înlãtura efec-Limbajul trãdeazã ºi el conºtiinþa / conºtientizarea tele, trebuie mai întâi descoperite ºi îndepãrtate cauzele,exilului: dimpreunã cu cuvintele specifice / adecvate îl vom gãsi mai întâi pe Ionesco în raporturi de exterioritatesistemului, întâlnim acele sintagme specifice exilului la faþã de sine ºi faþã de lume, punându-ºi, în continuare,Béranger din ScauneleScauneleScauneleScauneleScaunele, la personajul principal din CeCeCeCeCe întrebãri privitoare la identitatea sa ºi la locul sãu într-unformidabil bordel!formidabilbordel!formidabil bordel!,bordel!formidabilbordel!formidabil la care întâlnim referinþe istorice – spectacol pe puþin la fel de absurd ca piesele sale, dintrimiteri la un anumit trecut, referinþe literare – dacã se care, însã, el unul, nu poate pricepe o boabã poate clasice, dovada dorinþei ancorãrii personajelor S-ar putea crede – de ce nu? – cã aceastã literaturã –într-un univers cultural banalizat, susceptibil sã cauþio- probabil cã Ionesco ar fi rescris – întru amuzarea nu numaineze atitudini ºi sentimente a sa, littérature: lis tes ratures! – nãscutã din conºtien-Cum în textura exilului ionescian se regãsesc ºi urmele tizarea exilului, viza sã aboleascã exilul, sã vindece detrecerii sale pe pãmânt românesc, vom aprofunda acest 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM33SAECULUM eseueseueseueseueseu aspect ºi vom începe cu prezenþa obsesivã în LesLesLesLesLessau „Rient nos cerfs, oh!” Reluând aceastã idee, în primul ChaisesChaisesChaisesChaisesChaises a lui On, ce reprezintã o lume marcatã de neîn-caz avem de-a face cu plastificarea / cerificarea / transfor- þelegere, ostilitate ºi refuz Sau tãcerea personajului dinmarea în cearã a trecutului, cu personaje din Muzeul Ce fomidablefomidable fomidablefomidablefomidable bordel!Cebordel!Ce bordel!,bordel!Cebordel!Ce care este încununarea acesteifigurilor de cearã, sau în cearã pentru lumânãri pentru a vorbe specifice exilului / exilatului, ce se opune incon-plânge trecutul, de fapt, acel trecut de care nu a avut secvenþei verbale a anturajului Tot atâtea semne aleparte ºi, eventual, un prezent nedorit, rezultat al acelui respingerii omului de cãtre sistem ºi zadarnica sa cãutaretrecut ce i-a fost impus În a doua variantã, avem de-a a unei patrii reale doar în fantasmele sale face cu un animal care este simbolul virilitãþii (franceza Deºi orice viaþã este, rând pe rând, eºec ºi exil,familiarã spune: bander comme un cerf ), al intrepiditãþii personajele lui Ionesco sunt puternic individualizate ºi,– se luptã nãvalnic pentru femele, dar ºi cu lupii sau urºii în acelaºi timp, depersonalizate, private de o istorie /când este atacat, ridiculizat ºi redus la greoiul rinocer, poveste proprie, ce ºi-au pierdut pânã ºi numele, redu-mãtãhãlos ºi grotesc, de o inutilã ºi dezagreabilã violenþã cându-se la simple generice: „profesorul”, „bãtrânul’,Iatã-i pe cerbi cum râd de noi cã am ajuns rinoceri – „bãtrâna”, „femeia”, „bãrbatul”, „primul bãrbat” etc , bana-poate însemna aceastã eventualã rescriere (poate fi oare lele lor experienþe de viaþã fiind reluarea, repetarea unordecãderea de la faza de cerb suplu ºi viril la greoiul rinocer, experienþe de viaþã de la începutul lumii, de unde se poateo aluzie la propriul tatã care, la început, a fost vãzut de concluziona cã scriitorul delocalizeazã intrigã ºi naraþiunemamã ca un cerb, dar care s-a transformat treptat într-un într-o atemporalitate cu valoare de simbol rinocer ce cãlca totul în picioare? ) Mai mult, L’homme auxaux auxauxaux valisesL’hommevalisesL’homme valisesvalisesL’hommevalisesL’homme vrea sã ne convingãCare este, de fapt, concluzia desprinsã din tot acest parcã de faptul cã omul este o fiinþã dezrãdãcinatã, pier-abil eºafodaj scenic? O singurã replicã, egalã, însã, cu o dutã / rãtãcitã în labirintul nefiinþei, ce pãstreazã în pliurileîntreagã dramaturgie pe care ar ilustra-o: „J’ai peur de sufletului resturi care-l þin prizonier al mirajului (amãgirii)devenir un autre!” este strigãtul lui Béranger din Rhino-Rhino-Rhino-Rhino-Rhino- ºi al morþii céroscéroscéroscéroscéros Este acesta strigãtul de teamã în faþa posibilelor În piesele sale, vorbeºte gura fãrã sine, gândul devineconsecinþe nedorite sau chiar grave ale plecãrii, schimbãrii inutil, fiind înlocuit de automatismul cuvântului – simptomfie a þãrii, fie chiar a limbii de exprimare ºi, desigur, coro- al unei crize patologice a limbajului – ceea ce conduce lalarul lor – gândirea, care, într-o þarã slãbitã economic cum o amplificare fãrã precedent, la un soi de proliferare aera România, vecinã cu ruºii, putea oricând deveni prada materiei orale / colocviale plecând de la derizoriu, precumacestora, se putea deci rinoceriza sau înroºi, ceea ce s- profesorul din La LeLaLeLa LeçLeLaLeLa ononononon care, sãtul de atâta dojenealã ºia ºi întâmplat Dacã nimeni nu este profet în þara lui, dãdãcealã, le propune discipolilor sãi un curs gata fãcut;iatã-l pe Eugène Ionesco profet în þara mamei sale, în bãtrânii din Les ChaisesLesChaisesLes ChaisesChaisesLesChaisesLes augmenteazã temele uneiþara-mamã, cum îi spunea el, cãci în þara-tatã acest lucru închipuite cariere ratate, a unei misiuni neîndeplinite ºi anu ar fi fost posibil Este ºi aceasta o cale de a ajunge la unui copil abandonat; Madeleine din AmédéeAmédéeAmédéeAmédéeAmédée repetãadevãr – via absurd încontinuu aceleaºi lamentaþii ºi doleanþe ale soþiei careO altã replicã celebrã, aparþinând tot personajului se simte sacrificatã; eroii din RhinocérosRhinocérosRhinocérosRhinocérosRhinocéros se întrec careEugène Ionesco, este cea din l’Impromptu dede dedede l’Almal’Impromptul’Almal’Impromptu l’Alma:l’Almal’Impromptul’Almal’Impromptu mai de care, tipic unor non / anti-eroi, cum sã capituleze„Pour moi, le théâtre est la projection sur scène de mai bine ºi mai onorabil, abandonând deci lupta, dândl’espace du dedans”, în care noi vedem fondul intim dovadã de o laºitate mascatã doar de duelul stereotipiilorromânesc, dobândit, e drept, dislocat de mult mai prezen- cu valoare de dogmã Este teama celui care se ºtie slab,tabila limbã francezã, dar care serveºte doar de cadru care nu poate da replica cuvenitã unui adversar maiexterior, principalul rol jucându-l în teatrul ionescian acel puternic, ºi atunci adoptã o tacticã a laºitãþii, ceea ce,fond românesc, oricât de absurd i se va fi pãrut lui în prin extensie, poate explica degradarea unei limbi atâtraport cu realitãþile culturale franceze ºi occidentale de distinse precum franceza, qui se laisse faire elle aussi,Poate tocmai i se pare absurd cã recurge la istorii peri- care se lasã deci vorbitã în fel ºi chip ºi care permitemate, cãzute unele în desuetudine, în loc sã punã în compromisuri în cadrul ei, consecinþa fiind astãzi prezenþascenã, sã glorifice eroi ºi stãri de lucruri ce au înnobilat franglezei sau a unei franceze de baltã la imigranþi istoria Franþei ºi a Occidentului, dar care ocupau un loc Iatã deci cum, pe nesimþite, Eugen Ionescu ne transfe-prea important în sufletul ionescian pentru ca spiritul lui rã din domeniul crizei limbajului aplicat persoanei, la criza(de) occidental sã mai poatã schimba ceva limbajului însuºi, pus în cauzã ºi contestat / condamnatªi totuºi, i se va fi pãrut absurd lui Ionesco sã se de aceste nefireºti conduite ale locuitorilor veniþi de aiurea,nascã din mamã franþuzoaicã, sã vinã în România doar care nu se sfiesc sã-ºi adapteze limba propriilor nevoi,pentru a se naºte, pentru ca apoi sã se reîntoarcã în în loc sã se adapteze ei cerinþelor limbii Poate fi ºi unFranþa etc – acest du-te vino are, într-adevãr, ceva nefi- avertisment discret / subtil adresat limbii franceze, dar ºiresc ºi absurd, iar traumele lãsate în sufletul copilului celor care îºi pãrãsesc þara ºi limba, ºi care vor împãrtãºiEugen Ionescu au fost, probabil, atât de greu vindecabile, trista ºi monotona soartã a eroilor din aceste pieseîncât au lãsat urme adânci ºi în scriitura ionescianã, în absurde ciuda schimbãrii limbii de exprimare ºi a domeniului de Spuneam, în altã parte, cã RhinocérosRhinocérosRhinocérosRhinocérosRhinocéros ar putea sã fireferinþã, a þãrii de reºedinþã Normal ar fi fost, probabil, însemnat în imaginaþia dramaturgului: „Rient nos céros”ca Ionescu sã se apuce sã scrie în buna tradiþie francezã, 34SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu sã continue cu poezia ºi cu critica literarã, ele, însã, nude dor – ceea ce înseamnã cã undeva acolo, într-un colþ i-ar fi permis sã se debaraseze de coºmarurile trecerii deal inimii sale, se afla tupilatã imaginea patriei – a þãrii la copilãrie la tinereþe, iniþierea sa în acest periplu fiindtatãlui, pe care nu se poate împiedica sã n-o regrete sau una extrem de durã Singura terapie posibilã se pare cãsã n-o iubeascã era, într-adevãr, cea a scriiturii teatrale Este acesta încã un argument pentru pledoaria noastrã ªi, pentru cã elementul perturbator, cel care a rãsturnatîn favoarea românitãþii ºi a revendicãrii în beneficiul cul- echilibre ºi sisteme de valori, a fost limba / limbajul, seturii române – iar nu a excluderii din considerente naþio- poate spune, fãrã teama de a greºi, cã La CantatriceLaCantatriceLa CantatricenalisteCantatriceLaCantatriceLa – a acelor scriitori care, prin forþa lucrurilor, atunci chauvechauvechauvechauvechauve este tragedia limbajului Am vãzut cã, în rescrierecând nu au avut de ales, au ales sã scrie în altã limbã, ionescianã, acest titlu a dat: Tatãl castrator, deci princi-de obicei în limba þãrii în care îºi stabileau reºedinþa pala neînþelegere între el ºi tatã a fost de ordin lingvistic,Orice s-ar spune, orice-ar face aceºti teribili ºi critici lexical mai exact De la acest tip de neînþelegeri, ceanaliºti ai fenomenului românesc, ei tot vor pãstra o notã comportã ºi lipsa de afecþiune, la altele mai grave, privindde duioºie în unduirile sufletului lor pe alte meleaguri, chiar principii ºi reguli de viaþã, nu era decât un pas chiar dacã spiritul lor se de-spiritualizeazã din punct de Tatãl a devenit, astfel, simbolul rãului, al pãrþii negative avedere românesc, cãci sufletul vegheazã – el nu poate fi existenþei, iar þara lui, bârlogul /vizuina lui, de care elexilat, decât cu ocazia Marii Plecãri spre Nicãieri trebuia sã se îndepãrteze cât mai repede, pentru a aveaIatã de ce ne place acest autor, cel puþin tot atât cât o minimã ºansã de salvare ºi a nu se rinoceriza – calui Eugen Simion: „Îl citesc mereu cu poftã, trebuie sã acel tatã Modelul lui salvator era mama, cu þara ei atâtmãrturisesc, pe acest mare scriitor situat mereu împotriva de visatã de alþii, atât de doritã ºi de el, care a fost smulscurentului general Îmi place chiar ºi atunci când mã de timpuriu de lângã ea / de la sânul ei doar de dragulexaspereazã (ca în reflecþiile lui despre culturile inferioare, unui tatã imposibil, degradat ºi detestat, laolaltã cu þaraprintre care se plaseazã, se înþelege, ºi cultura românã, din care fãcea parte Personajul principal, unicul de altfel,previziunile demoralizante sunt fãcute cu o inocenþã care al acestei piese, este limbajul, cu toate componenteledezarmeazã spiritul Într-o lume atât de obstinatã, sale anchilozante ºi susceptibile de a conduce la schizo-Eugène Ionesco atacã tabuurile, se joacã, protesteazã frenie ºi nu se ruºineazã sã declare cã este înspãimântat de Ni se confirmã aceastã impresie la lectura volumelormoarte” (op citop citop cit ,citop citop p 126) Notes etet etetet contre-notesNotescontre-notesNotes contre-notescontre-notesNotescontre-notesNotes ºi Jurnal enen enenen miettesJurnalmiettesJurnal miettes,miettesJurnalmiettesJurnal din careTot în TTTTTimpul trãirii,trãirii, trãirii,trãirii,trãirii, timpultimpul timpultimpultimpul mãrturisiriiimpulmãrturisiriiimpul mãrturisirii,mãrturisiriiimpulmãrturisiriiimpul Eugen rezultã, cu puterea evidenþei, cã întreaga viaþã a autoruluiSimion mãrturiseºte, indirect, cã este de acord cu lor a fost o îndelungatã meditaþie pe marginea limbajului-opiniile noastre: „Mi-a plãcut voinþa lui Eliade de a rãmâne prãpastie, asupra semnificaþiei sale de adâncime, cuscriitor de limba românã, de a lega, cu alte vorbe, destinul abisale contorsionãri în psihologia unui tânãr devenit, înlui de creator de spaþiul spiritual în care a crescut ºi s-a ciuda voinþei sale, proaspãtul locatar al unor forþateformat Alþii, mai puþin dotaþi, se simt umiliþi, micºoraþi în confluenþe româno-franceze spaþiul limbii materne Mircea Eliade gândeºte ca noi toþi Poate fi ºi efectul neaºteptat al unei nostalgii a copi-cã spiritul, indiferent de idiomul în care se exprimã, poate lãriei, a locurilor copilãriei sale plinã de luminã: „Copilãriasã gãseascã o deschidere spre universalitate” (op citop citop cit ,citop citop ºi lumina se întâlnesc, se identificã în spiritul meu”, decla-p 231) ra el undeva (în: Eugen Simion, Timpul trãirii,trãirii, trãirii,trãirii,trãirii, timpulimpultimpulimpul timpulConºtienþitimpulimpultimpulimpul de faptul cã magnifica operã ionescianã mãrturisiriimãrturisiriimãrturisiriimãrturisiriimãrturisirii, editura MercuþioMercuþioMercuþioMercuþioMercuþio, Bucureºti, 1999, p 124) meritã nu un articol (precum acesta), nici un capitol, ci o În aceeaºi excelentã lucrare gãsim o informaþie extremTezã amplã, de mari dimensiuni, pe mãsura valorii uni- de preþioasã pentru economia acestei lucrãri, ºi anume,versale a operei acestui autor, nu vom îndrãzni sã mer- ni se confirmã acele aproape nefireºti elogii fãcute lagem mai departe în a despica firul în patru pentru a des- adresa Franþei, pe care le rostise cândva (ºi à propos decoperi cauzalitãþile ce au prezidat (la) schimbarea limbii care îl consideram ori naiv, ori calculat ºi rece, o ataresale de exprimare Cu sentimentul vinovãþiei, cã facem propagandã servindu-i ulterior): „Franþa este o þarã aun mare act de impietate scormonind în intimitatea ºi portãreselor” (aceeaºi concluzie ca ºi Cioran), „Nimic mairesorturile lãuntrice ale marelui dramaturg, cu scurtã puþin democrat decât un francez”, „Francezul este unpropoziþie am putea trata, de fapt, expedia aceastã gene- individ care vrea ca nimeni sã nu-l ambeteze, dar cãruiaroasã tematicã: Deoarece mama sa era franþuzoaicã, era îi place sã ambeteze pe toatã lumea”, „Totul este pierdut,normal ca, într-o bunã zi, sã se întoarcã la matricea ratat” Cã aceastã atitudine este cât se poate de iones-maternã, într-un raport dialogic cu cea care i-a dat naºtere, cianã, suntem de acord asupra acestui punct cu Acade-dar ºi o þarã – Franþa micianul Eugen Simion, dar noi mai vedem aici ºi regretulNoi, însã, ne-am permis, în limitele bunei cuviinþe – de a fi pãrãsit România, o þarã mai micã ºi mai puþinºi sperãm din tot sufletul cã, prin demersurile ºi investi- civilizatã, este adevãrat (prin raportare strictã la Franþagaþiile noastre, nu am deranjat sau perturbat memoria lui acelor vremuri), dar unde lucrurile sunt mult mai puþinEugène Ionesco – sã intrãm oarecum în detalii, pentru complicate decât în Franþa În dosul acestor dezapro-simplul motiv cã ni s-au pãrut injuste criticile la adresa batoare opinii la adresa Franþei, noi întrezãrim o anumitãmarilor noºtri scriitori care au scris în francezã: Cioran, nostalgie pentru România – chiar dacã nu ridicatã la rangulIonesco, Fondane, Tzara, Istrati etc 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM35SAECULUM eseueseueseueseueseu Mihai CimpoiMihaiCimpoiMihai CimpoiCimpoiMihaiCimpoiMihai SENSIBILITATEA EXISTENÞIALÃ BLAGIANÃ Lucian Blaga se înscrie în cadrul epistemic al iluminãriicu metoda (Metoda rimbaldianã îl va preocupa pe Ion Barbu, întunericului ne-gândit, al misterului (care constituie termenul-care-l considerã pe Rimbaud „un metodician al delirului”) cheie al filosofiei sale) ºi al noului etern, supraistoric, careApollinaire, predicatorul „spiritului nou” echivalent „spiritu- presupune cele douã jumãtãþi ale artei (dupã Baudelaire):lui modern”, va îndemna spre cercetarea adâncurilor conºtiinþei modernitatea, care înseamnã tranzitoriul, fugitivul, contingentulcare ascund „universuri întregi” în felul în care procedeazã ºi cealaltã jumãtate, care este eternã ºi imuabilã savanþii: „Iatã nãlþându-se prorocii / Cu albãstrii coline-n zare / Expresionismul, în cazul lui, nu doar se va clasiciza, ci va fiªi ei vor ºti precise lucruri / Precum savanþii cred cã ºtiu / Iar substituit prin clasicism noi le-o rãspândi oriunde” (ColineleColineleColineleColineleColinele, trad Virgil Teodorescu) Filosofia, estetica ºi poetica vor respecta principiul inversãriiParalel cu Lucian Blaga, Ion Barbu propunea o sensibilitate, / reversiei: formulei stilisticã renovatã structuratã pe noduliipromovatå de modul intelectual al Lirei, o sensibilitate deschisã tensiunii îi va urma formula stilisticã veche, ordonatã clasic spre „formele posibile de existenþã”, care pot fi exprimate, ca Strigãtul existenþial expresionist se va domoli ºi se va preschim-ºi în geometrie, printr-o anumitã simbolicã Suprarealismul ba într-o meditaþie calmã existenþialã devine, în acest context epistemologic nou, un infrarealism, Omul modern are o gândire pornitã, dupã Michel Foucault,care cerceteazã, dupã cum spune în eseul despre Rimbaud, sã descopere, „în ea ºi în afara ei, la marginile ei, dar ºi integratã„bazele percepþiei pentru a-i deduce legea”, apropiind poezia în propria-i tramã, o zonã de întuneric, o masã densã ºi aparentde investigaþia ºtiinþificã E un lucru firesc pentru un contem- inertã în care ea se aflã angajatã, un ne-gândit pe care îl conþineporan al lui Einstein, care concureazã cu Euclid în imaginarea în întregul ei, dar în care nu se aflã mai puþin prinsã” Acest Ne-de universuri abstracte gândit este Celãlalt „într-o identicã noutate, într-o dualitateSensibilitatea nouã „infrarealistã” repudiazã sensibilitatea irevocabilã” Începând cu secolul al XIX-lea, acest Negândit însuprarealistã, „iremediabil ratatã” prin adaptare la marele rolul lui constant de Celãlalt l-a însoþit pe om, primind teoreticromantism ºi confuzia contrariilor, ea neputând sã se apropie numele de An sich faÆå Fur sich (la Hegel), de Unbewusste (lade ceea ce Ion Barbu denumeºte „lumina visului” Cel dintâi Schopenhauer), de om alienat (la Marx), de implicit, inactual,suprarealist care valorificã „lumina imanentã” ar fi Rembrandt sedimentat sau neefectuat (la Husserl) Valéry foloseºte noþiunea de luminã obscurã în legãturã cu Omul a încercat sã se redea – eminescian – propriului sine,propria poeticã propriei esenþe, ridicând vãlul Inconºtientului (care iarãºi l-aReferindu-se la „modernismul” creaþiei sale, Barbu precizea- preocupat atât de mult pe Blaga) Relaþia cu originea estezã cã e vorba de fapt despre „o înnodare cu cel mai îndepãrtat esenþialã în gândirea modernã, omul încercând sã se articulezetrecut al poeziei: oda pindaricã” Neputând sã aparã, ca poeþii pe deja-începutul muncii, al vieþii ºi al limbajului Originarul îlde altãdatã, cu lira în mânã ºi florile pe cap, poetul „jocului leagã de ceea ce nu are acelaºi timp ca ºi el, îl elibereazã de totsecund” mãrturiseºte cã ºi-a poleit versul cu cât mai multe ce este contemporan, transmutându-l într-un timp vechi, pro-sonoritãþi („Pe lângã unitatea spiritualã, adaug ºi una foneticã”) duce o rupturã temporalã, o suspendare a timpului însuºi,Poezia UvedenrodeUvedenrodeUvedenrodeUvedenrodeUvedenrode e scrisã sub obsesia unei claritãþi devenind „proximitatea unei lumini care nu a încetat sãiraþionale, deºi e o poezie ocazionalã, alimentatã de o experienþã strãluceascã de la începutul timpurilor” (Michel Foucault,personalã Cuvintele ºiºi ºiºiºi lucrurileCuvintelelucrurileCuvintele lucrurile,lucrurileCuvintelelucrurileCuvintele Bucureºti, 1996, p 390) „UvedenrodeUvedenrodeUvedenrodeUvedenrodeUvedenrode sugereazã la început un Olimp translucid ºi În programatica Eu nunu nununu strivescstrivesc strivescstrivescstrivesc corolacorola corolacorolacorola dede dedede luminilumini luminiluminilumini aa aaa lumiiEulumiiEu lumii,germanic,lumiiEulumiiEu apoi o evadare în vis, totul tratat rapsodic, conform „lumina altora” strãbate nepãtrunsul ascuns al adâncimilor decanoanelor poetice ce mi le-am trasat” (I Barbu, PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii, ed întuneric, lumina propriei fiinþe a poetului sporind „a lumiiîngrijitã de Romulus Vulpescu, Bucureºti, 1970, p 410) tainã”: „ºi-ntocmai cum cu razele ei albe luna / nu micºoreazã,Definirea sensibilitãþii blagiene urmeazã sã fie fãcutã în ci tremurãtoare / mãreºte ºi mai tare taina nopþii, / aºa îmbo-legãturã cu fenomenologia sensibilitãþilor, cãreia i se dedicã în gãþesc ºi eu întunecata zare / cu largi fiori de sfânt mister, / ºimulte din studiile sale tot ce-i ne-nþeles / se schimbã-n ne-nþelesuri ºi mai mari ”Sensibilitãþile sunt sinonimizate cu stilurile, atitudinile Întunericul poate lua formã de noapte rece crepuscularã,fundamentale în artã (care sunt trei: naturalistã, idealistã, în care sufletul poate sã se refugieze, ca la Baudelaire Rãul,expresionistã), curentele artistice care exprimã un raport spe- nocturnul, decãzutul, artificialul au, dupã cum observã Hugocific cu natura, direcþiile de idei filosofice, inclusiv cele depistate Friedrich, misterul lor, care le transformã în peisaje organiceîn filosofia culturii, paralelismele istorice între nãzuinþele fosforescente ale spiritului pur Modernitatea va impunemanifestate simultan în filosofie sau în politicã, în artã sau în prioritatea structurilor abstracte, pe care le va elogia ºi Blaga,ºtiinþã, stãrile estetice drept constituent organic al „noului stil” ªtim cå pentru toate atitudinile ºi valorile, conºtiente ºi „Sensibilitatea inimii nu e favorabilã travaliului poetic”, vainconºtiente, cu care spiritul omenesc se apropie de materialul decreta preºedintele Baudelaire, cum îl definea Nichitacare trebuie organizat în plãzmuiri, Lucian Blaga propune Stãnescu, poetul necuvintelor, al metalingvisticii, pe prim plantermenul generic nisus formativus Nãzuinþa formativã variazã apãrând sensibilitatea fanteziei (imagination) Poezia purã sede la epocã la epocã, având ca centru dinamic o valoare funda- face, se produce cu ajutorul calculului, travaliului metodic, almentalã, care urmeazã sã fie întruchipatã în materialul plastic abstracþiei imaginate, construcþiei formale premeditate, voite al simþurilor ºi în toate plãsmuirile conºtiinþei: teoretice, mo- ªi Rimbaud, legislatorul jocului spiritului, promoveazã „vi-rale, religioase, sociale, artistice ziunea numerelor”, „sistemul”, îmbinarea „duhului alchimic”Putem deduce lesne cã Blaga distinge tranºant o sensi- 36SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu bilitate personantã, adicã nativã, intuitivã, þinând de inconºti-ditoare a lumii exterioare fusese înainte, pe atât de tangenþialã entul creator ºi o sensibilitate personalizantã, adicã elaboratãfaþã de naturã devine ulterior Arta nouã nu mai vrea sã voit, þinând cont de conºtientul creator determinat de canoane,reproducãreproducãreproducãreproducãreproducã (subl în text – n n ) natura, ci sã creezecreezecreezecreezecreeze Arta nouã dogme, curente, gusturi Înnoirile de sensibilitate se fac prindiformeazãdiformeazãdiformeazãdiformeazãdiformeazã natura, impunându-i liniile spiritului Arta nouã e „opere de artã revoluþionare”, care produc crize atât în conºtiinþaîn raport cu natura oarecum arbitrarãarbitrarãarbitrarãarbitrarãarbitrarã Cubismul, expresio- creatorului, cât ºi în cea a receptorului, va afirma el în ProblemeProblemeProblemeProblemeProblemenismul ºi toate celelalte isme ale epocii au ceva comun: siluirea esteticeesteticeesteticeesteticeestetice (1924) O nouã sensibilitate, sã zicem cea a lui Vannaturii în forme care convin spiritului Cubismul ºi expresio- Gogh, a cãrui operã e un temperament dramatic vãzut printr-unnismul se consumã în sinteticã viziune creatoare ºi diformatã: colþ de naturã, e expresia unei adânci miºcãri sufleteºti, carefie cã face artã, fie cã face ºtiinþã” (op cit op cit op cit ,cit op cit op p 112) imprimã autoritar naturii, semnificã o mutaþie a conºtiinþeiExistã, dupã credinþa blagianã, ºi un cubism ºtiinþific care estetice impune structuri abstracte naturii: e fizica nouã, reprezentatã Caracterele fenomenologice ale naturalismului, descris dede Einstein, care vine cu o geometrie originalã a spaþiilor curbate Max Deri ca reproducere specularã a naturii cu o pasivitate anon-euclidiene spiritului artistului, ale idealismului, care armonizeazã pãrþileDe fapt, Blaga ne propune un concept de sensibilitate întregului ºi scoate în vileag ideea ºi nu latura individualã ainterdisciplinarã, sincreticã, personant/impersonantã (perso- unui lucru, ºi ale expresionismului care exagereazã ºi accentu-nalizatã), deschisã spre toate tipurile de reacþii sensibile E eazã contururile lucrurilor cu aspectele lor generale sau indivi-tocmai felul în care concepea noþiunea Jorge Luis Borges în duale nu sunt absolutizate, ci vãzute în interferenþa lor activã cazul lui Paul Valéry Pornind de la diferenþierea sensibilitãþii Valorile conºtiente sau inconºtiente cãlãuzesc spiritul umanlui Witman ca simbol al zãrilor Europei ºi al lui Valéry ca simbol în afarã de orice relaþiune cu natura, precizeazã Blaga al crepusculului lent al Europei, scriitorul argentinian aproxima În ceea ce priveºte romantismul, Blaga noteazã polemic cãcã Yeats, Rilke ºi Eliot au lãsat versuri mai vrednice de luare filosofia „elementarului” este ºi a naturaliºtilor ºi îndeosebi aaminte decât ale lui Valéry, cã Joyce ºi ªtefan George au un impresioniºtilor „de coadã de veac”, care cultivã o metafizicãinstrumentar puternic Spre deosebire de aceºti meºteºugari directã a ochiului, a „retinei”, „o metafizicã cu o mie de ochi îneminenþi, Paul Valéry este o personalitate incomparabilã: „Paul faþete, fãrã de linii mari ºi fãrã de viguroase arcuºuri de bolþi” Valéry ne-a lãsat, la moartea lui, simbolul unui om de o infinitã Blaga reinterpreteazã ºi faimoasa definiþie a lui Bufon „Stilulsensibilitate, deschisã cãtre orice fapt, ºi pentru care orice fapt e omul însuºi”, precizând cã e vorba nu de omul - individ obiº-reprezintã un stimul capabil de a suscita o infinitã serie de nuit, ci de „omul adevãrat, omul tipic, ideal”, modelat prin stilgânduri Al unui om care transcende trãsãturile diferenþiale în spiritul unui ideal clasic colectiv Ar exista, astfel, epoci cândconþinute de eueueueueu ºi despre care putem spune, ca William Hazlit nu omul impune stilul, ci stilul impune omul ºi prin urmare –despre Shakespeare, He,He,He,He,He, isis isisis nothingnothing nothingnothingnothing inin ininin himself!himself! himself!himself!himself! Al unui om adãugãm noi – sensibilitatea acestuia Tot astfel, demoniculcare, într-un secol închinãtor haoticilor idoli ai sângelui, ai goethean este privit ca element romantic pozitiv, ca un impulspãmântului ºi ai pasiunii, a preferat întotdeauna clarele desfãtãri al acelui „nescio quid” al inconºtientului creator ale gândirii ºi secretele aventuri ale ordinii” (Jorge Luis Borges, Fenomenologia sensibilitãþilor se contureazã consistentCartea dede dedede nisipCarteanisipCartea nisip,nisipCarteanisipCartea Bucureºti, 1983, p 120-121) în abordarea universalismului romantic, fenomenului originar,La Blaga gãsim de asemenea o astfel de sensibilitate infinitã, „voinþei” nietzscheene, mitului ºi gândirii mitice, inconºtien-deschisã spre „clarele desfãtãri ale gândirii ºi secretele aventuri tului (romantic, psihanalitic) ºi iraþionalului geniului, intuitivuluiale ordinii”, ilustratã prin expresia unei existenþe potenþiale ºi ºi raþionalului, demonicului în raport cu filosofia în general ºiaccentuate în spiritul noului stil expresionist Or, sensibilitatea cu filosofia culturii, personalizãrii ºi impersonalizãrii blagianã, manifestatã sub egida lucifericului, a „crizei provocate Toate acestea se pun pe un ax centralizator, pe o aderenþãde obiect”, este existenþialã în sens larg, ea punându-se ºi sub pateticã la „noul stil” care este expresionismul ºi ai cãror ini-semnul universalismului romantic ºi al clasicismului, care are þiatori sunt „rãsturnãtorii de valori” Van Gogh (în arta plasticã),prin definiþie cultul „omului cumpãnit, raþional, format sau Nietzsche (în filosofie), Strindberg, Wedekind, Shaw, Pirandello,stilizat în sensul unui ideal colectiv” Lucian Blaga a mers – Kaiser (în teatru), Rodin, Brâncuºi (în sculpturã), Lorenz ºiprin câmpurile epistemice – ale romantismului ºi expresionis- Einstein (în fizicã) mului – spre clasicismul gnomic-folcloric, „mioritic”, împãcat- Sensibilitatea nouã a generat o artã a nuanþei, a vagului, asenin ºi legat de spiritul antichitãþii: „Cariatide lângã mare / fermitãþii la care se asociazã inconstantul ºi indecisul, a umbre-ºi-aratã prin veºmânt juneþea / Ca de ivoriu bãtrâneþea / prin lor ºi penumbrelor luciul marmorei apare // Cariatide din vechime, / în adãstare Sensibilitatea decadentã, a cãrui exponent este Debussyînþeleaptã, / privirea, mersul îºi îndreaptã / spre chiparoºi ºi (opusul lui Wagner), legat de Verlaine, Mallarmé, Maeterlink,þintirime // Spre rãsãrit, spre soare-apune / chemate sunt sã va exprima în chip bergsonian – un suflet dinamic, aflat mereudea exemplu / ªi truda lor e rugãciune // E legea lor sã fie treze, în schimbare ºi devenire imprevizibilã „Sufletul decadent e/ sã poarte-n veci, pe creºtet templul, / dar niciodat sã-ngenun- înainte de toate sensibilitatesensibilitatesensibilitatesensibilitatesensibilitate, numai în al doilea rând gândgândgândgândgând ºicheze” (CariatideCariatideCariatideCariatideCariatide); „Dragã-mi este dragostea, / mare face inima, aproape deloc ceea ce e timpul de azi: vrerevrerevrerevrerevrere” (Lucian Blaga,/ mare pe cât lumea-zare, / micã pe cât lacrima” (CatreneleCatreneleCatreneleCatreneleCatrenele Zãri ºiºi ºiºiºi etapeZãrietapeZãri etape,etapeZãrietapeZãri Bucureºti, 1990, p 99) dragosteidragosteidragosteidragosteidragostei) Noul stil presupune ºi realizeazã practic o mutare de ac-Sensibilitatea blagianã se toarnã, spre sfârºitul vieþii, în cent de pe existenþa propriu-zisã a omului în mijlocul lucrurilortipare clasiciste ordonate, susþinute de simbolurile antichitãþii pe existenþa sufletului, bazatã pe reacþie la toate culorile lumii,homerice: „Catargul putrezeºte / la margine de timp, / acolo pe vis, reverie pasivã, interioritate obositã Dionisiacul luiîntre Hades / ºi-acele culmi în nimb / Nu m-amãgeºte ceasul / Nietzsche, dinamica lui Van Gogh, viziunea existenþialã a luisã numãr nestemate, / nici nu mã cheamã-n urmã / furtuni ºi Strindberg ºi Wedekind, care merg spre esenþialul firii omeneºtivrãji uitate // Vezi, orice amintire-i / doar urma unor rãni / prin (animalitate, vampirism, cruzime, impresionalitate, instinctua-þãri, prin ani primite, / pe la rãscruci ºi vãmi / Nu aºtepta pãþanii litate), esenþialitatea abstractã a lui Rodin ºi Brâncuºi, relativi-/ sã izvodesc, alese / Deºartã nãscocire / e vorba ce se þese / tatea einsteinianã, iatã componentele fenomenologice ale/ Dar pe liman ce bine-i sã stãm în necuvânt, / ºi fãrã de-amintire noului stil Concluzia este urmãtoarea: „Se ºtie cã arta postim-/ ºi ca de sub pãmânt, / s-auzi, în ce tãcere / cu zumzete de roi, presionistã, adicã arta de pe la 1900 încoace, pe cât de oglin-/frumuseþea ºi cu moartea / lucreazã peste noi” (UliseUliseUliseUliseUlise) 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM37SAECULUM eseueseueseueseueseu Emil ManuEmilManuEmil ManuManuEmilManuEmil LUCIAN BLAGA SAU INVITAÞIE ÎNTR-UN COSMOS INTIM 1947, primãvara Invitat la o caravanã de ºezãtori literare înBaudelaire sau Eminescu de melancolia din lucruri Aºa am partea de sus a Transilvaniei, m-am oprit pentru o noapte peînceput sã-i simt intimitãþile erotice exprimate prin calmuri strãzile de margine ale unui Cluj rãvãºit de rãzboi Ion Caraion,dezolante de la PoemelePoemelePoemelePoemelePoemele luminiiluminii luminiiluminiiluminii ºi pânã la CurþileCurþileCurþileCurþileCurþile DoruluiDorului DoruluiDoruluiDorului ºi de unul din membrii „caravanei”, îl cunoºtea pe Blaga ºi-ºi progra-aici mai departe Pãrul iubitei devenea un prilej de meditaþie mase chiar o discuþie în legãturã cu o colaborare la revista AgoraAgoraAgoraAgoraAgora,superbã, de introspecþie eroticã, de visare, iubirea schimbã faþa colecþie internaþionalã de literaturã ºi artã (în fond mai mult delumii, creeazã o vrajã ancestralã Ochii iubitei sunt un izvor ma- poezie) pe care tânãrul poet împreunã cu V Ierunca o scotea peterial al nopþii, poemele devin discret contacte cu o naturã atunci la Bucureºti M-a invitat sã mergem împreunã sã-l vedem impulsivã, pentru cã iubita-i apare „strãlucitoare, mândrã ºi Am cãutat pânã târziu casa lui Blaga ºi am urcat scara cu timi-pãgânã” Interpelarea liricã din fiecare poem e de-o brutalitate ditatea unor oaspeþi neanunþaþi dar oneºti la modul incantaþiei,candidã Poezia lui Blaga cautã în permanenþã niºte „margini de scara unei case ce sugera calmul nopþilor de provincie în care seliniºti” în care el ºtie cã „strãbat fãrã sfat numai unii”, îºi cautã o topea vegetal un anotimp întârziat Dincolo de uºa care izolapermanentã confidentã, configuratã într-un panerotism rustic apartamentul poetului de lumea de afarã a început însã mirajul Iubita are un profil ceramic, de amforã veche Poetul îºi cautã Blaga a apãrut în prag, calm, în costum de culoare închisã,dragostea în misterul „fetei necunoscute din poartã” care trebuie cu vestã, cu pãrul de argint Am înþeles în clipa aceea cã singurulsã devinã o vestalã spiritualã pentru a întreþine „micul incendiu argint pe care ºi l-a strâns literatul, diplomatul, universitarulascuns în inima brânduºii de toamnã” Blaga era cel din pãr Undeva s-a închis o uºã ºi am simþit cãUn peisaj erotic, egal cu o confidenþã liricã, este rezervat familia poetului se retrãgea ca sã rãmânem singuri Camera deunor „domniþe” medievale a cãror umbrã se prelungeºte în isto- lucru era mai mult un salon-bibliotecã, cu multe fotolii îmbrã-rie pânã la noi Unul din aceste personaje, tratate la antipodul cate în halate albe, de ivoriu ºi cu rafturi, mai ales cu rafturi, înpoeziei goliardice, Uta, i-a stimulat o reverie romanticã, în care care se profilau ediþii de poeþi ºi filosofi Pe un perete un portretpoetul-trubadur, colindãtor prin burguri, îi grafiazã într-un stil de Magdalena Rãdulescu, aici Blaga avea ochii lui Goga, intensgotic chipul stilizat în piatrã Tonul cântecului e de baladã, iar prezenþi într-un albastru ºters în evoluþii de pastel drogat cuversul de-o eleganþã trubadureascã studiatã Nici o comunicare urme de verde pal cu Villon în aceastã fugã de pitoresc în care cuvântul fãrã funcþie Când ne-am aºezat pe scaune, toatã lumea tãcea De pe unfiguratã evocã o „doamnã de altã datã” Dar Uta nu are luminile colþ de fotoliu am privit în jurul meu sutele de volume ce-micrepusculare ale amantelor villoneze sau ale iubitelor goliardice, aminteau traducerea lui Blaga din Rilke: În culoare crepuscularãameþite de vin ºi de vis; ea e numai vrajã: caldã ºi castã, sub / pe etaje apun / volumele-n aur ºi brun Mã gândeam dacãarãturile inului / minunea ei se apãrã / Dar zâmbetul ei otrãvea Lucian Blaga e mut ca o lebãdã Aºa mi-l închipuiam întotdeauna,toate vãile Rinului Uta avea frumuseþe ca un blestem: Grea cu o faþã asprã, cu trãsãturi dure, distant ºi tãcut Îl credeam unsuferinþã era frumuseþea ei pentru o þarã întreagã „Þintã de vis” mare singuratic, care poseda o ºtiinþã bizarã ºi ocultã a singurã-în „Þara burgundã” domniþa se logodeºte extatic, îngheþându-ºi tãþii Dar uimirea mea a întrecut orice limite: Blaga devenise unºi chipul ºi inima lângã scutul seniorului „Medievalul, cumplitul amfitrion, îºi nega autodefiniþia liricã, era aproape debordant,inel” pecetluieºte pânã la moarte o legãturã de dragoste ce chiar în discuþiile legate de colaborarea sa În primul numãr alaminteºte de Tristan ºi Isolda Acest poem, ca un comentariu revistei AgoraAgoraAgoraAgoraAgora apãrea cu aforisme inedite ºi semna traducereabaladesc al unui basorelief, l-am întâlnit transcris de mâna lui în germanã a douã sonete de Eminescu; aici a fãcut o delicatãBlaga, sub o stampã de gen, prins în ramã ca un tablou, în eratã comunicând discret redactorului cã tãlmãcirea era a luicolecþia lui Ovidiu Drimba (un dar de nuntã de la poet) Franyo Zoltan; dar intervenþia era aºa de inefabil formulatã, cu oÎn NebãnuiteleNebãnuiteleNebãnuiteleNebãnuiteleNebãnuitele treptetrepte treptetreptetrepte domniþa nu mai e un concept heral- diplomaþie de mare intelectual ºi cu o jenã de poet, încât cuvinteledic, dintr-o epocã de steme ºi spade, într-o þarã burgundã, ci o de reproº s-au întipãrit mai mult decât o contestaþie zgomotoasã fiinþã prezentã material în peisaj românesc, din „þara bârsanã”; Efectele nari ale vieþii ºi poeziei erau o evoluþie a marii lui tãceri pentru ea totul devine „luminã, inimã, ranã” în scrisoarea poetului: Era un Blaga intim, aº spune terestru, un Blaga care rãspun-Trimite-þi-aº veste sã ºtii / veninul cu ce bucurii / pe masã s-ames- dea la telefoane cu formule familiare, dar nu stereotipe; mi s-atecã-n canã / Domniþã din þara bârsanã pãrut cã era ipostaza cea mai boemã a filosofului Cu aceste versuri Blaga pãrãseºte peisajul interior, cu Omul „mut ca o lebãdã”, înscris biografic cândva poate numaiatmosferã de casã în care universul pãtrunde prin geamuri; totul pentru mine, într-o patrie, în care „zãpada fãpturii ºine loc dedevine agrest ºi pastoral, cum îl comenta G Cãlinescu, iar cuvânt”, nu mi-a mai rãmas un obsedat absolut al problemelordragostea se apropie de delirul orchestral al universului mate- cosmice, cu efluviile lor estetice sau cu extazul vital al existenþei,rial extern, ca-n aceastã Dumbravã roºie la propriu, cu grafie dezlãnþuit în elanuri elementare Blaga mã invita într-un cosmosliricã eminescianã, ce aminteºte de vraja copleºitoare din Floare intim Aºa am început o lecturã, aº zice „intimistã”, a lui Blaga, oalbastrã Blaga devine aici dionisiac: Capre roºii vin din vale / interpretare, o cãutare, nu a unui Blaga „minor”, ci mai mult acopleºiþi stãm amândoi / vin sã-ºi uite fericirea / verii calde lângã unui Blaga viciat în parte de otrãvurile dulci ale dragostei, ca unnoi 38SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Dumitra BaronDumitraBaronDumitra BaronBaronDumitraBaronDumitra TRAVERSÂND CANALUL MÂNECII - o privire comparativã asupra romanelor Un amour de Swann (M Proust) ºi Mrs Dalloway (V Woolf) - „De câte ori vedeþi o plãcuþã pe care scrie „Intrare interzisã”, intraþi imediat Sã intrãm de îndatã Literatura nu este proprietate privatã: literatura este domeniu public Ea nu este împãrþitã între naþiuni Aici nu existã rãzboi Sã intrãm liberi ºi netemãtori ºi sã ne gãsim singuri calea ” (V Woolf, Arta romanuluiArtaromanuluiArta romanului)romanuluiArtaromanuluiArta Un astfel de titlu – TTTTTraversând CanalulCanalul CanalulCanalulCanalul MâneciiraversândMâneciiraversând Mânecii MâneciiraversândMâneciiraversând – subli-mentate toate aceste judecãþi) rostesc în mintea ei acum, pentru niazã încã de la început natura comparativã a abordãrii noastrea ne întreba ce reprezenta pentru ea acest lucru numit viaþã?” ºi domeniile de referinþã: spaþiile literare francez ºi englez, cât(Mrs DallowayMrs DallowayMrs Dalloway,DallowayMrs DallowayMrs p 161) Aceastã prezenþã este explicabilã în ºi trãsãtura comunã celor douã romane alese pentru analizã:romanul V Woolf prin existenþa unei multiplicitãþi de conºtiinþe fluiditatea Într-o primã parte, ne vom referi la aspectele tema-care reclamã o conºtiinþã „mediatoare”, organizatoare Din tice ºi simbolice care converg în Un amouramour amouramouramour dede dedede SwannUnSwannUn SwannSwannUnSwannUn (M aceastã cauzã, nu puþine au fost reproºurile aduse romancierei: Proust, GallimardGallimardGallimardGallimardGallimard, 1954) ºi Mrs DallowayMrs DallowayMrs DallowayDallowayMrs DallowayMrs (V Woolf, PenguinPenguinPenguinPenguinPenguinintervenþiile sale în procesul cognitiv al personajelor („spunea, BooksBooksBooksBooksBooks, 1925), în timp ce în partea a doua vom insista asupragândea, îºi spunea, reflecta, medita, etc ”), limitând libertatea unor aspecte lingvistice (lexicale ºi sintactice) care rezultã dinacestora, libertate aproape totalã în romanele unui alt mare utilizarea tehnicii numitã „fluxul conºtiinþei” romancier modern englez, James Joyce Câteva precizãri se impun încã de la început: romanul luiUn alt punct comun celor douã romane rezidã în temele Proust apare în 1913, în timp ce V Woolf publicã romanulabordate: dragostea, timpul, autocunoaºterea Este binecu- Mrs DallowayMrs DallowayMrs DallowayDallowayMrs DallowayMrs în 1925 Este binecunoscutã admiraþia V Woolfnoscutã preocuparea lui Proust pentru problematica timpului pentru opera lui M Proust ºi, þinând cont de uluitoarele asemã-(durata interioarã bergsonianã), de unde ºi tehnica folositã, nãri care existã între cele douã romane, ne-am putea întrebacea a memoriei involuntare, în analiza modificãrilor pe care le dacã autoarea britanicã nu s-a ataºat prea mult de modul de aimplicã trecerea timpului ªi V Woolf pare interesatã de timp, e gândi, simþi ºi de a scrie al lui Proust Cei doi romancieri s-ausuficient sã ne gândim la titlurile câtorva romane: AniiAniiAniiAniiAnii, Zi ºiZiºiZi ºiºiZiºiZi implicat foarte mult în dezvoltarea romanului modern Pentrunoaptenoaptenoaptenoaptenoapte, chiar ºi romanul Mrs DallowayMrs DallowayMrs DallowayDallowayMrs DallowayMrs a fost numit iniþial Proust, cãrþile erau „opera singurãtãþii ºi copiii tãcerii” deoareceOreleOreleOreleOreleOrele O altã asemãnare ar fi constituitã de relaþia personajelor „materia cãrþilor noastre trebuie alcãtuitã din substanþa trans-cu timpul, concretizatã într-o miºcare continuã de oscilare între parentã, cele mai bune minute, dacã suntem în afara realitãþiitrecut ºi prezent care presupune ºi o deplasare spaþialã (în ºi prezentului; din aceste picãturi de luminã cimentate suntromanul proustian, personajele se miºcã între Combray, fãcute stilul ºi morala unei cãrþi ” În Istoria romanuluiromanului romanuluiromanuluiromanului mo-Istoriamo-Istoria mo-Compiègne,mo-Istoriamo-Istoria Pierrefonds, în timp ce personajele V Woolf sunt dernderndernderndern, R M Albérès considera cã romanul modern „oferã citi-surprinse în India, Londra ºi Veneþia) torilor ºi romancierilor accesul la destin, contribuind la reali-Ambele romane sunt construite în jurul unor simboluri zarea unei fiinþe umane complete” Proust a eliberat romanulaproape identice: apa, florile ºi cuþitul În Un amouramour amouramouramour dede dedede SwannUnSwannUn SwannSwannUnSwannUn de unele elemente precum intrigã, personaje, subiect; pentruîntâlnim asocierea dintre apã ºi timp, metafora lichiditãþii acest scriitor romanul fiind mai degrabã o aventurã ºi o expe-extinzându-se ºi spre alþi termeni: „ºuvoi de expresii”, „slabã rienþã spiritualã, intelectualã ºi esteticã, la care cititorul estemiºcare de valuri”, „clipocit lichid” În Mrs DallowayMrs DallowayMrs Dalloway,DallowayMrs DallowayMrs regãsim invitat sã participe În spatele acestor experienþe, Proust cautãaproape aceleaºi imagini: fluxul ºi refluxul lucrurilor, fluxul realitatea primordialã, pornind de la culori, sunete, impresii,sunetelor Motivul cuþitului apare la Proust ca unic element senzaþii Cititorul pãtrunde într-o lume în care existã mai multecare încearcã sã dea impresia unei concretizãri, chiar brutale, a nivele de înþelegere, în care sunt ascunse ambiguitãþile vieþii evenimentelor care penduleazã într-o perpetuã nebuloasã Proust afirma cã realitatea ºi timpul dintr-un roman, aidomaCitim astfel în romanul lui Proust: „realitatea este deci ceva ce realitãþii din lumea fizicã, nu sunt lineare, continue, uniforme,nu are nici un raport cu posibilitãþile, nici mãcar cât o loviturã realitatea având mai multe straturi ºi totul depinzând de sec-de cuþit pe care o primim cu miºcãri uºoare ale imaginilor pe þiunea aleasã pentru investigare De aceea, punctul de vedere,deasupra capului” (p 231) La V Woolf, cuþitul apare ca simbol perspectiva, sunt mult mai importante decât realitatea obiectivãal unei violenþe inerente de a explicita ºi clarifica totul („ea tãia propriu-zisã Intuiþia ºi afectivitatea devin modalitãþi de cu-totul precum un cuþit, orice, nu conteazã ce”), iar unul dintre noaºtere a lumii, cãi de reconstruire ºi actualizare a trecutuluipersonaje se defineºte prin jocul sãu continuu cu un cuþit, mai în prezent La rândul sãu, V Woolf încearcã sã dea romanuluiprecis un briceag („punându-ºi mâna în buzunar, scoase un „un fel de a patra dimensiune poeticã, în mãsurã sã îl facã sãbriceag mãriºor ºi-l deschise pe jumãtate” – p 55, „în tot acest participe cu întreaga omenire, cu universalul” (Rose Celli) timp, pe când se gândea doar la Clarissa, nu contenea sã se Cele douã romane sunt scrise la persoana a treia ºi adeseajoace cu cuþitul” – p 252) vocea naratorului îºi face simþitã prezenþa în text: „Mult timpÎn ceea ce priveºte similitudinile existente între cele douã mai târziu, am fost nevoit de multe ori sã povestesc ” (UnUnUnUnUnromane la nivelul tehnicii narative folosite, remarcãm faptul cã amour dede dedede SwannamourSwannamour Swann,SwannamourSwannamour p 14) sau „Pentru a pãtrunde ºi mai adâncProust cautã realitatea primordialã (obiectul în sine), având ca în ceea ce acei oameni (ºi cât sunt de superficiale ºi de frag-punct de plecare culorile, zgomotele, impresiile, senzaþiile Cu 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM39SAECULUM eseueseueseueseueseu ajutorul memoriei involuntare, care acþioneazã în termeni devenirvenirvenirvenirvenir, p 23) creaþie scripturalã, realitatea trãitã altãdatã este creatã, recreatã Ca ºi în romanul lui Proust, revelaþia produce o plãcere deli- Experienþa memoriei involuntare este fãcutã de Proust în ºicioasã, bizarã Astfel putem citi în Mrs DallowayMrs DallowayMrs Dalloway:DallowayMrs DallowayMrs „Ce reprezintã prin scriiturã El se intereseazã de domeniul realului doar pentruacest extaz? De unde aceastã teroare, acest lucru care mã umple a spune cã fiecare conºtiinþã, fiecare individ vede în propriulde o exuberanþã extraordinarã? E chiar Clarissa” (p 255); „un sãu mod aceastã realitate O senzaþie din prezent (tactilã,extaz teribil, o excitare extraordinarã, momente de exaltare extra- vizualã, olfactivã, auditivã, gustativã) declanºeazã uneori înordinarã” (p 76, 78) Aceastã revelaþie are proprietãþi eliberatoare noi o stare de fulgurare, stare analogã epifaniilor joyciene,pentru personaje: pentru Swann, „mica frazã, de îndatã ce o iluminãrilor rimbaldiene, pe care le regãsim ºi în romanul Mrs Mrs Mrs Mrs Mrs auzea, putea sã elibereze în el spaþiul, […], se impunea aidoma DallowayDallowayDallowayDallowayDalloway: „avu o iluminare” Acestea constituie „apariþii”,unei realitãþi superioare în faþa lucrurilor concrete […]; aceastã manifestãri spirituale care aratã esenþa unei persoane Pornindfrazã îl fãcuse sã uite de interesele materiale” (p 74) Astfel, de la aceastã senzaþie auditivã (de exemplu, audierea unei operepersonajul se strãduia sã nu se implice emoþional în exprimarea muzicale executatã la pian ºi vioarã), se naºte un întreg procesunei opinii intime despre anumite lucruri, încerca sã prezinte de revelare, de creare ºi recreare a unei fraze care va apãrea cadetalii materiale, concrete, extrem de precise „Linia” muzicalã a leitmotiv în acest roman Între Swann ºi fraza muzicalã se vaviorii („suavã, rezistentã, densã, directoare”) se aseamãnã unui instaura o legãturã cu totul aparte, care va pãstra imaginea,clipocit Observãm simultaneitatea percepþiilor vizuale ºi audi- bucuria ºi caracteristicile raportului sãu afectiv cu Odette tive Predominã imaginile lichide, apa, element feminin care, în Aceastã frazã, acest „lucru” þine de desen, de arhitecturã, deconcepþia lui Bachelard, este capabilã sã „nascã” esenþe, gândire, este unicã ºi devine mijloc de creaþie, de autocunoaº-adevãruri Acelaºi fenomen se petrece ºi cu Peter Walsh care tere: „într-un ritm lent, îl conducea întâi aici, apoi acolo, înspre„nu se mai simþea tânãr de mult timp Scãpase! Era pe deplin o fericire nobilã, de neînþeles, precisã” La V Woolf, orologiile,liber!” Swann nu mai este „orb” în timp ce Peter Walsh „putea sunetul ceasurilor, bãtãile Big Ben-ului apar drept leitmotive:deschide ochii pentru a vedea fluxul rece al impresiilor vizuale ” „vorbea într-un mod ritmat, în ritmul fluxului sunetului”, „BigPutem analiza diferite puncte comune celor douã romane Ben-ul începea sã batã, la început, muzical” ºi la nivelul aspectelor lingvistice, lexico-sintactice, rezultate V Woolf se intereseazã în special de suprafaþa imediatã,în urma folosirii tehnicii fluxului conºtiinþei Atât Proust cât ºi schimbãtoare a vieþii În cazul romanului sãu, existã o multi-V Woolf preferã formele verbale gerundive care dau impresia plicitate de conºtiinþe Cu ajutorul intuiþiei ºi al afectivitãþii,de vivacitate ºi o imagine generalã realizatã cu ajutorul detaliilor: personajele sale încep sã cunoascã lumea Scriitorii pre-mo-„suferind, lãsând, dansând, înclinându-se” (Un amouramour amouramouramour deUndeUn dedeUndeUn derni considerau cã spiritul omului este raþional, explicabil înSwannSwannSwannSwannSwann, p 53), „ridicându-se, cãzând, stând ºi uitându-se” (Mrs Mrs Mrs Mrs Mrs termeni de observaþie psihologicã Însã odatã cu scriitoriiDallowayDallowayDallowayDallowayDalloway, p 5) Observãm, de asemenea, ºi o anumitã preferinþã moderni aceastã credinþã se schimbã E suficient sã ne gândimpentru substantivele folosite la plural, ceea ce în opinia Lusei la ceea ce scria William James în Principii dede dedede psihologiePrincipiipsihologiePrincipii psihologiepsihologiePrincipiipsihologiePrincipii despreDahl (în lucrarea Linguistic featuresfeatures featuresfeaturesfeatures ofof ofofof thethe thethethe stream-of-con-Linguisticstream-of-con-Linguistic stream-of-con-stream-of-con-Linguisticstream-of-con-Linguistic gândirea omului, care nu funcþioneazã ca un ceas, miºcãrilesciousness techniquestechniques techniquestechniquestechniques ofof ofofof J J J J J Joyce,Joyce, Joyce,Joyce,Joyce, VsciousnessVsciousness V VsciousnessVsciousness W W WoolfW W andand andandand E E E E E O’NeilloolfO’Neilloolf O’Neill,O’NeilloolfO’Neilloolf sale fiind mai degrabã cele ale unui flux Curgerea conºtiinþei1970) ar da impresia de „lucruri experimentate în acelaºi timp”: ne determinã sã vorbim despre fluxul gândirii, fluxul conºtiinþei „garoafe, trandafiri, crini, trãsurile, motocicletele, autobuzele, Pentru V Woolf, viaþa nu este o „serie de faruri de maºini dis-camioanele ” (Mrs DallowayMrs DallowayMrs Dalloway,DallowayMrs DallowayMrs p 7), „vãduve, generali, acade- puse simetric; viaþa este un halo luminos, un plic semi-trans-micieni” (Un amouramour amouramouramour dede dedede SwannUnSwannUn Swann,SwannUnSwannUn p 14), „trecãtorilor, maºinilor, parent care ne înconjoarã de la începutul ºi pânã la sfârºitulevenimentelor” (Un amouramour amouramouramour dede dedede SwannUnSwannUn Swann,SwannUnSwannUn p 23) Se remarcã ºi stãrii noastre conºtiente Nu oare aceasta ar fi datoria roman-folosirea adjectivelor de culoare „negru, verde, roºu, diamant, cierului, sã facã vizibil acest element fluid, atât de schimbãtor,cu piele mãslinie” (Mrs DallowayMrs DallowayMrs Dalloway,DallowayMrs DallowayMrs p 33), „roºu, portocaliu, necunoscut ºi fãrã limite precise ” (Arta romanuluiArtaromanuluiArta romanului,romanuluiArtaromanuluiArta p 15) alb, gri” (Un amouramour amouramouramour dede dedede SwannUnSwannUn Swann,SwannUnSwannUn p 50) În cazul romanului lui Proust ne putem referi la o analizãReferitor la sintaxa celor douã romane, topica pare a înde- internã care rezumã impresiile personajelor în cuvintele scrii-plini o funcþie dublã la V Woolf: pe de o parte, conferã scriiturii torului Proust era preocupat mai ales de aspectul „memorativ”o valoare ritmicã, pe de altã parte, reproduce ordinea normalã, al conºtiinþei Metoda folositã de Woolf, monologul interiornaturalã a ideilor care se nasc din gândul personajelor: tocmai indirect, constã în trecerea subtilã de la o conºtiinþã la alta; înde aceea existã inversiuni, antepunerea complementului di- romanul analizat, existã mai degrabã o transformare de conºti-rect sau circumstanþial de loc – „sãnãtate trebuie sã avem; inþe, de momente ºi viziuni, deoarece într-o singurã zi calenda-înainte au mers; o teribilã confuzie a fost; acolo erau; milã risticã mai multe „zile individuale, personale” sunt cuprinseceru” În plus, observãm cã înlãnþuirea frazelor se realizeazã la (cea a Clarissei Dalloway, a lui Peter Walsh, a lui Septimus W V Woolf cu ajutorul conjuncþiei „ºi” ºi a adverbelor „când”, Smith, a soþiei sale etc ) „încã”, în timp ce la Proust coordonarea ºi subordonarea se În cele douã romane observãm cã personajul feminin sefac prin „dar”, „dacã”, „cât despre”, „ºi”, toate aceste elemente aflã mereu în centrul fiecãrei revelaþii: „imaginea lui Odette defiind repetate în mod obsedant Mecanismul revelaþiei ºi cel al Crécy absorbise toate acele reverii într-atât încât acestea nu sememoriei involuntare sunt construite dupã modelul întrebare- mai separau de amintirea sa”, „Doar Odette le conferea lucrurilorrãspuns (un fel de dialog interior al personajului) O altã ca- ºarmul artistic” (Un amouramour amouramouramour dede dedede SwannUnSwannUn Swann,SwannUnSwannUn p 74) Revelaþia afec-racteristicã a scriiturii V Woolf ar fi prezenþa frazelor nominale, teazã percepþia spaþialã, spaþiul real, concret devenind spaþiuspecifice unui stil impresionist, descriptiv: „Cine la aceastã de creaþie: „în prezent, literatura, gândirea, nu se mai exprimãorã?” ºi a frazelor exclamative ºi interogative care aparþin unei în termeni de distanþã, de orizont, de univers, de peisaj, [ ]:proze emotive: „Prostii! De ce?” figuri naive, însã caracteristice, figuri prin excelenþã, în careÎn final, considerãm cã toate aspectele pe care le-am tratat limbajul se spaþializeazã pentru ca spaþiul din el, devenit limbaj,mai sus, legate de douã romane importante pentru curentul sã vorbeascã ºi sã scrie ” (G Genette, Figuri IFiguriIFiguri I,IFiguriIFiguri p 108) Aºamodernist din literatura europeanã, sunt în mãsurã sã susþinã cum nota ºi M Blanchot, Proust a atins însãºi „esenþa literaturii,ideea cã fenomenele literare nu sunt limitate de frontierele în stare purã, resimþind transformarea timpului în spaþiu imagi-geografice ºi cã a existat mereu un dialog între culturi Datoria nar (spaþiu propriu imaginilor), în aceastã absenþã miºcãtoare,noastrã, a cititorilor, este de a ne aventura în descifrarea semnifi- fãrã evenimente care sã o ascundã ” (M Blanchot, Le livrelivre livrelivrelivre àLeàLe àcaþiiloràLeàLe acestor puncte de contact 40SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Carmen SãpunaruCarmenSãpunaruCarmen SãpunaruSãpunaruCarmenSãpunaruCarmen HAOSUL ªI ETAPELE SALE ÎN MITURILE DE CREAÞIE JAPONEZE „Miturile proclamã atitudini faþã de realitate Ele organizeazã modul în care percepem faptele ºi în care ne înþelegem pe noi înºine ºi lumea în care trãim Fie cã aderãm conºtient sau nu la ele, miturile rãmân profund influente Nu existã nici o posibilitate de a scãpa de dependenþa noastrã de mit Fãrã mit nu putem determina ce sunt lucrurile, ce sã facem cu ele sau în ce relaþie faþã de ele sã ne situãm Structurile fundamentale de înþelegere pe care le oferã miturile, chiar dacã în parte dictate de materie ºi instanþã, sunt totuºi în mod esenþial arbitrare, deoarece ele nu descriu doar lumea «realã», a «faptelor», ci experienþa ºi percepþia noastrã asupra lumii ” Barbara C Sproul – Primal Myths:Myths: Myths:Myths:Myths: CreatingCreating CreatingCreatingCreating thethe thethethe WorldPrimalWorldPrimal WorldWorldPrimalWorldPrimal Mitul este o instanþã atât de complexã ºi complicatã alitatea fiinþei umane în formã ontologicã ºi empiric deoarece civilizaþiei umane, încât cercetãrile ºi studiile mitografice seorienteazã omul într-un peisaj definit Mitul cosmogonic tinde pot extinde „ad infinitum” Într-o încercare de a expune pesã determine toate gesturile, acþiunile ºi structurile unei culturi, scurt caracteristicile ºi funcþiile mitului (încercare ce, potrivitfiind înrudit în acest sens cu filosofia; dar, spre deosebire de afirmaþiilor lui Roger Caillois, ar fi sortitã de la bun începutfilosofie, este constituit dintr-un sistem de simboluri ºi, deoa- eºecului), putem spune cã un corpus mitologic este alcãtuitrece este fundamentul oricãrui curent de gândire subsecvent, dintr-o reþea complexã de mituri care sunt importante din punctconþine atât forme raþionale, cât ºi iraþionale de vedere cultural, din povestiri bazate pe imaginaþie, careGeneralizând, putem spune cã apariþia lumii cunoscute este transmit cu ajutorul unui limbaj metaforic ºi simbolic ºi a uneidescrisã în cinci mari tipuri de mituri cosmogonice: 1) creaþiacreaþiacreaþiacreaþiacreaþia reale participãri emoþionale relatãri primordiale, fundamentale,din haoshaos haoshaoshaos sausau sausausau nimicnimic nimicnimicnimic (ex(ex (ex(ex(ex nihilo)dinnihilo)din nihilo);nihilo)dinnihilo)din 2) creaþia dintr-undintr-un dintr-undintr-undintr-un ouou ououou cosmiccreaþiacosmiccreaþia cosmiccosmiccreaþiacosmiccreaþia ale unor aspecte ale lumii reale, experimentate ºi ale rolurilor ºisausausausausau dindin dindindin cosmotrupcosmotrupcosmotrupcosmotrupcosmotrup; 3) creaþia dindin dindindin pãrinþipãrinþi pãrinþipãrinþipãrinþi aiai aiaiai lumiicreaþialumiicreaþia lumii;lumiicreaþialumiicreaþia 4) creaþiacreaþiacreaþiacreaþiacreaþia statutelor relative ale omului în cadrul acestei lumi Mitologiileprin emersiuneprinemersiuneprin emersiune;emersiuneprinemersiuneprin 5) creaþia prinprin prinprinprin scufundarecreaþiascufundarecreaþia scufundare scufundarecreaþiascufundarecreaþia În analiza ce transmit valorile politice ºi morale ale unei culturi ºi oferã sis-urmeazã ne vom opri asupra primului tip mitologic, singurul teme de interpretare a unei experienþe individuale din perspec-care se combinã inevitabil, fãrã excepþie, cu toate celelalte tivã universalã, care ar putea sã includã intervenþia unor entitãþiChaos este un cuvânt grec care desemna vidul primordial, supranaturale, precum ºi aspecte ale ordinii naturale ºi cultu-starea de dinaintea facerii lumii În miturile de creaþie, haosul rale Miturile pot fi reactivate sau reflectate în ritualuri, ceremoniieste un nimic nediferenþiat ºi nedeterminat din care se naºte ºi opere literare, ºi furnizeazã astfel material pentru o elaborareuniversul sau din care un Creator îl modeleazã Creaþia ex nihilo ulterioarã, mitemelemitemelemitemelemitemelemitemele11111 constituente (unitãþile mitice) devenindeste, conform unor teorii, specificã religiilor monoteiste, unde în acest mod simple imagini sau puncte de referinþã pentru oCreatorul de la începuturi devine ºi Zeul absolut, însã acest povestire secundarã, precum basmele sau legendele În tenta-lucru nu este absolut necesar Adesea, divinitatea care creeazã tiva de a explica sau analiza mitul, apar adesea sintagmelumea se transformã în miturile ulterioare într-un deus otiosus precum: mitul ca instrument estetic sau ca formã narativãªi miturile de creaþie japoneze încep cu o apariþie/ prezenþã literarã; întâmplare legatã de existenþa zeilor ºi a lumii celeilalte;divinã care pune capãt haosului De fapt, în orice categorie explicarea originilor (etiologie); ºtiinþã „greºitã”, empiricã,structuralã s-ar încadra un mit cosmogonic, haosul este întot- primitivã; mitul ca parte a unui ritual sau ca structurã depen-deauna prezent la începuturi, deoarece în primã ºi în ultimã dentã de un ritual, pe care îl explicã; încercare de a face univer-instanþã creaþia presupune sfârºitul haosului ºi instituirea unei salul concret sau inteligibil; explicaþie a unor credinþe, valoriordini, element care demonstreazã încã o datã cã miturile tran- sau experienþe colective; expresie „spiritualã” sau „psihicã”;smit ceea ce o culturã a ales drept cele mai importante repre- cadrul ideologic al unei culturi zentãri simbolice ale sale, coduri fundamentale a ceea ce în- În acest univers suficient sieºi care manifestã o influenþãseamnã cel mai mult pentru umanitate din miriade de posi- atât de pregnantã asupra lumii concrete, putem considera mitulbilitãþi (antropologic vorbind, faptul cã popoare diferite ºi cosmogonic drept mitul prin excelenþã, servind ca bazã pentruizolate geografic posedã un fond mitologic comun se explicã orientarea omului în lume ºi specificând locul pe care acesta îlprin funcþia mitului de a exprima momente de relevanþã supre- are în univers ºi raporturile sale cu ceilalþi oameni, natura ºimã în continuul civilizaþiilor umane) În NihonshokiNihonshokiNihonshokiNihonshokiNihonshoki2 mai cu întreaga lume non-umanã Acest fenomen este totodatã simbo-seamã gãsim o descriere detaliatã a haosului primordial care, lic ºi empiric: simbolic deoarece prin simboluri defineºte spaþia-dincolo de plasticitatea specificã literaturii japoneze, prezintã 2 KojikiKojikiKojikiKojikiKojiki (712 AD) ºi NihonshokiNihonshokiNihonshokiNihonshokiNihonshoki (720 AD) sunt primele cronici japoneze, 1 William G Doty (2000) introduce acest termen în analiza mituriloravând o importanþã deosebitã atât din punct de vedere mitologic, cât ºi pornind de la termenul similar de morfem utilizat în lingvisticã istoric ºi antropologic 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM41SAECULUM eseueseueseueseueseu clare influenþe chineze: „În vechime, Cerul ºi Pãmântul nu erauAceste zeitãþi s-au nãscut singure ºi îºi ascundeau fiinþa încã separate, iar In ºi Yô3 nu se despãrþiserã Ele formau o(KojikiKojikiKojikiKojikiKojiki: 2002, p 21) masã haoticã asemenea unui ou, cu graniþe încã nedefinite ºiAcest pasaj este revelator în primul rând deoarece origi- care conþinea germeni Partea mai purã ºi mai limpede a fostnalitatea sa în spirit autentic japonez este indiscutabilã Mai extrasã pentru a forma Cerul, iar elementele mai grele ºi maimult, calitatea sa de text sacru este validatã de alegerea cuvin- brute s-au depus ºi au alcãtuit Pãmântul De aceea Cerul s-atelor ºi de formularea frazei care, deºi în aparenþã simplã, lasã nãscut mai întâi ºi Pãmântul a fost întemeiat mai apoi ” (ASTON:loc la numeroase interpretãri Mai întâi se remarcã faptul cã în 1998, p 1 - 2)denumirile zeilor apare la sfârºit cuvântul kami (a cãrui traducere Aceastã cronicã a fost elaboratã dupã KojikiKojikiKojikiKojikiKojiki ºi influenþelede bazã este zeu, dar care posedã ºi conotaþii suplimentare); chineze sunt mai mult decât evidente În HuainanziHuainanziHuainanziHuainanziHuainanzi4 se spuneacest fenomen este valabil numai în cazul acestor zei de la cã la început, când nu existau nici cerul, nici pãmântul ºi totulÎnceputuri Dupã aceea, kami va fi folosit doar ca termen ge- era scufundat într-un haos adânc, s-au nãscut treptat douãneric, particula uzualã dupã numele unui zeu, în funcþie de spirite, Yin ºi Yang, care, cu un imens efort, au început sãrangul sãu, fiind mikoto cârmuiascã lumea Ulterior, Yin ºi Yang s-au separat ºi au fostDupã apariþia acestor prime trei zeitãþi se menþioneazã ºi stabilite cele opt5 direcþii principale ale spaþiului Spiritul Yangexistenþa unei substanþe încã nedefinite ºi a unui pãmânt încã a început sã cârmuiascã cerul, iar spiritul Yin, pãmântul (YUANtânãr KE: 1987, p 40) Mitograful chinez Yuan Ke, dupã ce prezintãNumele Zeitãþilor care s-au ivit mai apoi din ceva care a acestã variantã de cosmogonie, afirmã: „Dar acest mit are o þâºnit ca o mlãdiþã de trestie când pãmântul, tânãr ºi plutind prea profundã tentã filosoficã ºi de aceea nu ne poate trezi pe o masã asemenea uleiului, aluneca încoace ºi-ncolo ca o interesul ” (1987, p 41) Alegerea unui mit spre analizã nu se meduzã, sunt Umashi-ashi-kabi-hiko-ji-no-kami (Zeitatea face, desigur, pe criteriul non-filosofismului sau pornind de la Strãveche Prinþul Prea-Plãcut – Mugure-de Trestie), apoi Ame- ideea cã miturile trebuie sã conþinã în mod neapãrat trãsãturile no-toko-tachi-no-kami (Zeul Sãlãºluind Veºnic în Ceruri) Aceste naiv-primitive specifice unor ramuri din folclor Totuºi, afirmaþia douã zeitãþi s-au nãscut, de asemenea, singure ºi îºi ascundeau lui Yuan Ke nu este întrutotul nedreaptã, deoarece aceastã fiinþa tentã filosoficã este datã, în cazul miturilor din HuainanziHuainanziHuainanziHuainanziHuainanzi, de Zeitãþile de mai sus sunt Divinitãþi Cereºti aparte faptul cã acestea sunt opera unui singur autor, care îºi exprimã Aºadar, prin aceastã clasificare se impune o ierarhie mai degrabã propria viziune (întemeiatã, bineînþeles, pe tradiþie cereascã: zeii de la începuturi au un statut aparte faþã de ceilalþi ºi lecturi anterioare, ºi totuºi rãmânând o viziune individualã) zei De aceea, poate, numele lor conþin cuvântul kami: ei sunt cosmogonicã ºi cosmologicã Or, trãsãtura fundamentalã a cei care au generat acest concept; primele entitãþi care au apãrut mitului este colectivismul sãu, faptul cã el exprimã viziunile, odatã cu cerul ºi pãmântul (deºi din KojikiKojikiKojikiKojikiKojiki putem presupune ideile, visele unei întregi comunitãþi, care depune un efort cã au existat ºi simultan cu haosul, „decizia” lor de a se mani- colectiv în alcãtuirea sa festa coincizând cu sau determinând organizarea lumii cunos- De aceea, descrierea haosului primordial din NihonshokiNihonshokiNihonshokiNihonshokiNihonshoki cute) au fost denumite kami ºi de aici toate entitãþile asemã- nu prezintã la fel de mult interes precum fragmentul corespun- nãtoare, progenituri sau imitaþii ale acestora, au intrat în zãtor din KojikiKojikiKojikiKojikiKojiki, care este, de altfel, ºi prima culegere japonezã categoria constituitã de fiinþele primordiale de mituri Începutul lumii, aºa cum este înfãþiºat în KojikiKojikiKojikiKojikiKojiki, apare De o deosebitã importanþã în acestã variantã a mitului cos- ca absolut original ºi specific culturii cãreia îi aparþine Starea mogonic sunt cei trei zei primordiali; ei nu sunt menþionaþi în nedefinitã de dinaintea creaþiei este mai mult sugeratã decât NihonshokiNihonshokiNihonshokiNihonshokiNihonshoki ºi nicãieri altundeva în literatura japonezã Este descrisã în adevãratul sens al cuvântului ºi putem spune cã adevãrat cã mitologiile în general tind sã „uite” de Marele Zeu avem de-a face cu un haos „individualizat”, un „increat” în care al Începuturilor ºi sã nu-i mai atribuie nici un rol dupã crearea existã totuºi o ordine ºi o divinitate supremã lumii, însã în acest caz cei trei zei nu mai apar în nici o altã Numele Zeilor care s-au nãscut în Înalta Câmpie Cereascã la sursã, iar rolul lor în facerea lumii se manifestã mai mult la începuturile Cerului ºi ale Pãmântului sunt Ame-no-minaka- nivel ideatic-conceptual decât la nivelul acþiunii propriu-zise nushi-no-kami (Zeul Stãpân al Augustului Centru al Cerului), Takeshi Matsumae, în studiul sãu Misterele miturilormiturilor miturilormiturilormiturilor japonezeMisterelejaponezeMisterele japonezejaponezeMisterelejaponezeMisterele apoi Taka-mi-musu-bi-no-kami (Înãlþimea Sa Augustã Nãscã- (1985, p 46), identificã drept origine a primului zeu, Ame-no- toare de Zei), apoi Kami-musu-bi-no-kami (Zeul Nãscãtor de Zei)6 minaka-nushi-no-kami, trei zei de prim rang din panteonul chinez: Kôtenjôtei, Ten’itsushin, Shibiôtei7, a cãror imagisticã a pãtruns în Japonia prin intermediul poveºtilor care circulau In ºi Yô sunt denumirile japoneze pentru cele douã principii cosmo-în epocã Ceilalþi membri ai triadei sunt identificaþi ca o pereche,3 chineze, yin ºi yang principiul masculin – Taka-mi-musubi-no-kami ºi principiullogice 4 În limba chinezã, Maestrul HuaiHuai HuaiHuaiHuai NanMaestrulNanMaestrul Nan,NanMaestrulNanMaestrul importantã lucrare clasicãfeminin – Kami-musubi-no-kami, protectori ai naºterilor ºi chinezã scrisã în secolul al II-lea î Chr sub patronajul nobilului Huai- nan-zi (Liu An) Este o compilaþie de 21 de capitole despre metafizicã, cosmologie, afaceri de stat º a Majoritatea ideilor expuse apar ºi în lucrãrile precedente, Dao DeDe DeDeDe JingDaoJingDao JingJingDaoJingDao ºi Huang-ziHuang-ziHuang-ziHuang-ziHuang-zi, dar cosmogonia prezen- tatã aici este mai elaboratã ºi mai bine definitã care s-a bazat, la rândul sãu, pe interpretãrile lui Motoori Norinaga ºi 5Hirata Se poate observa faptul cã în cosmologia ºi mitologia din extremul Orient cifra opt are semnificaþiile simbolico-sacre care în imaginarul7 Citirile acestor denumiri sunt conform cu ediþia în limba japonezã a occidental sunt atribuite cifrei ºapte cãrþii ºi cu fonetica japonezã Nu am avut acces la denumirile în chineza 6originalã, dar sper cã ideogramele ºi citirile japoneze vor fi suficiente Traducerile în limba românå ale denumirilor celor trei zeitãþi japoneze s-a fãcut conform variantei în limba englezã a lui Basil H Chamberlain,pentru cititorul avizat 42SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu dãtãtori de viaþã, care mai sunt prezenþi în unele ceremoniiexplicaþie la nivel sociologic ar consta în faptul cã multe clanuri shinto Lui Taka-mi-musubi-no-kami i se aduc drept ofrandãimportante din perioada în care au fost compilate cronicile primele spice de orez smulse la vremea recoltei ºi ambii zeisusþineau cã provin din zeii menþionaþi la începuturi O altã sunt celebraþi în timpul festivalului de primãvarã Toshigoi noexplicaþie ar fi viziunea animistã a religiei populare japoneze, matsuri (Matsumae: 1985, p 47) Faptul cã aceºtia sunt priviþicare considerã cã toate lucrurile înconjurãtoare au un suflet ºi ca zei ai fertilitãþii pãmântului e sugerat ºi de modul cum estemulte dintre acestea sunt chiar kami: „Termenul kamikamikamikamikami se aplicã scris, în unele variante, numele lor: musubi, ceea ce semnificãîn primul rând diferitelor zeitãþi ale cerului ºi pãmântului care «naºtere sacrã» sau «naºtere a unor fiinþe sacre» sunt pomenite în vechile cronici, precum ºi spiritelor (mi-tamami-tamami-tamami-tamami-tama) Sacralitatea primilor zei din mitologia japonezã este suge-acestora, care sãlãºluiesc în altarele unde sunt venerate Mai ratã ºi de suficienþa lor: cuvântul naru, tradus «a se naºte»,mult, nu doar fiinþele umane, ci ºi pãsãrile, animalele, plantele, înseamnã de fapt «a deveni», sau, conform lui Motooricopacii, mãrile ºi munþii, ºi alte lucruri care meritã sã fie temute Norinaga8, „naºterea a ceea ce nu a existat mai înainte” (Cham-sau admirate pentru puterile extraordinare ºi nemaivãzute pe berlain: 1982, p 17) Ei se auto-genereazã ºi „îºi ascund fiinþa”,care le posedã sunt numite kamikamikamikamikami Ele nu se deosebesc doar adicå aleg sã nu se manifeste în universul perceptibil, poateprintr-o nobleþe aparte sau prin faptele bune Fiinþe malefice ºi tocmai pentru a accentua diferenþa dintre creatorii universuluirãutãcioase sunt numite tot kamikamikamikamikami dacã fac obiectul unei temeri ºi zeii care au apãrut ulterior generale Printre kamikamikamikamikami se aflã ºi fiinþe umane, ceea ce nici nu ªi Mircea Eliade se opreºte asupra acestei instanþe de omai trebuie menþionat, în primul rând generaþiile de împãraþi – relevanþã deosebitã în cadrul mitologiei japoneze, comparândpe care cu respectul cuvenit îi pomenesc Apoi, au fost nume- „actul cosmogonic prin excelenþã”, adicã separarea cerului deroase exemple de fiinþe umane, atât din timpurile vechi, cât ºi pãmânt ºi ruptura unitãþii primordiale, aºa cum apare în KojikiKojikiKojikiKojikiKojikidin cele moderne, care, deºi nu sunt general acceptate de popor, ºi NihongiNihongiNihongiNihongiNihongi: „avem de-a face cu douã tradiþii distincte ºisunt tratate precum zeii, fiecare în provincia, satul sau familia contradictorii: dupã prima, Cosmosul se naºte spontan dintr-unsa ” (Motoori Norinaga în MACKENZIEMACKENZIEMACKENZIEMACKENZIEMACKENZIE: 1994, p 342) ou primordial în care cele douã principii polare coexistã; dupãAºadar, rolul cel mai important al zeilor începuturilor a fost, a doua, zeii celeºti se gãsesc dintotdeauna în Cer ºi ei aupe lângã întemeierea lumii prin atribuirea unui nume, de a ordonat Creaþia Este foartefoarte foartefoartefoarte probabilprobabil probabilprobabilprobabil cãcã cãcãcã aa aaa douadoua douadouadoua tradiþietradiþie tradiþietradiþietradiþie –– ––– ceaEsteceaEste ceainstituiceaEsteceaEste o categorie sacrã, de a da un nume fiinþelor ºi lucrurilor care presupunepresupune presupunepresupunepresupune preexistenþapreexistenþa preexistenþapreexistenþapreexistenþa unuiunui unuiunuiunui zeuzeu zeuzeuzeu celestcelest celestcelestcelest primordialprimordial primordialprimordialprimordial ºicareºicare ºicareºicareºicare meritã veneraþie, conferindu-le astfel legitimitate Acest atotputernic –– ––– esteeste esteesteeste cronologiccronologic cronologiccronologiccronologic ceacea ceaceacea maimai maimaimai veche:veche: veche:veche:veche: înîn înînîn cosmologiaatotputerniccosmologiaatotputernic cosmologiaelementcosmologiaatotputerniccosmologiaatotputernic nu trebuie sã surprindã, deoarece miturile cosmogo- japonezã ee eee pepe pepepe calecale calecalecale dede dedede dispariþiejaponezãdispariþiejaponezã dispariþie ”dispariþiejaponezãdispariþiejaponezã (1998, p 189; subliniereanice nu implicã doar crearea de facto a lumii, ci ºi instituirea noastrã) unei ordini ºi a unui sistem de valori în lumea creatã Cosmo- În continuare, cele douã cronici japoneze urmeazã relativgonia japonezã realizeazã în mod alegoric acest lucru, prin acelaºi curs, fãrã mari diferenþe la nivelul povestirii, ºi, urmânddesfiinþarea unui haos care cuprindea toate elementele ce se modelul chinez, dupã apariþia zeilor celeºti se „produc” ºi ceiivesc din el, conþinând, aspect mai puþin întâlnit în alte mituri telurici Urmãtorul zeu în genealogia KojikiKojikiKojikiKojikiKojiki ºi primul în NihongiNihongiNihongiNihongiNihongide creaþie, în sine atât valori concrete, cât ºi valori abstracte ºi este Kuni-no-toko-tachi-no-kami (Zeitatea Augustã caremetafizice Sãlãºluieºte Veºnic pe Pãmânt), zeul atotstãpânitor al pãmân- tului; singura diferenþã este folosirea termenului kami în KojikiKojikiKojikiKojikiKojiki ºi mikoto în NihongiNihongiNihongiNihongiNihongi, autorul alegând un kanji special pentru Bibliografie:Bibliografie:Bibliografie:Bibliografie:Bibliografie: a arãta importanþa acestui zeu Dupã întemeierea pãmântului prin stabilirea divinitãþii tutelare, apar urmãtoarele elemente:1 Aston, W G , Nihongi ChroniclesChronicles ChroniclesChroniclesChronicles ofof ofofof JapanJapan JapanJapanJapan fromfrom fromfromfrom thethe thethethe EarliestNihongi EarliestNihongi EarliestEarliestNihongi EarliestNihongi solul fertil ºi vegetaþia – Kuni-no-sa-tsuchi-no-mikoto (Augus-TTTTTimes toto tototo A D A D A D A D A D 697imes697imes 697,697imes697imes Charles E E E E E TCharlesTCharles Tuttleuttleuttleuttleuttle,TCharlesTCharles Tokyo, 1998 tul Stãpân al Pãmântului Bun) ºi Toyo-kumu-nu-no-mikoto2 Chamberlain, Basil Hall, The Kojiki Kojiki Kojiki Kojiki Kojiki RecordsRecords RecordsRecordsRecords ofof ofofof AncientAncient AncientAncientAncient Mat-TheMat-The Mat-Mat-TheMat-The (Augustul Stãpân al Câmpiilor Bogate) Alegoria este evidentãterstersterstersters, Charles E E E E E TCharlesTCharles Tuttleuttleuttleuttleuttle,TCharlesTCharles Tokyo, 1982 în acest caz: apariþia zeitãþilor coincide cu evoluþia naturalã a3 KojikiKojikiKojikiKojikiKojiki, TTTTTakeda, Yakeda,Yakeda, Yukichi,Yakeda,Yakeda, KakugawaKakugawa KakugawaKakugawaKakugawa Bunkoukichi,Bunkoukichi, Bunko,Bunkoukichi,Bunkoukichi, 2001 Japanese MythologyJapaneseMythologyJapanese Mythology,MythologyJapaneseMythologyJapanese în The MythologyTheMythologyThe MythologyMythologyTheMythologyThe vieþii pe pãmânt, însã ºi mai semnificativã este încrederea în4 Anesaki, Masaharu, of AllAll AllAllAll RacesofRacesof Races,RacesofRacesof vol VIII, Archeological InstituteInstitute InstituteInstituteInstitute ofof ofofof AmericaArcheologicalAmericaArcheological America,AmericaArcheologicalAmericaArcheological Boston, puterea magicã a cuvântului (kotodama): prin atribuirea unui 1928 nume, elementele care existau în stare latentã în univers încep5 Doty, William C , MythographyMythographyMythographyMythographyMythography TheThe TheTheThe StudyStudy StudyStudyStudy ofof ofofof MythsMyths MythsMythsMyths andand andandand Ritu- Ritu- Ritu-Ritu- Ritu- sã se manifeste ºi sã devinã reale alsalsalsalsals, The UniversityUniversity UniversityUniversityUniversity ofof ofofof AlabamaAlabama AlabamaAlabamaAlabama PressThePressThe Press,PressThePressThe 2000 Pânã la naºterea cuplului divin care va crea lumea muritorilor6 Eliade, Mircea, Mituri, vise,vise, vise,vise,vise, mistereMituri,mistereMituri, mistere,mistereMituri,mistereMituri, Univers EnciclopedicUniversEnciclopedicUnivers Enciclopedic,EnciclopedicUniversEnciclopedicUnivers se ivesc ºase generaþii de zei (un cuplu zeu-zeiþã fiind consideratBucureºti, 1998 o generaþie); o întreagã listã de divinitãþi relevante doar prin7 Ke, Yuan, Miturile ChineiChinei ChineiChineiChinei anticeMiturileanticeMiturile antice,anticeMiturileanticeMiturile Editura ªtiinþificã ºiªtiinþificãºiªtiinþificã ºiºiªtiinþificãºiªtiinþificã EnciclopedicãEnciclopedicãEnciclopedicãEnciclopedicã, Bucureºti, 1987 denumirile pe care le poartã ºi care nu au nici un rol concret înEnciclopedicã 8 Leeming, David & Margaret, A DictionarADictionarA DictionaryDictionarADictionarA ofof ofofof CreationCreation CreationCreationCreation MythsyMythsy Myths,MythsyMythsy desfãºurarea evenimentelor primordiale Se poate pune chiar University PressUniversityPressUniversity Press,PressUniversityPressUniversity Oxford, 1994 întrebarea de ce a fost necesar sã se inventeze un numãr atât9 Mackenzie, Donald A , Myths ofof ofofof ChinaChina ChinaChinaChina andand andandand JapanMythsJapanMyths Japan,JapanMythsJapanMyths GrammercyGrammercyGrammercyGrammercyGrammercy de mare de zei care nu au nici o atribuþie ºi nici un scop OBooksBooksBooksBooksBooks, New York, 1994 10 Manchao, Cheng, The OriginOrigin OriginOriginOrigin ofof ofofof ChineseChinese ChineseChineseChinese DeitiesTheDeitiesThe Deities,DeitiesTheDeitiesThe ForeignForeignForeignForeignForeign Languages PressLanguagesPressLanguages Press,PressLanguagesPressLanguages Beijing, 1997 11 Matsumae, Takeshi, Nihon shinwashinwa shinwashinwashinwa nono nonono nazoNihonnazoNihon nazo,nazoNihonnazoNihon YYYYYamato ShobôamatoShobôamato Shobô,ShobôamatoShobôamato 8 Motoori Norinaga (1730 - 1801), erudit ºi filosof japonez care aTokyo, 1986 elaborat un studiu impresionant, în 44 de volume, despre KojikiKojikiKojikiKojikiKojiki, intitulat12 Piggott, Juliet, Japanese MythologyJapaneseMythologyJapanese Mythology,MythologyJapaneseMythologyJapanese Chancellor PressChancellorPressChancellor Press,PressChancellorPressChancellor Lon- KojikidenKojikidenKojikidenKojikidenKojikiden don, 1982 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM43SAECULUM eseueseueseueseueseu Adrian BotezAdrianBotezAdrian BotezBotezAdrianBotezAdrian PRIVIRE ÎN ISTORIA MISTICÃ (II) – scurtscurt scurtscurtscurt istoricistoric istoricistoricistoric alal alalal problemeiproblemei problemeiproblemeiproblemei receptãriireceptãrii receptãriireceptãriireceptãrii fenomenuluifenomenului fenomenuluifenomenuluifenomenului lingvistico-poeticlingvistico-poetic lingvistico-poeticlingvistico-poeticlingvistico-poetic –––– ––––– CRIZÃCRIZÃ CRIZÃCRIZÃCRIZÃ ªIªI ªIªIªI EXALd-EXALd- EXALTTTTTAREEXALd-EXALd- POETICÅPOETICÅ POETICÅPOETICÅPOETICÅ –– ––– PIPÃIREPIPÃIRE PIPÃIREPIPÃIREPIPÃIRE AAREAARE AAAREAAREzero al scriiturii” – nu sunt decât treapta iniþiaticã spre des-d- ÎNÎN ÎNÎNÎN SECOLULSECOLUL SECOLULSECOLULSECOLUL XXABSOLUTULUI,XXABSOLUTULUI, XXXXABSOLUTULUI,XXABSOLUTULUI,cãtuºarea divinului din Om ºi din Logos3: „Scriitorii se separãABSOLUTULUI, între ei nu numai prin viziunea asupra lumii, prin trãsãturile XX s-a nãscut, firesc, sub semnul expresionismului,limbajului, capriciile talentului sau experienþele lor particulare:Veacul dorinþã disperatã de a exploda spre Absolut; Absolutul estede îndatã ce literatura li se aratã ca un mediu în care totul seca ca unicã alternativã a supremei confuzii ºi atransformã (ºi se înfrumuseþeazã), de îndatã ce îºi dau seamaconºtientizat mlaºtini existenþiale Criza spiritualã, atingând fazacã acest aer nu este vidul, cã aceastã claritate nu lumineazãsupremei a fãcut ca sfârºitul de secol XX sã stea sub semnulnumai, ci deformeazãdeformeazãdeformeazãdeformeazãdeformeazã, învãluind obiectele într-o luminã con-luminãcon-luminã con-paroxisticã,con-luminãcon-luminã mut din ScauneleScauneleScauneleScauneleScaunele lui Ionesco sau sub semnulvenþionalãvenþionalãvenþionalãvenþionalãvenþionalã, de îndatã ce presimt cã scriitura literarã – genurile,profesorului ºi extatic al ne-venitului Godot, al lui Becket semnele, folosirea trecutului simplu ºi a persoanei a treia – nuterifiant sã se ajungã la faza aberantã a structuralismului deeste o simplã formã transparentã, ci o lume aparte, unde dom-dom-dom-dom-dom-Trebuia plett-ian1, a mecanicismului impus Logos-ului – pentru canesc idolinescidolinesc idoli,idolinescidolinesc unde dormiteazã prejudecãþiledormiteazãprejudecãþiledormiteazã prejudecãþileprejudecãþiledormiteazãprejudecãþiledormiteazã ºi trãiesc, invizibile,tip dar ºi lingviºtii, esteticienii, sã înceapã a fi încercaþiputerile ce altereazã totul, fiecare dintre ei simte nevoia sãpoeticienii, fiorul mistic al eternitãþii încerce a se elibera de aceastã lume ºi tentaþia dede dedede aa aaa oo ooo nimicitentaþianimicitentaþia nimicidenimicitentaþianimicitentaþia de concepþie pare a veni dinspre geniile luispre aa aaa oo ooo construiconstrui construiconstruiconstrui dindin dindindin nou,nou, nou,nou,nou, purãpurã purãpurãpurã dede dedede oriceorice oriceoriceorice folosinþãfolosinþã folosinþãfolosinþãfolosinþã anterioarãspreanterioarãspre anterioarã,Revoluþiaanterioarãspreanterioarãspre Croce (EsteticaEsteticaEsteticaEsteticaEstetica) ºi Karl Vossler (Din lumealumea lumealumealumea romanicãDinromanicãDin romanicã) romanicãDinromanicãDinsau, mai mult încã, de a lãsa locul gol A scrie fãrã «scriiturã»,Benedetto iatã ce afirmã Karl Vossler, subscriind intuiþiilor lui Croce2:a duce literatura cãtre acel punct de absenþã unde dispare,Cãci cuvintele ºi frazele [ ] nu sunt literaturã ºi artã, darunde nu mai avem a ne teme de secretele ei care sunt minciuni„Sunetele, ele se ascunde un anumit impuls de a deveni, în orice mo-– iatã ce înseamnã «gradul zero al scriiturii», neutralitatea peîn literaturã ºi artã ºi nu, de pildã, sub presiunea nevoii saucare orice scriitor o cautã deliberat sau fãrã sã-ºi dea seama, ºiment, unei constrângeri exterioare – ci în mod liber, þâºnind dincare, pe unii, îi duce cãtre tãcere ”a lor fire În orice formã lingvisticã, oricât de pãrãsitã, deBlanchot pipãie, înfiorat, Absolutul Dincolo de eferves-propria ºi de moartã ar pãrea pe masa de laborator a gramaticia-cenþa disperatã a „semnelor”, a Multiplului – vede, extaziat ºigoalã – domneºte aceeaºi modalitate spiritualã care a izvorâtterorizat – TÃCEREA nului IliadaIliadaIliadaIliadaIliada, Divina comedieDivinacomedieDivina comedie,comedieDivinacomedieDivina HamletHamletHamletHamletHamlet, FaustFaustFaustFaustFaust – ºi din toate cânteceleGramatica este starea de pedanterie comodã a Fiinþei Cudin din lume: imaginaþia omeneascã (modalitateacât omul e mai viguros formal, cu atât este, de fapt, mai apatic,populare vorbitoare)” mai puþin viu, mai departe de ºansa Revelaþiei (aceasta nu estespiritualã foarte clar exprimatã, intuiþia Logos-ului purLogos-uluipurLogos-ului pur,purLogos-uluipurLogos-ului disi-nicidecum o pledoarie pentru agramatism – ci pentru o nouãIatã, în spatele proliferatului Logos decrepit, istoricizat estimare a valorii de aplicare a Legilor-Logos – a culoarelor,mulat pur este Logos-ul divin potenþial, adevãratul Logos,potenþelor de misticã ale limbii umane) Logos-ul nu aºteaptã decât efortul iniþiatic al Poetului sau Cititorului,Damaso Alonso îºi dã seama de eroarea fatalã, darcare Omului, pentru a se descãtuºa, cum spune Vossler, ca energiecaenergieca energieenergiecaenergiecaperpetuatã cu obstinaþie de secolul XX, a lui Ferdinand deal aa aaa limbiipoeticãlimbiipoeticã limbii limbiipoeticãlimbiipoeticãSaussure, care desparte semnul de obiect ºi desparte forma-poeticã lui Vossler, se produce distrugerea barierelorsemnificant de conþinutul-semnificat Criza Fiinþei, supusã deDatoritã dintre compartimentul istoric ºi compartimentul sacruSaussure dublei despicãri, construcþie de metereze careartificiale Spiritului Uman: limbalimbalimbalimbalimba devine identicã cu poeziapoeziapoeziapoeziapoezia, cu artaartaartaartaarta,înstrãineazã Fiinþa-Spirit de Logos – este sesizatã de poetul ºial Vossler are curajul sã dea vãlul gramaticienilor pedanþi lapoeticianul spaniol, care propune un dinamism al recuperãriideci parte, revelând Logos-ul Unic ºi Plenar Logos-ului, prin dezactivarea aparenþelor ºi activarea esenþeloro acest moment, tot ce vor spune frumos ºi adevãrat-Logos-ului (atrãgând Logos-ul dinspre decrepitudine spreDin poeticienii secolului XX (poate ºi XXI), nu vor mai fiPoezia – stare de graþie), activitate care pune serios sub semnulintuitiv variaþiuni pe aceeaºi temã întrebãrii atât teza arbitrarietãþii-convenþionalitãþii semnului (ºi,decât pe Maurice Blanchot dezvãluind faptul cã limba nu edeci, a limbii), cât ºi concepþia europocentristã conform cãreia,Iatã-l faza eschatologicã a fiinþei, aºteptând reînvierea, este oîntre obiect ºi reprezentare, s-ar interpune „strigoiul rãzbunãtor”decât de idolatrie faþã de prejudecãþi, deci o stare de autoblocajal Semnului, împiedicând nuntirea originarã a Spiritului custare Fiinþei, prin convenþionalizarea forþatã, sinucigaºã, a Logos-lumea-cosmos Damaso Alonso foloseºte, pentru energiile luial Singura ºansã o oferã re-vederea Logos-ului sub semnulUnu-recuperator ºi, respectiv, ale Multiplului-expresiv, purcesului CONSTRUCÞII, de dincolo de ultima ºi paroxistica crizã:dintru Unu – noþiunile de FORMÃ INTERNÃ, respectiv, FORMÃNOII Logos-ului, ca autodepãºire a Fiinþei, înEXTERNÃ Stilistica ºi poetica se confundã, din momentul întranscendentalizarea Golul, neantul, spaima faþã de neant, faþã de „gradulcare, relevantã ºi esenþialã, rãmâne doar tensiunea creatãSpirit dinspre interiorul mistic al Logos-ului („semnificat”), spre exteriorul-multiplicitate expresivã („semnificant”) Stilistica ºi 1 Heinrich Plett, ªtiinþa textuluitextului textuluitextuluitextului ºiºi ºiºiºi analizaanaliza analizaanalizaanaliza dede dedede textªtiinþatextªtiinþa text,textªtiinþatextªtiinþa Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureºti, 1983 23 Karl Vossler, Din lumealumea lumealumealumea romanicãDinromanicãDin romanicã,romanicãDinromanicãDin Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureºti, Maurice Blanchot, SpaþiulSpaþiul SpaþiulSpaþiulSpaþiul literar,literar, literar,literar,literar, Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureºti, 1980, 1986, p 17p 284 44SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu reunite, se pot considera, astfel, teologie aa aaa Logos-teologieLogos-teologie Logos-Logos-teologieLogos-teologieoferã o strãlucire aproape tragicã acestui vestitor al amurguluipoetica, demersul de a reface cercul lumii originare, trecând, cuineluctabil al structuralismului formalizant: „Ea (urmaurmaurmaurmaurma) nuuluiuluiuluiuluiului: cercului, prin toate zonele expresive-forme multiple4:depinde de nici o plenitudine sensibilã, audibilã sau vizibilã,perimetrul în perspectiva «formei interne» [ ] sunt cu mult maifonicã sau graficã Ea este, dimpotrivã, condiþia acesteia Deºi„Studiile e vorba, în ele, de a vedea modul cum afectivitatea,ea nu existã, deºi ea nu este niciodatã o fiinþare prezentã îndificile: ºi voinþa – creatoare – se polarizeazã cãtre o modelare,afara oricãrei plenitudini, posibilitatea ei este anterioarã degândirea materiei, încã amorfe, care îºi cautã tiparul” drept a tot ceea ce se cheamã semn (st/snt, conþinut/expresieasemeni semnificatului (dinspre latenþa formei interne)etc ), concept sau apariþie, motrice sau sensibilã [ ] AceastãPlãsmuirea iniþierea spre Revelaþia-Unu différancedifférancedifférancedifférancedifférance [ ] întemeiazã opoziþia metafizicã între sensibil ºieste acest moment, considerarea poeziei ca limbaj lingvisticinteligibil, între snt ºi st, expresie/conþinut etc [ ] La différanceLadifféranceLa différanceDindifféranceLadifféranceLa (de gradul doi…)5 – devine o forþare a naturii Gérardeste, deci, formarea formei [ ]8 UrmaUrmaUrmaUrmaUrma este, într-adevãr, origi-deviat subliniazã, metaforic, ºi tocmai de aceea concludent,nea absolutã a sensului, în general [ ] UrmaUrmaUrmaUrmaUrma este la différanceladifférancela différanceGenettedifféranceladifférancela poezia reprezintã aprofundarea, ca avertisment adresat ori-care deschide apariþia ºi semnificaþia Urma nu e mai mult idealãcã limbaj al succesiunilor ºi ca uitare-fixare în transadecât realã, inteligibilã decât sensibilã, semnificaþie transpa-cãrui a unui alt tãrâm, a unei stãri dede dedede graþiestãrigraþiestãri graþie,graþiestãrigraþiestãri aflatã înrentã decât energie opacã ºi nici un concept al metafizicii nu orevelatorie oricãrei succesiuni, în afara istoricitãþii raþionale – aflatãpoate descrie…”afara ek-stasis-ul-vrajã, prin care Fiinþa se reorganizeazã în LogosLui Derrida nu-i lipseºte decât terminologia lui Meisterîn „Poezia [ ] se retrage din limbajul comun prinEckhart, pentru a situa URMA la limita dintre GOTT ºi GOTTHEITOriginar6: acestuia [ ] transformã gramatica [ ] într-un fel(Dumnezeu ºi Deitate, principiul activ-expresiv ºi matriceINTERIORUL vrãjitorie evocatoare: cuvintele reînvie în carne ºi oase [ ]extaticã) O ultimã învolburare de orgoliu îi „blocheazã” me-de limbajul poetic, limbajul în stare poeticã, starea poeticãmoria lui Derrida, refuzându-ºi sã se revendice de la concepþiiledespre limbajului, vom spune [ ] cã este limbajul ÎN STARE DE VISdespre Logos, din Evul Mediu „Différance: alt nume al morþii,a iluzii, vis, utopie necesarã ºi absurdã a unui limbaj fãrãistoricã metonimie în care Dumnezeu-numele inhibã moartea” 9[ ] fãrã vreun hiatus – fãrã defect” Umbra unui alt preot sumbru al sfârºitului structuralismuluideviere, fapt, un limbajlimbaj limbajlimbajlimbaj fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã cuvinte,cuvinte, cuvinte,cuvinte,cuvinte, limbajlimbaj limbajlimbajlimbaj fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã limbã limbã limbã limbã limbã UitareunUitareun UitareUitareunUitareunse profileazã, masivã, la orizontul sfârºitului de veac XX: umbraDe înînînîn visvis visvisvis ºiºi ºiºiºi iluminareiluminare iluminareiluminareiluminare prinprin prinprinprin visvis visvisvis (este exact ce sugereazã Eminescu,lui Roland Barthes 10 „Literatura devine utopia limbajului –în atât în EpigoniiEpigoniiEpigoniiEpigoniiEpigonii sau Odin ºiºi ºiºiºi PoetulOdinPoetulOdin PoetulPoetulOdinPoetulOdingradul zero al scriiturii [ ] Întreaga strãdanie a lui Mallarménu s-a îndreptat spre o distrugere a limbajului, iar Literatura nu este decât cadavrul acesteia [ ] Mitul este o rostire justificatã excesiv; principiul mitului: transformarea istoriei în naturã ” Este evidentã nostalgia acestor corifei ai religiei post- structuraliste dupã originaritate: tânjesc dupã starea misticãstareamisticãstarea misticãmisticãstareamisticãstarea a Logos-ului, consolându-se cu cvasi-evidenþa miticãcvasi-evidenþamiticãcvasi-evidenþa miticã miticãcvasi-evidenþamiticãcvasi-evidenþa Sunt texte – cât, mai cu seamã, în marea sa lecþie de poeticã – Lucea-Lucea-Lucea-Lucea-Lucea-strãbãtute de intuiþii cristice: necesitatea sacrificiului limbajului, „Deºi vorbeºti pe înþeles,/ Eu nu te pot pricepe [ ] / De-care sã preia asupra sa toate pãcatele istorice – pentru a sefãrulfãrulfãrulfãrulfãrul: zilele îmi sunt/ Pustii ca niºte stepe,/ Dar nopþile-s de-unvesti resurecþia triumfalã a Logos-ului Primordial; necesitateaaceea sfânt/ Ce nu-l mai pot pricepe…”) Starea adevãrateieludãrii istoriei-limbã, în favoarea compactului Unu-Revelatfarmec a Fiinþei-Spirit, prin paroxistica activitate a Logos-ului(„natura” este sinonimul stãrii originare, pure, a Spiritului) etc vieþi paroxisticã va conduce la nemiºcarea extaticã) De acum încolo, trebuie aºteptatã acceptarea, resemnarea(acþiunea personalitate ºi geniul celor de mai sus (Vossler,Fiinþei istorice, în faþa adevãrurilor fundamentale, cu care trebuiePuternica Damaso Alonso, Genette) au zguduit serios încredereasã se obiºnuiascã ºi în numele cãrora sã retranscendã la Logos Croce, structuralismul mutilator al vieþii-Logos Dintre structuraliºti,Prin cele mai intime fibre ale ei – spre contopirea cu Absolutul-în urma crizei de încredere, s-a separat grâul de neghinã, auDincolo – contopire care necesitã o prealabilã stare iniþiaticã,în marii „pocãiþi-filosofi”: Roland Barthes, Jacques Derrida stare testamentarã Sau, în termenii lui Jacques Derrida: „Oriceapãrut ºi mãreþii orbi, care pipãie asiduu, însã, rãdãcinilegrafem este de esenþã testamentarã ” Când eschatologul obligãSinguraticii ale Fiinþei-Logos Setea de originar, de primordialitatemanierismul artificial-analitic sã se plece, nu este departesãnãtoase este evidentã la Derrida, atunci când acesta promoveazã ter-Adevãrul Catastrofa mântuitoare, prin care Fiinþa istoricã se va– de URMÃ (trace), de ARHI-SCRIERE, de DIFERANÞÃregãsi ca Fiinþã-Logos Divin, Sine Absolut menii (différance)7: „UrmaUrmaUrmaUrmaUrma trebuie conceputã înaintea fiinþãrii [ ] de scriere (vulgar) nu a putut sã se impunã istoric* ** *** **** *Conceptul**** prin disimularea arhi-scrieriiarhi-scrieriiarhi-scrieriiarhi-scrieriiarhi-scrierii [ ] diferanþadiferanþadiferanþadiferanþadiferanþa nu poate fiDe fapt, profunzimea ºi gravitatea crizei gândirii lingvis-decât fãrã urmãurmãurmãurmãurmã [ ] Urma purã este différancedifférancedifférancedifférancedifférance ” Iatã-l petico-poetice europene ar fi putut fi evitate, dacã ar fi fost evitatconceputã rãtãcind pe la limitele Absolutului, aducând poetica îneuropocentrismul, combinat cu fatala rãtãcire iluministã aDerrida celei mai pure ºi mai fascinante metafizici, lucru caresecolelor XVIII - XIX, care, prin raþionalismul pozitivist, a întârziatcâmpul cu cel puþin 200 de ani pregãtirea fiinþei europene, în vederea (re)acceptãrii firescului adevãr În plus, pervertirea raþionalistã Damaso Alonso, Poezie spaniolãPoeziespaniolãPoezie spaniolã,spaniolãPoeziespaniolãPoezie Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureºti, 1977,împiedicã, ºi astãzi, o justã evaluare a gândirii asiatice, indo-4 p 21 5 Roman Jakobson, Essais dede dedede linguistiquelinguistique linguistiquelinguistiquelinguistique généraleEssaisgénéraleEssais générale,généraleEssaisgénéraleEssais Paris, 1963; Jean Cohen, StructureStructure StructureStructureStructure dudu dududu langagelangage langagelangagelangage poétique,poétique, poétique,poétique,poétique, Paris, FlammarionFlammarionFlammarionFlammarionFlammarion, 1966 çi Tzvetan Todorov, Poétique,Poétique,Poétique,Poétique,Poétique, în vol Qu’ est-ceest-ce est-ceest-ceest-ce queque quequeque leQu’leQu’ le8leQu’leQu’ Idem, p 106 structuralismestructuralismestructuralismestructuralismestructuralisme, Paris, Edition dudu dududu SeuilEditionSeuilEdition Seuil,SeuilEditionSeuilEdition 1968, p 97 - 1769 Idem, p 115: „Logos-ul ca sublimare a URMEI este teologie” – 6 Gérard Genette, FiguriFiguriFiguriFiguriFiguri, Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureºti, 1978, p 239spune, iluminat, bãtrânul orgolios Derrida 710 PentruPentruPentruPentruPentru oo ooo teorieteorie teorieteorieteorie aa aaa textuluitextului textuluitextuluitextului (antologie), Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureºti, Roland Barthes, Romanul scriituriiRomanulscriituriiRomanul scriiturii,scriituriiRomanulscriituriiRomanul Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureºti, 1988, p 781987, p 52, 67, 106 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM45SAECULUM eseueseueseueseueseu tibetane, în special, ca leagãn al Spiritului Uman Acceptarea ºiCum remarcã Sergiu Al-George11, substratul ontologic „nu asimilarea adevãrurilor din gramatica lui Panini ar fi scutit pemai este un anumit loc similar sau disimilar cu alte locuri, ci atâþia gânditori de marcã sã-ºi epuizeze, zadarnic, energiiledevine universal, universalitatea sa confundându-se cu cea a iscoditoare În esenþã, concepþia indianã despre lume, gândireUniversului” ºi limbã, exprimatã prin intermediul gramaticii lui Panini (dar ºiPrin conceptul buddhist de apohaapohaapohaapohaapoha12, care înseamnã în sistemul lui Bhartrhari), modificã esenþial raportul dintreexcludereexcludereexcludereexcludereexcludere, negaþienegaþienegaþienegaþienegaþie, se sugereazã cã ORICE – existã doar prin obiect ºi fiinþã, prin introducerea unei origini comune (singuraexcluderea formalã a TOTULUI În fond, ORICE face parte din realitate adevãratã ºi real-demiurgicã): SUBSTRATUL ONTO-TOT Indienii folosesc metafora cãrbunelui aprins (obiect LOGIC (adhara, adhikaranta etc ) Triunghiul semiotic al luidiferenþiat) care, prin rotire,rotire,rotire,rotire,rotire, trecând deci prin toate ipostazele Ogden ºi Richards, prin care aceºtia definesc, în zona occi-funcþionale ale lumii-expresie, reface cercul de foc - Brahman dental-europeanã, semnul oricãrui limbaj (triunghi pe care îlTOTUL este FORMA MENTALÃFORMAMENTALÃFORMA MENTALÃ13,MENTALÃFORMAMENTALÃFORMA „neperceptibilã nici mãcar gãsim ºi la Aristotel – De interpretationeDeinterpretationeDe interpretatione,interpretationeDeinterpretationeDe ºi la Sfântul Augustinîn vis” – deci, este Logos-ul grecesc Pur, dinspredinspredinspredinspredinspre care revin – De dialecticaDedialecticaDe dialectica):(prindialecticaDedialecticaDe resorbþia meditativã) toate diferenþele, contopindu-se în La Ogden –Richards: La Aristotel:Suprema Unire a conºtiinþei (Spiritualizarea-Fiinþã), în extazul revelaþiei Sinelui Absolut (de observat cã acest joc dramatic, la limita Fiinþei, a fost reluat, în perimetrul european, de ex- structuralistul Derrida, prin URMA sa ºi DIFERANÞELE sale – care nu sunt altceva decât intuiþii ale celui care, trecut prin capcanele amare ale structuralismului desemantizant, s-a iniþiat ºi urmãreºte, fascinat, dansul umbrelor care, prin excesul atemporalitãþii – nasc Lumea Absolutã) Orice CEVA-obiect existã prin cele 6 karaka (= ceea ce se realizeazã, se fãptuieºte14) Dar concepþia indianã implicã RITUALUL, ca unicã formã de realitate ºi menþinere a ºansei soteriologice a Fiinþei, LOGOS-UL RITUALIC Cele 6 karaka sunt funcþii ale obiectului, aparent diferenþiat – în realitate, tocmai prin supunerea (prin dharmadharmadharmadharmadharma – normã cosmicã) la kriya-acþiunekriya-acþiunekriya-acþiunekriya-acþiunekriya-acþiune, se reîntoarce în împlinirea extaticã: 1 - apadanaapadana apadanaapadanaapadana = ablaþiunea (îndepãrtarea-separare faþã de alte obiecte-persoane); Gând (referire, sens) stãri sufleteºti 2 - sampradanasampradana sampradanasampradanasampradana = donaþia, acþiunea de remitere cãtre un obiect sau persoanã; 3 - karanakarana karanakaranakarana = instrumentul de realizare (suprem) al unei acþiuni; semn (sunete articulate) lucruri 4 - adhikaranaadhikarana adhikaranaadhikaranaadhikarana = locaþia-referinþa spaþio-temporalã La Sfântul Augustin:(substratul acþiunii, ca suport-receptacol al acþiunii); Spirit-minte5 - karmankarman karmankarmankarman = „pacientul” care suferã acþiunea sau ceea ce agentul doreºte sã dobândeascã mai presus de orice; 6 - kartrkartr kartrkartrkartr = agentul acþiunii, independent, „cel care îºi areSignum- erbum ResRes propriul sãu fir” V ReferitVerbalitatea conþinutã în cele 6 karaka este absorbitã (prinSimbol perceperea cunoaºterii) ºi asimilatã de cãtre Fiinþa Spiritualã, pentrucare devine posesoarea absolutã a celor 6 funcþii dezvoltateStã (o relaþie indirectã)de obiect, deci îºi apropriazã absolut obiectul, spiritualizându-l: „Existã o formã a limbajului, independentã de actul cunoaºterii – este modificat esenþial, în triunghiul indian al semnuluidiscursive, formã de naturã simbolicã, prin care se metamorfo- natural (evident, se exclude axiomatic, prin intermediulzeazã înþelesul tuturor cuvintelor – creând un nou înþeles glo- conceptului de SUBSTRAT ONTOLOGIC, convenþionalismul debal, la un alt nivel semantic” 15 Oare Vossler va fi cunoscut tip saussure-ian):acest aspect al gândirii, al spiritualitãþii orientale, atunci când Semn (linga) Obiect semnificat (lingin)afirma „energia poeticã a limbii”? Concepþia indianã implicã ritualul,ritualul,ritualul,ritualul,ritualul, ca formã fundamentalã de existenþã Logos-ul ritualic: acþiunea celor 6 karaka se retrage, prin exacerbarea paroxisticã a cãutãrii, prin meditaþie- concentrare, în ek-stasis-ul (de tip grecesc) – starea de intuiþie luminoasã nediscursivã 16 Totul-lume este ritual-expresieritual-expresieritual-expresieritual-expresieritual-expresie ºi ritual-represieritual-represieritual-represieritual-represieritual-represie ªi ritualul 11 Substrat ontologic (adhara) Sergiu Al-George, Limbã ºiºi ºiºiºi gândiregândire gândiregândiregândire înîn înînîn culturacultura culturaculturacultura indianãLimbãindianãLimbã indianã,indianãLimbãindianãLimbã ESEESEESEESEESE, Bucureºti, 1976, p 71 12 Idem, p 66 13 Idem, p 68 Substratul ontologic,Substratulontologic,Substratul ontologic,ontologic,Substratulontologic,Substratul sinonim cu universuluniversuluniversuluniversuluniversul ºi cu Brah-Brah-Brah-Brah-Brah-14 Idem, p 28 manmanmanmanman, resoarbe în el diferenþa (aparentã) dintre semn ºi15 Idem, p 40 semnificat 16 Idem, p 180 46SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu þine de împlinirea dharmeidharmeidharmeidharmeidharmei cosmice, legea atotstãpânitoareºi mistica soteriologicã a lui Unu: aceasta se constituie într-o (norma psiho-cosmicã) dovadã clarã cã lumea europeanã, începând cu secolele VI - V Deci, nu existã vreo diferenþã între cuvânt ºi poezie, decâtdecâtdecâtdecâtdecâta H , s-a scufundat, cu adevãrat, într-o crizã profundã, ultima prin gradulgradul gradulgradulgradul dede dedede acceptareacceptare acceptareacceptareacceptare aa aaa sacrificiuluisacrificiului sacrificiuluisacrificiuluisacrificiului cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre SpiritprinSpiritprin Spirit,SpiritprinSpiritprin pentru aparte a Kali-Yuga-ei, despre care vorbeºte iniþiatul René Guénon, reda Logos-ului valoarea sa absolutã ªi aceastã recuperare acrizã din care va putea ieºi doar dacã intuiþiile unor spirite energiei întru Logos este posibilã doar prin trãirea ritualicã,geniale, ca acelea ale lui Croce, Vossler, chiar Barthes sau sacrificatoare a Fiinþei dispersive a cuvântului, în favoareaDerrida – vor câºtiga bãtãlia cu concepþiile raþionalist-poziti- Iluminãrii-Logos: „Literatura vedicã ilustreazã, începând cuviste (catastrofale, ca efect asupra Spiritului Umanitãþii) – ºi primul sãu text – Rgveda –Rgveda–Rgveda ––Rgveda–Rgveda cã realitatea miticã supremã estedacã ºi europenii (în acelaºi sens ºi în aceeaºi mãsurã ca indienii) de esenþã verbalã 17 [ ] VacVacVacVacVac, CUVÂNTUL [ ] este situat maivor înþelege preeminenþa ritualului-Logos, reintegrator, asupra presus decât divinitãþile majore ale pantheonului vedic (Indra,vorbirii-trãirii haotice, dezintegratoare: Mitra, Varuna, Agni, Rudra etc ) care, cu toate, acþioneazã prin„În aceastã exprimare simbolicã a procesului de desãvâr- puterea ce ºi-o trag din principiul suprem verbal, cel care susþineºire a insului, regãsim, într-un fel, anticipatã, ideea care s-a toate lumile Vac-CUVÂNTUL se identificã cu cea mai abstractãconturat în Europa de-abia în ultimele douã secole – începând ºi impersonalã dintre reprezentãrile vedice, cu Brahman, care,cu romanticii ºi sfârºind cu psihanaliza contemporanã – con- ulterior, va desemna ideea de ABSOLUT, în gândirea indianãform cãreia omul este scindat din punct de vedere psihic, [ ] Ulterior [ ] relaþia dintre realitatea absolutã (Brahman) ºiarmonia fiinþei sale presupunând o reintegrare a acesteia [ ] Cuvânt (Vac) devine identitate: Cuvântul este Brahman (Sata-Sata-Sata-Sata-Sata-desãvârºirea este conceputã ca o continuã pendulare a conºtiin- pathabrahmanapathabrahmanapathabrahmanapathabrahmanapathabrahmana, II, 1,4,10 – ºi Aitareyabrahmana,Aitareyabrahmana,Aitareyabrahmana,Aitareyabrahmana,Aitareyabrahmana, IV, 21,1);þei între Unu ºi Multiplu, ca o trãire în constanta tensiune a textele respective transpun într-o profunzime de reprezentãridialecticii lor:”20 simbolice virtuþile Cuvântului – mai ales forþa sa demiurgicã” Pentru a nu deveni, însã, monotoni ºi monocorzi, sã-l citãm, Iatã ºi teoria indianã a iniþierii Spiritului prin parcurgereaîn finalul acestui capitol, ºi pe europeanul Rudolf Steiner21, fazelor de iniþiere spre revelaþia Logos-ului18: „În centrul Fiinþei,întemeietorul antroposofiei – cu vorbele sale care trimit la per- conceputã atât în obiectivitate (comentariul nostru: în termenicepþia limbii VVVVVechiului TechiuluiTechiului Testamentestamentestamentestamentestament,TechiuluiTechiului de cãtre vechiul evreu, credin- europeni, REVELAÞIA, ILUMINAREA, ajungerea la contopireacios: „Deºi limba ebraicã nu mai acþioneazã astãzi aºa, odinioarã, cu Logos-ul Pur), noþiunea-cheie în sistemul lui Bhartrhari, cucând în sufletul omului rãsuna un sunet al acestei limbi, acesta ajutorul cãreia explicã dinamica «esenþei Cuvântului» Psiho-evoca o imagine La acela care lãsa ca în sufletul sãu sã vibreze dinamica se desfãºoarã pe trei niveluri ale limbajului: vaikhari,vaikhari,vaikhari,vaikhari,vaikhari,ecoul acestor sunete, se creau într-o anumitã armonie, în forme vorbirea desfãºuratã, madhiamamadhiamamadhiamamadhiamamadhiama, vorbirea medie ºi pasyanti,pasyanti,pasyanti,pasyanti,pasyanti,organice, tablouri ce se pot compara cu acelea pe care astãzi vorbirea care vede [ ] pasyantipasyantipasyantipasyantipasyanti, nivelul suprem al limbajului,doar un clarvãzãtor le mai poate contempla, când pãºeºte este asimilat cu pratibhapratibhapratibhapratibhapratibha, lumina, care, aici, se poate traducepragul de la sensibil la suprasensibil [ ] Când sunetul AAAAA rãsunã prin lumina intuitivã ” La acestacest acestacestacest nivelnivel nivelnivelnivel nunu nununu maimai maimaimai existãexistã existãexistãexistã diferenþiereLadiferenþiereLa diferenþiereîndiferenþiereLadiferenþiereLa aer, am putea sã resimþim nu numai sonoritatea, ci sã ne (bheda) ºiºi ºiºiºi nicinici nicinicinici succesiunesuccesiune succesiunesuccesiunesuccesiune (krama)(bheda)(krama)(bheda) (krama),(krama)(bheda)(krama)(bheda) se realizeazã o staredãm seama ºi de faptul cã el s-a format ca ºi pulberea care a paradoxalã în care vorbirea este „mobilã ºi imobilã, cuprinsãluat formã sub acþiunea arcuºului de vioarã, care freca placa de concentrarea mentalã, ascunsã ºi purã [ ]”, formele (akara)Este necesar sã simþim în mod real natura sunetului AAAAA, sau a rãmân cognoscibile, deºideºi deºideºideºi suntsunt suntsuntsunt dizolvatedizolvate dizolvatedizolvatedizolvate (s n ) „[ ] în percepereasunetului BBBBB, ce creeazã aceste sunete în jurul lor în spaþiu ºi sã intelectualã a actului expresiv, forma exterioarã a limbajuluipercepem nu numai forþa lor de iradiere, ci ºi forma pe care o suferã o regresiune sau resorbþie (pratisamharapratisamharapratisamharapratisamharapratisamhara), în care, pier-iau În felul acesta vom simþi ºi noi ce simþea vechiul înþelept zându-ºi toate distincþiile, se resoarbe în intelect «ca gãlbe-evreu când sunetele trezeau în el acele imagini pe care le-am nuºul unui ou de pãun, fãrã a-ºi pierde, totuºi, toate pãrþileevocat în faþa privirii noastre lãuntrice Aºa acþioneazã un sunet sale distincte» [ ]19” ªi de aceea a trebuit sã spun: sunetul «beit» evoca ceva care „Activitatea limbajului-gândire începe ºi se sfârºeºte înse închide, care se repliazã asupra unui conþinut interior intuiþia unei forme originare, a unei reprezentãri virtuale, identicãSunetul «reiº» trezea un sentiment asemãnãtor celui pe care îl cu realitatea absolutã, prin transcenderea Multiplului în Unu simte cineva care devine conºtient de capul sãu, iar «ºin» Realitatea ultimã, atât în subiectivitate cât ºi în obiectivitate,provoca un sentiment pe care l-aº putea traduce prin aceste este Unul ca unitate a potenþelor pure, dincolo de manifestareacuvinte: deschide prin strãpungere Era într-adevãr o limbã lor în act Recurgând la distincþia dintre virtualitate ºi manifes-perfect obiectivã, care se cristaliza în imagini pe mãsurã ce tare, Bhartrhari oferã ieºirea din contradicþia Unului cu Multiplul:sunetele se transformã, iar sufletul se lasã însufleþit de ele În Unul este lipsit de determinãrile Multiplului, însã le conþineaceasta constã ºi înaltul învãþãmânt ocult, care îngãduia sub forma predeterminãrilor Unul trece în Multiplu ºi seanticilor înþelepþi sã contemple aceste imagini; sufletul unui întoarce în sine [ ]” clarvãzãtor le contemplã ori de câte ori pãtrunde în lumea ªi ne permitem un ultim citat (dacã am citat copios dinsuprasensibilã Sunetul se transformã într-o formã spiritualã Sergiu Al-George care, la rândul sãu, citeazã copios din Paniniºi produce imagini ºi viziuni, în ordinea în care le-am descris” ºi Bhartrhari, am fãcut-o, pe de o parte, pentru cã teoriile indieneNonarbitrarietatea limbajului (limbajul ca viziune-revelaþie cu/ confirmã, în mare mãsurã, intuiþiile noastre personale desprede naturã divinã) este afirmatã mai metaforic (deºi, tot atât de Logos-ul ritualic al poeziei eminesciene, dar ºi pentru cã seminuþios aplicat), dar la fel de clar, rãspicat, credibil ºi precis poate demonstra, astfel, cã, ceea ce la Platon era afirmaþie cuspiritual, ca ºi în textul indian, citat de Sergiu Al-George IdeeaIdeeaIdeeaIdeeaIdeea jumãtate de gurã, scepticã, în legãturã cu non-arbitrarietateaAdevãratãAdevãratãAdevãratãAdevãratãAdevãratã nu þine cont de continent sau de individ, rasã etc – limbajului – la indieni este credinþã profundã, nestrãmutatã,ci de vizionarismul, buna-credinþã, lipsa de prejudecãþi ºi este religie ºi ritual al Logos-ului lor veºnic viu pentru cosmosspiritualismul celui care o reveleazã ºi afirmã 20 Idem, p 187 - 188 2117 Idem, p 175 Rudolf Steiner, Misterul biblicbiblic biblicbiblicbiblic alal alalal GenezeiMisterulGenezeiMisterul Genezei,GenezeiMisterulGenezeiMisterul Editura Univers Enciclo-UniversEnciclo-Univers Enciclo-Enciclo-UniversEnciclo-Univers Idem, p 169pedicpedicpedicpedicpedic, Bucureºti, 1995 (în traducerea de excepþie a lui Victor Oprescu),18 Idem, p 180p 25 - 4619 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM47SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Radu CârneciRaduCârneciRadu CârneciCârneciRaduCârneciRadu Putna, bat clopoteAlbastru la VoroneþLa se închinã cu smerenie Voievodului ªtefan cel ºi Sfânt!Sfinþii au coborât de pe pereþiMare sã se bucure de toamnã ºi soare vin din iarbã, de sub iarbãcântãrile-au zburat de sub peceþiEle pãmânt de sub pãmânt– albastrã, de timp, respirare –din din izvoare de sub izvoare oase de sub oasePe ziduri au rãmas legendele noastredin tãcere de sub tãcerestrãjuind judecata de apoi:din înviere chipurile au cearcãne albastremereu de vis ºi nesomn ca ºi noi Ele vin din arbori peste arbori pietre peste pietreVenim de departe:din paºi peste paºidedesubt sunt milenii de oasedin moarte peste moartesecoli stau rânduiþi, ca-ntr-o cartedin ºi ne sunã ºi ne dor cu poze albastre, frumoase clopote cu lunã sub nor Iatã-i cum trec luptãtorii de aer ( Vai, clopotele de sânge cum bat alergând la hotare ºi murind ºi murind – din pãmânt peste pãmânt albastrã tãcere, ºi vaier în sânge dinspre sânge noi dinspre noi, clopotede timp între pietre zidit în cu limbã de cer dinspre cer intrã în noi ºi ne cer La noapte, iar, strãmoºii întineriþicum îºi vor pune pe umeri mantiile-albastre – bãrbaþii din carne sunândiar nordul ºi sudul cu zorii sosiþiIatã clopotele lor sângerândse vor uimi de minunile noastre iatã iatã degete, iatã ochii de dor iatã tãcerea tâmplelor iatã valea cu bãrbaþii sunând clopotele lor sângerând )Poem cu vulturiiatã Intrã în noi clopote de pãmânt Sus, acolo, pãsãrile de rãcoare clopote de oase dansând pãsãrile de vânt, lângã cer din stele din ciocârlii din grâne noi azi, în copii mâinede fulger pãsãri, de grindeniîn þarã de clopote adânc rãsunând –acolo, sus, pãsãrile noastre:o vulturii, vulturii sus, vulturi de clopote zboarã rotund Pãsãri de soare de la Zamolxe cu aripi de sãgeþi pãsãri care fac dragoste în zbor Izvoare tainice pãsãri de nesomn, veghe – vulturii, vulturii Sunt niºte izvoare tainice acolo lacrimi ale mamei Dochia Pãsãri de gând, de liniºti mari ºi mã ajung ca un dulce blestem – de acolo pânã aici: ochii lor sunt turme de oi argintii de acolo pânã aici: mândria lor peste pajiºtea de lunã de acolo pânã aici: puterea lor – sunt niºte ciobani de timp vulturii, vulturii ºi sunt în miezul de piatrã temple în care Zamolxe se bucurã fiecare moarte a meaDe un singur dans, pãsãride de o stea ce se naºte mereu eroic ºi tragic dans, de sângeca de oase ºi munþi, de oase ºi ape, dans durut mã afund în Carpaþide mii de ani, aici, horã pe cerNoaptea, într-o Dunãre de piatrãvulturii, vulturii ca ºi-n mine e un somn de timp 48SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Daniil SihastrulCineva mã cheamã Cineva mã aude Ochiul ierbii e limpede ºi veºnic M-a primit cu privirile albastre:În el am sã intru lacom de întrebãri era aºa ca un abur înalt ºi trist(Iatã sfinþii coborând de pe pereþi ºi parcã de necuprins, iar barbaîntinerind, bucurându-se de sosirea mea îi era de ceaþã îmbiindu-mã sã intru în ziduri) Se auzea deasupra un cor nevãzut de pãsãriO, pãmânt! O, vulturi de pãmânt! poate de îngeriIatã liniºtea cuprinzându-mi genunchii ºi umerii un cor ce trecea în sângele meu liniºtindu-l Iatã-mã în taina de clopot! Amin ( M-a binecuvântat Împrejur totul de piatrã iar chilia ca un altar în care trupul devine nemuritor AscultamCântând dintr-un arbore vorbele-i de dincolo de ºoapte venind ca niºte gânduri în auzul meu TaineleAre crengi veºnice, fructe de zi, de noapte mi se dezvãluiau– în trunchiul sãu sângele meu se vrea – ºi intram în timp departenume de morþi sãpate în scoarþa de piatrã strãmoº al meu la marginea luptei )– linii mãrite de timp, ca o spaimã – ºi duc spre el, din inimi, drumuri Îl priveam: acum era înalt ºi puternicca spre bãtrâne biserici din Þara de Sus cuvântul sãu: sabie strãlucitoare ºi am primit-o! „Du-te, mi-a zis,(Uneori, plugurile saltã-n luminã, din lut du-te! e ceasul ca sufletul tãusfinte hrisoave, oase-n uimire albã – sã intre în steag Du-te ”atunci arborele meu e trist Vocea-i un tunet era, ºi de peste totºi se face toamnã, se face târziu pãdurile m-au urmatºi plouã – cu vuiet de cer prãbuºindu-se plâng ºi îmbãtrânesc ºi mã scutur ºi a fost lupta de la Podul Înalt Din depãrtãri, pãsãri grele de cer Acum surâdea luminându-se:îl împodobesc, obosite, cu dor de dragoste – mi-am scos coiful ºi i-am sãrutat dreaptaatunci se face de soare, ºi vântul iar vãile erau de glorie sfântãºi zãrile vin ºi pleacã ºi vin ºi-i se-nchinã se înstãpânea liniºteaiar eu alerg spre copilãria de pãsãri ºi l-am auzit ºoptind:prin mine, vãzduh limpede „Doamne, am vãzut puterea Ta! Acum slobozeºte-mãÎn cele patru vânturi ºi între ele spre cele de tainã ale Firii ”leagã noaptea de zi, ziua de noapte rotindu-se planetã pentru sine ªi a fost anul Domnului 1475 ºi mã îndeamnã sã trec – iar el rãmâne ºi sângele meu se vrea în setea lui neagrã ºi mã simt dintre cei chemaþi ) Bisericã în munþiTârziu, nopþile, eu cânt dintr-un arbore – La Suceviþa –ca dintr-o orgã de pãmânt – atunci apele curg spre izvoare Zid al trupului meu strãvechiºi munþii cautã-n ei vocea lui Zamolxe al duhului meu din totdeaunaiar din câmpii vin mulþimile mele iatã-mã aici lângã morminte ºi moartea e în pulbere sub paºi În pãmânt sunt aripi de vulturi Spre ziuã pleacã din mine bãrbaþii de mâine În cruci aripi de vultur împietrite – zei spre zeiþele lor – iar eu Peste tot moartea-n gheare de vulturi – rãmân cântând dintr-un arbore 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM49SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Radu CangeRaduCangeRadu CangeCangeRaduCangeRadu frãmântatãPoemCâmpia singurãtatea s-a ascuns;Acolo,Aici, ªi-aºa, e tot mai mult singurãtate –,în Bãrãgan,— încã mie nu-mi sunt de ajunsplânsul naºte stalactite Dar Visãrile ce-aleargã speriate sub pãmânt, pe unde morþii umblãBãrãganul ca un amurgPe Jelindu-ºi numai ei mai pot sã ºtie, ograda, poate apa sumbrãBãrãganul este amurgul meu ºi-mi seamãnã,Poate stã la pândã, mutã, în câmpie Ca el, pãmânt iubit, eu nu mai ºtiu;Ce Ranã izvorând din ranã se-aseamãnã, clipa, suplã ºi nepãsãtoare,Scriu Bãrãgan pe suflet, atâta ºtiu Dar Frãmântã totul, totul în picioare Scriu pe pãmânt cu sânge, scriu cu argint viu, Ca Bãrãganul sã-l scot din greu amurg noapte-n BãrãganScriu Bãrãgan pe iarbã, atâta ºtiu:O E nesperatul ºi singularul meu demiurg Cerul îºi cerºeºte genialitatea, Plopii miºcã stelele pe cer, fecioarã – chiar eternitatea –Peste strigãtulO Arginteºte drumuri de oier Bãrãganul rãzvrãteºte zarea, Iarba verde-i fluturã în vânt sã fiuªi parcã se lasã înserareaÎncerc Peste strigãtul în care cânt Magia, Bãrãgane, ºi eu sunt,El va dãinui ca o mireasmã,De-acolo tine mãnânc lacrimi,Catedralã neagrã-i, de pãmânt Din sunt ºi eu pãmânt Îl pãzesc de pe catapeteasmãCãci Îngeri lãcrimaþi ºi suspinând De-acolo-i primãvara ªi sufletu-þi de foc, tine, tu, pãmânte, –Trãitor – muritorDin Noroc ºi nenoroc Vorba spune, se naºte cuvântul zãmislit luminaCu silabele grele, în arc;Ai de sub soare Coarda întinsã aruncã luminaBãtrânã, ea încerc sã fiuSpre cerul râvnit de demult Cu O unicã strigare E-o licãrire, aproape o zbatere Trãitor – muritor te numeºti Legat de speranþã, furtuna nemernicãSpectacolul În palmã-adânceºte odgonul de sânge Când pe câmpii se prãbuºeºte noaptea – Un uragan de întuneric sfânt, stele, sus, fecioare sângerânde,PoemNasc Stigmatizând oceanul nãlucirii Drumul gâfâie pândã, iele se aruncã-n joc,subLa goale curtezane, veºnic suple!picioarele cailor Ce E nebunie, încetaþi cu ura, Spectacolul e unic pentru toþi 50SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis VVVVVasilian DoboçasilianDoboçasilian DoboçDoboçasilianDoboçasilian Verbele cãrþiiUn atribut al loialitãþii (omagierea Morþii) fii refuzã crede râvneºte umpleîn fiecare bibliotecã burduºeºte adjudecã revinodoarme câte un asin printre atâtea splendori, poartã contrazice primeºte stai vezidar eu simt acum ploaia cum citeºte Infernul învaþã risipeºte uneºte iniþiazãAsin, atribut al loialitãþii! desãvârºeºte vorbeºte trece Mugetul leilor a încetat, dinþii puilor trezeºte peroreazã terfeleºtesunt zdrobiþi; leul bãtrân piere din lipsã de pradã capteazã transferã ai roteºteplouã cu ºuviþe de umbrã, cerceteazã supune molfãie aliazã-teºuviþe de oameni îndepãrtându-se spre macinã priveºte strãduieºte-tebaruri lacustre; cutremurã-te descifreazã absoarbeleii pier ºi nimeni nu þine seama de ei avanseazã uitã-te urcã curbeazãpier pentru totdeauna, locuieºte naºte naºte-te înfige învingebiblioteca mugeºte, proslãveºte închinãnimeni nu-i cântãreºte durerea; închinã-te lumineazã lumineazã-tearamã-i pãmântul ºi cerul flãmânzeºte vino adãposteºtearamã-i sufletul meu adãposteºte-te alungã cunoaºte mori mãrºãluieºte devii încheie achitã zãdãrniceºte soseºte pregãteºte atinge gãseºte lasã (fabulaþie abisalã) întoarce-te elibereazã strãpunge urneºte întâmpinã frânge dezmembreazã þintuieºte înþelege nu te strãdui sã te desprinzi de moarte scormoneºte lucreazã spune prin naºtere aratã ticluieºte ºtii uitã aruncã loveºte sfâºie întoarcerea este o zbatere inutilã spulberã respirã cinsteºte grãbeºte-te într-un þinut de fabulaþie abisalã trãieºte râvneºte arde voieºte traverseazã scheaunã azvârle rânjeºte te cutremuri râzi aºteaptã înalþã cântã ºi din acest fior iese un Canþonier vibreazã topeºte înþelege dibuieºte lumea va descifra fãrâme trage viseazã mãnâncã pãrãseºte-te listeazã descompune porunceºte cã am absorbit nor dupã nor redã întocmeºte repetã regretã cui pasã? hãlãduieºte intercepteazã înmulþeºte lumea avanseazã cu ghearele rãsuceºte roteºte opreºte roade te uiþi la acest existibil terfeleºte strãluceºte apãrã ºi îþi vine puþinã greaþã sartrianã înfulecã ascultã sfârºeºte vâsleºte puþinã lehamite kafkianã cãlãtoreºte mestecã bea comunicã frânge împotmoleºte partea memorabilã se subþie însemneazã gândeºte construieºte pare cã ZOSIMA are ochii dilatã ºopteºte zideºte deschide închiºi non stop zgârie porunceºte TACI sacru ºi mut trãieºte cuvântul cel dintâi 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM51SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Silvia BlendeaSilviaBlendeaSilvia Blendea*BlendeaSilviaBlendeaSilvia Cununia cailor Se primeneau caii în dimineaþa aceea, Îºi înmuiaserã încã din vis aripile În roua bãtutã în geme de lunã ºi soare Spre a se cununa cu zarea Iar ea îi aºtepta, Mireasã blândã ºi involtã, Gãtitã-n strai de doruri ºi chemare: Jucau copitele, sunase ora, Olimpul rãmãsese-n urmã, ªi nimfele, ºi demonii, ºi zeii Se zãmislea pãmântul chiar în clipa-ceea, Din dragostea divinã A cailor cu zarea Eu m-am nãscut Foto: Vasile Blendea Eu m-am nãscut cândva, Îndemn Demult, Pe când aripile îngerilor varã, mai devremeNingeau omãturiVino, mai dã rostirii melePe întinsul nemãrginit al cãroraªi nou sens de-a pârgui,Se zãrea,Un apoi a se fãliDesluºit,Ca frunziº bãtut în rouãChipul CeluiCu cuvânt iubit de gândFãrã de ÎnceputDe culcat pân’ la pãmântªi Fãrã de Sfârºit ªi De preaplin de legãmânt Cu ploi rodnice soare,Eu am crescut întâiªi cu dinþi,În propria-mi lãuntricieNu cu arginþiªi mult mai târziu,Ci la muze moºteniþi!Când am deprins tainaDe dã-mi, varã, lunã plinã,De a citi în icoane,Mai sã mã anin, seninã,Am putut vedeaCa ei corn de unicornCât de mult m-am înãlþat De-al ªi s-alerg, fãrã de vini, Prin grãdini de verb divin! dã-mi, varã, vreme multãEu m-am strãvechitMai mã bucur de izbândã,În credinþa cãSã dã-mi, nu vremuiri,EternitateaVreme icnesc ºi sã suspin!Nu are umbre Sã ªi când toate le-oi avea, Îþi dau însãºi fruntea mea spre-a înfruntaEu nu voi muriTalisman, hâde din miriºti,Decât atunci când,Rãstriºti toamnei vechi moriºtiRãstignitã pentru vinaAle îngheþuri încolþate,De a fi crezut prea mult,ªi iernii-ndurerate Îmi voi fi abjuratAle varã, cã m-ai rostitFelul naºterii,Râzi, nu m-am mai vestejit!Al creºteriiªi ªI al strãvechimii mele * Din volumul de versuri Cununia cailorCununiacailorCununiacailor,cailorCununiacailorCununia aflat în pregåtire, cu un cuvânt înainte de Emil Manu 52SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Silviu GogoneaSilviuGogoneaSilviu GogoneaGogoneaSilviuGogoneaSilviu Înjumãtãþirea 5 A mai trecut o zi ºi iar n-am scris despre boalã, 1 Umilinþa începe când altcineva respirã cu plãmânii mei, cu faþa mereu tânãrã vede cu ochii mei, gândeºte cu gândurile mele a morþii Eu mã las sedus, el mã dã pradã îndoielilor umblu de la un capãt de durere la altul Doi lei se lãfãie, un miriapod întârzie în intersecþiile nervilor Insomniile se insinueazã într-o continuã alarmã, Prin fisurile acestei lumi aerul intrã tot mai greu înmãnuºat, mâna de-abia schiþeazã mult aºteptata descãtuºare Sunt într-o închisoare de maximã securitate Sunt un nefericit naufragiat unde în oglinzi sparte la marginea graiului diavolii îmi creioneazã chipul ce mã strigã obraznic cu vorbe poruncitoare Calma neîmpotrivire, ca o pastilã de xanax sub limbã Pe punþi putrede dau sã fug Pãrul pãleºte Amânarea îmi aduce jertfã, pe altare improvizate Învingãtor ºi învins speranþa îngenuncheatã în balanþã Sunt un cântec egal În mine laºi se perindã liberi de moarte ºi nuntã 6 Chipul viu al nenorocirii, 2 Cu fiecare rãsãrit un lucru mã pãrãseºte: un stâlp de sare ºi neputinþele astea ceea ce rãmâne e un pergament strãin care vin ca niºte leproºi rupând din mine de semne mãrunte Tunel Nemaiînþelegându-mã în timp ªi reflexul gândul sinuciderii mã umple de sens La marginea de a merge mereu înainte Pe dealul cu turnuri unui infinit de lãturi propriul dispreþ mi se rostogoleºte prin carne în vechiul oraº sunt copilul trecând pe podul de fier al vârstelor mercur Imagine de plutoniu peste care picurã o scânteie Mã rup de toatemã þine treaz Cruce ºi gheaþã într-o migrare de lumi spre abis,N-am rãspunsuri, implor dezarmat, sap în memorie vãd soarele-mozaic Simt durerea sub clavicula stângã amintirea e vizuinã Ecoul hãitaºilor mã leagã de noi obiecteSoarele rãmâne sus bãtãile inimii mã preschimbã într-un animal de pradã suflet îndoliat în toamnã Apa surpã ieºirile Despre care nu mai e cu putinþãÎnfrânt de neºansã sã-mi amintesc ce pustiu ar fi devastat îmi tapetez locuinþa cu o placentã de urlet, împart locul cu puii absenþei Sã mã explic 3 Ceea ce roade ficaþii e o spaimã virginã;m-aº înjumãtãþi iar eu, un biet cãutãtor de imaginiChip ºi gânduri de împrumut am nu pot spune nimic despre libertatea cenuºii celor mulþi Pe puntea îngustã paºii mei pe paºi de clovn calcã Mã tângui sub perfuzii de frig, îmi iau doza minimã de arsenic, caut visul tigrului 7 Prietenii În urma lor doar drumul pustiu Bãile de cloroform nu-mi mai sunt de folos, Poate rãtãcesc în noaptea adâncã, poate flãmânzesc inexprimabilul îºi ridicã pleoapa privindu-se doar pentru el; ºi visez Cineva vine, vorbesc într-un dialect uitat, dar nici o veste O umbrã, o scot sunete dintr-un vechi patefon finã nuanþã Glaciaþiuni trec cãlare pe umbre, între foºnetul cu care cei nenãscuþi calcã o bucatã de carne bâjbâie prin odãi ºi foºnetul paºilor lui Dumnezeu Picioarele umblã singure, mâinile vesteºte colindul Ei îmi intrã în casã asemenea unei o mângâie pe mama;cete de copii, dezordonatã numele meu stã scris cu sânge În ajun Ca un imposibil tot mai greu de suportat ca un mesaj obscen pe peretele catedralei Doar regretul celui care singur rãmâne 4 Versurile acestea sunt laºe incertitudini îmbie cu negrele-i mâini ªi credincioasã ninsoarea urma care într-o zi se vor rãzbuna le acoperã Zidesc o casã cu ferestrele rãu zãbrelite, cu încãperi sãtule de agonie Varul pereþilor mã strânge8 Ploaie Zi de numãrat monezile primite de Iuda Tãcutul pacient îºi închipuie o spânzurãtoare albde unde sã poatã vedea geamandura nimicului La fereastrã frumuseþea îºi desface picioarele sâcâitoare ninsoare de sfârºit de lume Hãlãdure de voci ºi de chipuri dincolo de oglinzi Furia mã izoleazã Coºmar dizolvat în alcool Cãlãreþi fãrã cap, cãlare pe cai negriÎn cap se aprinde un foc rece Vreascuri trosnesc rup sigiliile liniºtii Dincolo de ieºirile zãvorâtearzând mitul damnatului un popor se roagã inutil pentru mine Îmi arunc cuvintele la gunoi Înaintez pe podele imaginare,ca pe niºte mingi sparte Sã tac e bine Sã visez Pe strada mea învãþ ameþitorul mers-acrobat Scriu Printre ziduri strãine ºi ºubredecapul mi se rostogoleºte asemenea unui pepene verde îmi amân moartea 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM53SAECULUM eseueseueseueseueseu Dan BerindeiDanBerindeiDan BerindeiBerindeiDanBerindeiDan EDUCAÞIE CIVICÃ, NAÞIONALÃ ÇI EUROPEANÃ În noaptea de 19 spre 20 iunie 2004 a avut loc unridice biletul ºi sã-l arunce în coºul care-l aºteaptã La eveniment istoric de dimensiuni deosebite A fost adoptatnoi, trecãtorii trec indiferenþi mai departe ºi dacã cineva la Bruxelles proiectul Constituþiei europene Cartã funda-ºi-ar lua inima în dinþi de a-l interpela pe fãptaº, ar risca mentalã a Uniunii Europene, dar având în vedere procesulsã-ºi atragã un rãspuns injurios ei de creºtere prezent ºi viitor este vorba de o cartã a continentului, care deschide, totodatã, generaþiilor viitoareCui îi revine a insufla copiilor regulile celor ºapte ani perspectivele unei unitãþi ºi mai depline Este o cartã ade acasã? Neîndoielnic, în primul rând familiei în cauzã convieþuirii naþiunilor, a bunei lor purtãri! Neîndoielnic, înDar, uneori, din pãcate, membrii acestei familii dau ei cursul anilor ºi deceniilor urmãtoare, acest documentînºiºi exemplul cel rãu ºi deseori ei asistã nepãsãtori la fundamental va suferi corecturi, ameliorãri ºi întregiri,acte de acest fel ale propriilor copii fãrã sã reacþioneze, multe dintre ele impuse, de altfel, de procesele obiectivevalidând astfel un rãu comportament În ce mãsurã grãdi- de dezvoltare a umanitãþii Dar, oricum, momentul dinniþa ºi ºcoala încearcã sã contribuie ele la remedierea iunie 2004 va rãmâne ca unul din marile momente aleunor manifestãri de comportament de acest fel? Nu de istoriei omenirii puþine ori, nici ele nu-ºi îndeplinesc menirea de a corecta ºi educa Ne pregãtim ca, la rândul nostru, sã ne vedem þara cuprinsã în rândurile Uniunii Europene ºi avem toatãCei ºapte ani de acasã stau la temeiul formãrii spiritului nãdejdea ca acest lucru sã se întâmple în 2007 Ne putemcivic, iar acesta este indispensabil unui bun cetãþean însã întreba dacã suntem pregãtiþi pentru acest lucru,De mici, copii trebuie învãþaþi a nu avea o existenþã deoarece nu este vorba numai de pregãtirea economicã,egoistã, egocentricã ºi depãrtatã de semenii lor În privinþa legislativã ºi instituþionalã Înainte de toate, esenþialã esteaceasta, învãþãtura poate fi ºi practicã, cei mici fiind pregãtirea fiecãruia ªcoala noastrã a fost necontenit oînvãþaþi cã solidaritatea umanã, conlucrarea ºi con- ºcoalã bunã ºi românii sunt înzestraþi Nu întâmplãtor,vieþuirea reprezintã atribute esenþiale ale fiecãruia, ele întemeiaþi pe ceea ce au învãþat în þarã, mulþi dintre aicontribuind totodatã la „mersul înainte” al tuturor, „unirea noºtri s-au afirmat dincolo de hotare În ultima vreme,fãcând puterea” Implicarea cetãþeneascã în viaþa socie- strãduindu-ne sã ne „aliniem”, mi-e teamã cã am coborâttãþii este necesar a fi insuflatã tinerilor ca o datorie neapã- ºtacheta ºi acest lucru nu ne va avantaja Dar învãþã-ratã, ca o condiþie a progresului societãþii în ansamblu, mântul nu reprezintã o problemã îngrijorãtoare în sine,ca o condiþie a alinierii „europene” Nepãsarea tinerilor ridicându-se însã unele semne de întrebare privind frec-faþã de dreptul de vot, absenþa comodã de la exercitarea ventarea, în ultima vreme apãrând accentuate semne desa, ilustreazã, mai ales în ultima vreme, aceastã slabã indiferenþã faþã de procesul de învãþãmânt Îmi amintescimplicare Suntem datori a-i ajuta pe tineri sã-ºi înþeleagã cum, cu vreo treizeci de ani în urmã, venise la mine unmenirea cetãþeneascã ºi sã nu-i lãsãm sã rãmânã în sãtean, rugându-mã sã-l ajut ca ºi fiul sãu sã ajungã la oafarå, insensibili, într-o lume a nepãsãrii facultate, el mãrturisindu-ºi „ruºinea” cå pe „uliþa” lui doar copilul sãu nu ajunsese a fi student!Aparþinem unui popor cu un trecut de rezistenþã mile- nar, care ºi-a pãstrat necontenit conºtiinþa de sine Suntem ªtiinþa de carte, calificarea, buna pregãtire profesio-cu toþii beneficiarii generaþiilor premergãtoare, care, de la nalã nu reprezintã un subiect major de îngrijorare, dar înmijlocul veacului al XIX-lea, au reuºit sã construiascã ooooo mai mare mãsurã o astfel de grijã o impune atitudineaRomânieRomânieRomânieRomânieRomânie ºi apoi s-o menþinã Lucrul acesta l-au fãcut multor tineri faþã de semenii lor ºi faþã de societate, faþãprintr-o implicare naþionalã ºi patrioticã, mergând nu rareori de naþiune ºi umanitate (mai ales în versiunea „prescurtatã”pânã la sacrificiul suprem al propriei vieþi Nu ne este a continentului nostru!) îngãduit sã uitãm, sã aruncãm aceastã conºtiinþã naþionalã ca pe o vechiturã nefolositoare Ea ne este mai necesarã În ultima vreme, cei „ºapte ani de acasã” au începutca oricând Nu ne este indiferent cum intrãm în lumea sã nu se mai arate funcþionali Este destul sã circuli într-uneuropeanã Tot astfel cum francezii, italienii, germanii sau mijloc de transport în comun pentru a constata nepãsareapolonezii îºi pãstreazã conºtiinþa de sine, în acelaºi fel ºi aº spune chiar lipsa de respect faþã de vârstnici sautrebuie ºi noi sã sã intrãm printre naþiunile continentului ca femei A arunca pe stradã o hârtie, o sticlã de plasticromâni, ca o entitate naþionalã, cu un trecut care meritã goalã a devenit un lucru banal, deºi au fost instalate coºurirespect ºi apreciere Conºtiinþa naþionalã este departe de publice În Germania, dacã cineva (evident, un strãin,a fi vetustã, depãºitã Ea îºi pãstreazã însemnãtatea ºi, deoarece un german este învãþat de mic a nu face unfiresc, educaþia naþionalã trebuie sã fie o componentã astfel de lucru!) aruncã pe stradã un bilet de autobuzimportantã a procesului formativ al tinerilor Intrarea în este numaidecât interpelat de trecãtori, cerându-i-se sãEuropa nu comportã numai atingerea unor parametri, ci ºi 54SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu o „bãtãlie” naþionalã pentru ca ea sã se desfãºoare într-unprofund decât înaintaºii noºtri pe ceilalþi, deoarece în mod corespunzãtor însemnãtãþii ºi locului pe care româniimod accentuat vom aparþine cu toþii unei lumi comune A l-au ocupat, îl ocupã ºi trebuie sã-l ocupe în lume Tinerilorcunoaºte înseamnã a înlãtura prejudecãþi, a înþelege ºi le revine a nu uita cine sunt, cãrei naþiuni îi aparþin ºi cecuprinde în sensibilitatea noastrã ceea ce pânã nu de datorii le revin a îndeplini pe acest plan mult ne era necunoscut ºi strãin A fi european este astãzi o formulã încã lipsitã în bunã parte de un conþinut în- „Intrarea în Europa” mai presupune ºi o educaþiedestulãtor, dar pentru generaþiile ce vor veni, noþiunea universalã ºi continentalã Din totdeauna, popoarele s-auaceasta va dobândi treptat alte valenþe, cu mult mai gãsit în relaþii reciproce ºi cu atât mai mult lucrul acestaputernice, devenind la un moment date deplin definitorii a devenit firesc ºi necesar în ultimele veacuri, cândA pregãti tinerii pentru acest lucru este, în consecinþã, progresele tehnice ale umanitãþii au micºorat distanþele!normal ºi necesar Trenul, automobilul, avionul, ca ºi telegraful, telefonul ºi e-mail-ul au sporit ºi accentueazã necontenit interde-Educaþia civicã, naþionalã ºi europeanã se continuã, pendenþa umanã În multe privinþe, hotarele sunt depãºitese completeazã ºi se impune prioritar pentru formarea de realitatea contemporanã ºi mergem cu paºi mari cãtretineretului nostru, ea urmând sã întregeascã fericit proce- frontierele virtuale la care visa cândva Nicolae Titulescu sele de învãþãturã, ajutând la afirmarea noastrã pe mai Suntem nevoiþi sã fim pregãtiþi de a aparþine unor spaþiideparte ca entitate naþionalã ºi la integrarea României în largi, sã ne încadrãm unui mod de viaþã, unor compor-comunitatea naþiunilor continentului, în cuprinderea ei ca tamente internaþionale ºi înainte de toate europene element constitutiv însemnat în procesele de integrare Trebuie sã cunoaºtem ºi sã înþelegem mai mult ºi maieuropeanã Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea UITE-O, NU-I! de prin secolul XVII a intrat în circulaþie concep-clinicãclinicãclinicãclinicãclinicã), trezeºte îngrijorãri: doar n-o fi în pragulÎncã de societate civilã; utilizarea curentã i se datoreazãdecesului chiar suma cetãþenilor responsabili! Aferim!tul Hegel Ei bine, dupã atâta amar de vreme, se bâjbâie„Vorbim deci – mai spune Pleºu – despre o instituþie pelui cãutarea unei definiþii Dac-o luãm bãbeºte, de lacare, de fapt, nu o putem defini [ ] E un concept careîn sintagmei, n-ajungem prea departe: socie-a devenit un fel de hopa-miticã” Concept care existã,componentele vine de la gr societas (întovãrãºire, unire), iar civilcirculã, în numele ºi sub umbrela lui s-au construittate explicat printr-o negaþie: ceea ce nu-i militar Frec-cariere de „profesioniºti ai societãþii civile” marcate deeste utilizãrii termenului n-a impresionat prea mult marileapãsat partizanat, ba mai mult (Ignacio Ramon), „în lumevenþa europene (LittréLittréLittréLittréLittré, LarousseLarousseLarousseLarousseLarousse), care enumerãeste pe cale de a se crea un embrion de societate civilãdicþionare de semnificaþii la articolul „societate”, ignorândinternaþionalã” Care va sã zicã, dupã ce cã nu preasumedenie „societatea civilã” Un excelent interviu al luiºtim despre ce-i vorba, apare ºi dimensiunea internaþio-suveran Pleºu (Evenimenul ZileiEvenimenulZileiEvenimenul Zilei,ZileiEvenimenulZileiEvenimenul 16 mai a c ), intitulatnalã! Pânã la un punct, lucrurile par a fi clare: distincþiaAndrei tâlc Societatea civilãcivilã civilãcivilãcivilã înîn înînîn moartemoarte moartemoartemoarte clinicãSocietateaclinicãSocietatea clinicã,clinicãSocietateaclinicãSocietatea nustat-societate porneºte încã de la Revoluþia francezã,cu discuþia, ci, practic, o închide Ne-am exprimatiar regimul comunist a pus la colþ instituþiile civile, înredeschide noi, mai de mult, anumite îndoieli cu privire lanumele „solidaritãþii mecanice” impuse de partidul-stat ºi însuºirii (mai exact: confiscãrii) conceptului,Mai departe, intrãm în zona indefinibilului O fi societatealegitimitatea ideologizãrii acestuia ºi a pretenþiei de reprezentare acivilã „toatã suflarea neînregistratã politic a þãrii”, adicãa civile, fãrã ca nimeni sã fi mandatat în acestun soi de ODUS de pe vremea lui Ceauºescu? Într-unsocietãþii pe respectivii „lideri” Sã ne întoarcem la tentativelefel, posibil, numai cã la noi, ca la nimenea: „nu se poatesens definire Cum n-avem posibilitatea închirierii unuiface societate civilã cu indivizi care au descoperitde de uz personal (se pare cã Becali l-a angajat pedimensiunea civicã abia când lucrul acesta a devenitpolitolog disponibil ), nu ne rãmâne decât sã navigãm pemodã sau subînþeles” (Pleºu) Rezon! Mai ales cã,ultimul celor ce ºi-au propus sã dea o stare civilã unuiatunci când s-a instrumentat impunerea unor personali-urmele nãscut ajuns la senectute V Vosganian crede cãtãþi aºa zis agreate de societatea civilã (Halaicu, Lis,nou nebirocratice reprezintã societatea civilã” ArcadieCiorbea, Constantinescu), rezultatele au fost jalnice ªi„elitele (Chiºinãu) pune conceptul în directã relaþiedacã încã se mai cautã definiþii, arii ºi modalitãþi deBarbãroºie economicul: „nu avem societate civilã fiindcã suntemacþiune legitimabile, o chestiune a fost ºi rãmâne decu ºi suntem sãraci fiindcã nu avem societate civilã” necontestat: în numele societãþii civile, care ºi cum estesãraci comentatori considerã cã ar fi vorba despre „aceaºi va fi înþeleasã la noi, s-au auto-propus ºi instalatAlþi a societãþii rãmasã dupã abstragerea statului” Înpersonalitãþi departe de talia unui Havel, Kundera,parte Andrei Pleºu concede cã o definiþie posibilã ar fiMichnik, ori de prestigiul slujitorilor bisericii catolicefine, cetãþenilor responsabili” Ceea ce, dacã nepoloneze Au dreptul sã vorbeascã în numele întregii„suma titlul interviului (Societatea civilãcivilã civilãcivilãcivilã înîn înînîn moarteSocietateamoarteSocietatea moartemoarteSocietateamoarteSocietateasocietãþi civile româneºti? Mã tem cã nu reamintim 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM55SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Ioan AdamIoanAdamIoan AdamAdamIoanAdamIoan UN POET SUSPENDAT ÎNTRE TIMPURI ÇI LUMI: BARBU PARIS MUMULEANU În 1794, în Slatina, târg obscur din Oltenia meridionalãscop, rol, ci mai curând ordine, rânduialã, gurãgurãgurãgurãgurã (în latinã ros- cãruia doar Ion Minulescu ºi Eugen Ionescu aveau sã-i dea,trum însemnând, când se referea la oameni, chiar asta), deci peste un secol ºi mai bine, un început de notorietate literarã,organ al cântãrii, pentru Mumuleanu poezia fiind un chip simi- se nãºtea un poet al cãrui nume suna bizar în urechile românilor:lar al cântecului cântecului cântecului cântecului cântecului O spune singur în succinta Înainte cuvântareÎnaintecuvântareÎnainte cuvântarecuvântareÎnaintecuvântareÎnainte Barbu ParisParis ParisParisParis Mumuleanu BarbuMumuleanu Barbu Mumuleanu Mumuleanu BarbuMumuleanu Barbu Istoricii literari mai vechi (N Iorga,ce deschide volumul: „Eu, numind StihuriStihuriStihuriStihuriStihuri ºi Poezii,Poezii,Poezii,Poezii,Poezii, nu zic alt, de pildã) îi atribuiau o ascendenþã greceascã, vreun Momulodecât un organ muzicesc, lucru cel mai pãtimaº, ºi mai simþitor pripãºit pe la noi, nume ce figureazã de altminteri ºi în arborelela fire Aceste deopotrivã au putere de a domoli verice inimã genealogic al lui Caragiale Dacã Momulenii erau bogaþi,împietritã La muzicã sã întrebuinþeazã stihuri ºi la stihuri proprietari de moºii ºi sãli de teatru, înaintaºii lui Mumuleanumuzicã Nu iaste ureche, nici suflare a nu simþi puterea aceºtii se luptau pe tãcute cu sãrãcia, fãrã a izbuti s-o învingã vreodatã miºcãri ” Iar indigenþa cronicã de la vârsta dintâi avea sã lase urme adânciSemnificativ inventar de preferinþe literare, prefaþa trãdeazã în psihologia scriitorului Tatãl lui era de fapt un târgoveþ cuºi un teoretician în disputã cu limbajul insuficient Tânãrul certe rãdãcini rurale Român venit pe lume în satul Bîrcii, cumMumuleanu e deocamdatã un clasicizant, preþuindu-i, ca ºi nota în 1908 G Poboran în Istoria oraºuluioraºului oraºuluioraºuluioraºului Slatina,IstoriaSlatina,Istoria Slatina,Slatina,IstoriaSlatina,Istoria el era unardelenii care i-au fost primii îndrumãtori, pe vechii elini ºi „mãmular”, negustor de mãrunþiºuri, aºadar, însã unul curomani Etalonul suprem, „vârf poeþilor”, e „vestitul Omir” a oarecari pretenþii din moment ce vindea ºi articole de bãcãnie cãrui „iscusinþã” ºi „mãrire de condeiu” îi stârnesc o dulce Numele pe care-l dã copilului ar fi prin urmare un indiciu alspaimã, amestecatã cu admiraþie Îi urmeazã „Aristofan, Evripid, dorinþei de a-ºi depãºi condiþia Mic burghezul muri însã repede,Esiod”, care „au scris minunate poezii teatriceºti, tragodii, lãsându-ºi odrasla (odraslele?!) într-o situaþie încurcatã Dacãdrame, ºi comodii” Pe trepte mai joase stau „Virghilie ºi Ovid”, Grigore Alexandrescu ºi D Bolintineanu, rãmaºi ºi ei orfani de„vestiþi poeþi ai romanilor” ºi, prim indiciu de occidentalizare, timpuriu, au ajuns la mila rudelor, Barbu Paris „se lipi” pe lângãde râvnã spre luminile „evropeilor”, „Rasin ºi Boalo” banul Costache Filipescu, gãsindu-ºi locul favorit în bibliotecaInteresant e cã la toþi aceºti autori exemplari valahul nu acestuia, în care citea cu sete cãrþile româneºti tipãrite în Ardealadmirã „forma”, ci fandasiafandasiafandasiafandasiafandasia (<gr phantasia) Mumuleanu, poet de Petru Maior, Ion Barac, Dimitrie Þichindeal, Vasile Aaron,cu o imaginaþie mãrginitã, stima tocmai ce-i lipsea – fantezia!fantezia!fantezia!fantezia!fantezia! adãugându-le lecturi din scrieri bisericeºti ºi din GramaticaGramaticaGramaticaGramaticaGramatica luiIarãºi uimitor, el n-o vede la modul clasic, ca pe o imaginaþie Ienãchiþã Vãcãrescu, în care existau ºi versuri Autodidactul areproductivã, combinatorie, punând la contribuþie raþiunea,raþiunea,raþiunea,raþiunea,raþiunea, ci prins însã repede ºi gustul cãrþilor strãine, unele în tãlmãciriîn stil romantic, implicând ficþiunea, nãscocirea, închipuirea româneºti, precum Achil înîn înînîn SkiroAchilSkiroAchil SkiroSkiroAchilSkiroAchil de Metastasio, tradusã înTeoretic mãcar, pentru el arta (poezia, în speþã) nu e imitaþia 1797 de Iordache Slãtineanu, altele în greceºte ºi, poate, înnaturii, ci imaginaþie, nãlucirenãlucirenãlucirenãlucirenãlucire: „Aceastã faptã a poeziei nu iaste francezã alt, decât o miºcare a simþirii, o patimã sufleteascã ºi o naºtere Mai abundent, izvorul strãin îl covârºeºte pe cel naþional,a fandasiei Acel nãluc al minþii, pãtimind de un «ce», þese idei ºi fãrã a-l elimina cu totul G Cãlinescu îl socotea pe B P Mumu-pãreri, alcãtuind stihuri dupã patimi ºi înãlþimea duhului La leanu în IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria lui: „cu desãvârºire încadrat Occidentului”;aceastã materie, râvna cea fireascã ºi duhul covârºaºte ºtiinþa adevãrul e însã cã scriitorul rãmâne perpetuu suspendat întreªtiinþa iaste numai pentru bunã podoabã, iar nu ºi pentru mult timpuri ºi lumi Prin lecturile iniþiale, þinea de iluminism, aºaajutoriu” În modestia lui, poetul vedea bine ºi avea intuiþii demne cum fusese acesta filtrat de transilvãneni, prin cele din urmã,de romanticii mari! Cam în acelaºi timp, Leopardi nota în caietul de romantismul selenar ºi funebru Drumul lui spre Occidentsãu: „Il poeta immagina: l’immaginazione vede il mondo come trece prin Est ºi Levant, poetul preferat al tinereþilor fiindnon è, si fabbrica un mondo che non è, finge, inventa, non Atanasie Christopulos, ctitorul poeziei eline moderne, care trãiseimita” Un motiv în plus de a-i da dreptate lui Dumitru Popovici, o vreme la Bucureºti, ca dascãl al copiilor voievodului Alexandrucând citim în Romantismul românescRomantismulromânescRomantismul românescromânescRomantismulromânescRomantismul aceste rânduri: „Pentru Moruzi Fidelitatea faþã de acest anacreontic tardiv, carenoi, Mumuleanu are o importanþã literarã aparte; el este descoperise ºi el Occidentul un pic mai devreme, are o dublãindicatorul cel mai precis al evoluþiei pe care societatea româ- articulaþie – teoreticãteoreticãteoreticãteoreticãteoreticã ºi poeticãpoeticãpoeticãpoeticãpoeticã – ce poate fi urmãritã în primulneascã o înregistreazã de la 1820, când apare prima lui colecþie volum al slãtineanului metropolizat: Rost dede dedede poezii,poezii, poezii,poezii,poezii, adicãRostadicãRost adicãdeadicãRostadicãRost poezii, pânã în 1836, anul morþii poetului Nici un alt scriitor stihuri AcumAcum AcumAcumAcum întâiîntâi întâiîntâiîntâi alcãtuitãalcãtuitã alcãtuitãalcãtuitãalcãtuitã înîn înînîn limbalimba limbalimbalimba româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã dede dedede Parisstihuri Parisstihuri ParisnuParisstihuri Parisstihuri oglindeºte mai precis procesul trecerii de la vechea literaturã MumuleanuMumuleanuMumuleanuMumuleanuMumuleanu (1820, ediþia a II-a 1822) la cea nouã, nici unul nu oglindeºte mai fidel trecerea de la lirica Grafic, cartea era urâtã, de-o modestie vecinã cu sãrãcia,în spirit anacreontic la poezia de adânci înfiorãri a romantis- chiar dacã autorul nu uita sã menþioneze cã fusese tipãritã înmului” Bucureºti „în cea din nou fãcutã tipografie” Titlul e enigmatic,Din nefericire, între „teoreticianul” Mumuleanu ºi poetulpoetulpoetulpoetulpoetul nu fãrã un sens mai adânc, intim legat de concepþia luiMumuleanu existã un defazaj: meditaþia îl raliazã lumii mo- Mumuleanu despre poezie „Rost” nu vrea sã zicã sens, interes,derne, practica poeticã îl þine pe teritoriile celei vechi Iar cauza 56SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector esenþialã a acestui clivaj este admiraþia pentru Atanasiebani, parale?/ Cestea sânt haznale!/ La þevi unde curge,/ Sãrãcia Christopulos Neoanacreonticul grec trãia la Bucureºti (undefuge / Toþi în mâni cu oale/ Cu rachiu, nu goale,/ Strigaþi: sãrãcie,/ Caragea tocmai îl însãrcinase cu elaborarea vestitei lui CondiciCondiciCondiciCondiciCondici)Du-te la pustie! [ ] / Rachiul e tare,/ Toþi au fãcut stare!/ Grijile ºi a citit dupã toate probabilitãþile primele stihuri ale luisã-nece,/ Toate-n mãri sã plece / Copii ºi neveste,/ Grijã nu mai Mumuleanu, elogiindu-le chiar „Lauda acestuia, mãrturiseºteeste!/ Toþi într-o unire/ Sã dãm glãsuire:/ Prunii sã-nmulþeascã,/ discipolul român, au miºcat ºi patimile mele ºi cu al lui ajutorViþa sã prãseascã,/ Cã alt nicãirea/ Nu e fericirea!” am alcãtuit ºi eu aceste bagateluri” De astã datã gãsise cuvântulÎnceputã sub semnul lui Bachus, invocat textual la începutul potrivit: grecul îºi publicase poemele lascive la Viena, în 1818,poemei, aceastã dezlãnþuire se încheie în tropote ºi chiote de ºi avusese bune ecouri la piesele lui uºoare în care lauda vinuluisârbã alertã: „U! Iu, iu ºi hop, hop, hop!/ Puneþi, puneþi la buþi ºi a femeilor frumoase, vânate cu o curiozitate insaþiabilã, rãz-pop!/ Sãriþi sã le râdicãm/ Toþi sã bem ºi sã strigãm:/ Iaca, bãtea mai din fiecare paginã Cel ce simþea cã „duhul (îi) fierbeiaca,iac-aºa,/ Nimeni nu vrem altceva” Exclamaþii la auzul cãrora ca o smoalã” adoptã modelul Judecând dupã câteva poemePan, Dionyssos, Ceres, Bachus ies din decor, lãsând loc liber erotice, n-a fost un amant prea fericit În Pentru careacarea careacareacarea iubeºtePentruiubeºtePentru iubeºtefuroriiiubeºtePentruiubeºtePentru valahe! pe altulpealtulpe altulaltulpealtulpe conºtientizeazã infidelitatea adoratei, dar nu cloceºteÎn volumul urmãtor, Caracteruri,Caracteruri,Caracteruri,Caracteruri,Caracteruri, apãrut în 1825, la Bu- sumbre planuri de rãzbunare, ci se mulþumeºte sã oftezecureºti, în tipografia de la Ciºmeaua lui Mavrogheni, fizionomia olteneºte: „Ah! amoare, ah! noroace/ Pentru voi pieptul îmipoetului se schimbã radical! Chipului de Silen jovial i se substi- coace / Tu, amoare vrãjbitor/ Mã fãcuºi închinãtor / Sã mã-nchintuie o mascã gravã, severã, de moralist ce intenteazã un proces mãrii nu simte/ Dragoste, libov fierbinte / Cât libov þi-am arãtat/realitãþii imediate care-l dezamãgise Apetitul teoretic al noului Pânã d-abia te-am vânat / ª-acuº pricepui îndatã/ Cã eºti d-altulCato, cãruia i se dã frâu liber într-o lungã ProcuvântareProcuvântareProcuvântareProcuvântareProcuvântare (de 80 înclinatã” Totuºi, nestatornicia, „traducerea” în amor îl obsedaude pagini), e ºi mai evident Asprit de „esperienþe” (Heliade ºi-l împingeau sã generalizeze în severe „imputaþii” la adresaRãdulescu), Mumuleanu pare a nu fi pierdut timpul degeaba, sexului opus: „O, muieri fãrã dreptate,/ Suflet plin de strâmbã-irosindu-se doar în versuri potatorice care-i aduseserã totuºi o tate!/ Ce sânteþi necredincioase/ ªi de gust nesãþioase!/ Cu-noarecare faimã El crede a fi descoperit izvorul rãului ce mãcina cuvânt toate, fireºte,/ D-un gust nu sã mulþumeºte / Nu vãatunci o altã lume româneascã „de tranziþie”, acesta fiind în mulþumiþi cu-n nume/ Vreþi s-aflaþi toate din lume” ochii lui „desfrânarea”, „réalele nãravuri” Al cãror semn exte- Temperamentul torid, propriu regiunii de baºtinã, învingerior era „beþia luxusului” E o temã ce va face o lungã carierã în incidental nemângâierea ºi iatã-l pe poet visând senzualeseistica româneascã a veacului al XIX-lea, Bolintineanu osân- metamorfoze cu substrat psihologic mai vechi: „De-ar fi prindind încã, la 1869, în Nepãsarea dede dedede religie,religie, religie,religie,religie, dede dedede patriepatrie patriepatriepatrie ºiºi ºiºiºi deNepãsareadeNepãsarea dedeNepãsareadeNepãsarea putinþã/ Sã-mi schimb a mea fiinþã,/ M-aº face-o lipscãnie/ Sãdreptate lala lalala români,dreptateromâni,dreptate români,români,dreptateromâni,dreptate luxul care „omoarã naþia”, „corupe datinele, vânz galanterie/ ªi mãrfuri delicate, –/ Ca, orice dame, toate,/degradã conºtiinþele”, sfârâmã „virtuþile” Ceea ce vedea Mumu- Viind sã târguiascã,/ La mine sã priveascã / ªi eu la ele toate,/leanu, relaxarea moravurilor, efect al unei „europenizãri” pripite, La cele delicate;/ ªi oriºice le-ar place,/ Îndatã m-aº preface;/ ªiera adevãrat Într-o societate închisã, în care femeile fuseserã cercei ºi inele/ Ca sã mã poarte ele,/ ªi horbote pe poale/ ªi înizolate multã vreme în gineceu, se produsese o uimitoare capete voale;/ Sã mã ia sã mã poarte,/ Cu bunã râvnã toate;/ ªi,rãsturnare: Evele rupeau lanþurile prejudecãþilor, se îmbrãcau mai vârtos, portreturi/ Cã m-ar purta la piepturi ”provocator, în veºminte mulate ºi scurtate simþitor, dupã capri- Alt chipAltchipAlt chipchipAltchipAlt e un fragment dintr-un poem mai amplu, PriciniPriciniPriciniPriciniPriciniciile atotputernicei mode Fenomenul îl observase, în 1814, ºi de amordeamorde amor,,,,,amordeamorde în care Mumuleanu exerseazã ingenioase variaþiuniNicolae Vãcãrescu, într-o epistolã punctatã de versuri elocvente pe o temã datã Starea care-l dominã e mirareamirareamirareamirareamirarea (cuvântul revineºi riscante ca acestea: „Haine ciudate, poame uscate,/ Lasã pã des), posturã improprie clasicului, care e un om de mult edificatEva sã aibã parte,/ ªi croitori[i] nu le mai fac/ Decât o roche, (nil mirari!) De voie, de nevoie, Mumuleanu e un hedonist,sau o cãmaºã,/ Întinse, scurte pân’la gogoaºã:/ Aºa s-mbrac” tânjind lãutãreºte dupã iubirea „puicilor” Aici Anacreon seLa Vãcãrescu umorul tempera sarcasmul Mumuleanu e retrage în adâncul scenei, iar prim-planul e ocupat de un Antonînsã intransigenþa întruchipatã Acuzã, inculpã, incrimineazã, Pann, care ºtie ºi povestea vorbelor de dragoste, ºi leacurilesemnaleazã circumstanþe agravante ºi, într-un târziu, propune necesare în „spitalul amorului”: „Mult, puþin, cât sã trãiesc,/remedii spartane Rãul se încuibase, dupã opinia lui, la oraº,laoraº,la oraº,oraº,laoraº,la ºi Ce-mi place voi sã iubesc / La Amor nu pui hotar,/ Sã petrece de mirare cã Iorga, care avea convingeri similare, nu relevã lumea-n-zadar / Nu voi sã mor jindios,/ De amor sã n-am folos /aceastã similitudine în rezervatul portret ce i-l dedicã în IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria Voi sã trãiesc rãsfãþat/ ªi sã mor amurezat” literaturii româneºtiromâneºti româneºtiromâneºtiromâneºti înîn înînîn veaculveacul veaculveaculveacul alal alalal XIX-leaXIX-lea XIX-leaXIX-leaXIX-lea dede dedede lala lalala 18211821 182118211821 înainte literaturiiînainte literaturii înainte înainte literaturiiînainte literaturii ªi toate aceste declaraþii sunt rostite într-un poem AsupraAsupraAsupraAsupraAsupraVehemenþa anticitadinã a lui Mumuleanu ar fi fãcut bunã impre- furiei,furiei,furiei,furiei,furiei, semn cã mâniile poetului, încã tânãr, erau efemere Osie la SãmãnãtorulSãmãnãtorulSãmãnãtorulSãmãnãtorulSãmãnãtorul: „„ „„„Firéºte omul este pornit spre desfãtãri compensaþie oferã bãutura, îngurgitatã lacom, neselectiv precum orãºanul ºi þãranul, dar mai mult ºi mai cu deadinsul Mumuleanu nu-i un bãutor rasat, ca Iancu Vãcãrescu, bunãoarã,sânt cãzuþi orãºanii în dulcele dãsfrânãri ce aduc neîncontenite care versifica ºi jubila cu paharul în mânã: „Beau vin! Beau deamãrãciuni lor, pentru cã din oraºe iese ºi naºte luxusul ce Drãgãºani!/ De Sãrata,de Sãteºti/ D-Odobeºti! Beau de Cotnar!/molipseºte ºi turburã odihna ºi fericirea lor ºi aþâþã ambiþia Beau! Beau vinuri româneºti!/ Beau vin strein! Porter beau!/care dãrapãnã toatã odihna lor” Madera! Bordo! Tokai!”, ci unul de iarmaroc (pentru el ºi Jude-Diatriba destinatã femeilor continuã cu imprecaþii contra cata de apoi este un „bâlci mare”), unde licorile se amestecãbãrbaþilor, demne de oratoria lui Ivireanu: „O! ce ruºine a neamu- dupã pofta hazardului ºi toanele consumatorului S-ar zice,lui, vãzându-ne într-aceastã stare! Sã ne speriem de cele din luând ca punct de pornire niºte Stihuri bahiceºti,Stihuribahiceºti,Stihuri bahiceºti,bahiceºti,Stihuribahiceºti,Stihuri cã-l atragafarã ale omului, sã fim îmbrãcaþi cu haine scumpe, care ne mai mult, ca pe Rimbauld ºi Apollinaire, rachiurile tari: „Fraþi,aduc la peire ºi goli de buna învãþãturã, care ne face ºi pentru grijile toate,/ Astãzi ne sânt moarte;/ Cu toþi la povarne,/ Peacum ºi pentru viitor fericiþi! Sã vedem pre bãrbaþi cum prin brânci la cãzane / Ce vreþi, visterie,/ Sau împãrãþie?/ Ce vreþi,rãul lor exemplu stric pe muierile lor ” Care ar fi antidotul 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM57SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector acestei „dãrãpãnãri”? Mumuleanu rãspunde sigur pe sine:[ ]/ ªi zic c-acum a sosit/ Timpul acel aurit” O bestie neagrã Poezia!Poezia!Poezia!Poezia!Poezia! Naivitatea lui e sublimã, dar rezematã pe exemple clasicea satiricului e parvenitul, „bogatul mojic”, grobianul ajuns în din istoria umanitãþii Grecii, observa el, „dar ºi toate célelaltefruntea bucatelor În Nobilul fãcutfãcut fãcutfãcutfãcut ºiºi ºiºiºi ne-nvãþatNobilulne-nvãþatNobilul ne-nvãþatne-nvãþatNobilulne-nvãþatNobilul gãsim in nuce neamuri din vechime ºi pânã acum tot prin poezie au luat înce-fabula lui Alexandrescu Boul ºiºi ºiºiºi viþelul:Boulviþelul:Boul viþelul:viþelul:Boulviþelul:Boul „Chiar ºi cu rudele lor/ pere întru învãþãturile lor ºi poeþi[i] sânt cei mai vestiþi ºi lãudaþiCa sã vorbeascã nu vor;/ L-e ruºine când îi vãd/ Nu-i pune cu ei de veacuri pentru jenia (geniul – n n ) ºi talantul lor” O tresãrirede ºãd” Umoarea rea a poetului e alimentatã ºi de NobilulNobilulNobilulNobilulNobilul de luciditate tempereazã însã entuziasmul poetului, el consta-vechi ºiºi ºiºiºi sãracvechisãracvechi sãracsãracvechisãracvechi care-ºi exhibã hrisoavele la Palat ºi cere rãsplãþi, tând cã atunciatunciatunciatunciatunci (ºi, am zice noi, ºi aziaziaziaziazi) dezinteresul pentru lecturãsinecuri ºi stipendii pe care nu le justificã cu nimic: „Cer la era o pecete a societãþii româneºti: „Cumpatrioþii noºtri, maimonarhi cu cuvânt,/ Nobili patriii cã sânt / Nu cu cuvânt bucuroºi dau o sutã de lei p-un mod nou sã fie modist (lade-nvãþaþi,/ Cu examen cercetaþi,/ S-arate vrun atestat/ De la modã – n n ), decât zéce lei p-o carte sã fie înþelept” Subvrun profesor dat,/ S-arate cã-i autor,/ E iurist, literator,/ E aparenþele lui „ruginite”, de tradiþionalist, Mumuleanu e adeptulmatematic, himic,/ Teolog ºi bun fizic” sincronismului, semnalând ºi ceea ce e bun în Occident: „ÎnGaleria ipochimenilor demni de dispreþ e completatã de limba franþozeascã vedem ediþii de opt, de zéce, ºi pânã laMândrul,Mândrul,Mândrul,Mândrul,Mândrul, Lãudãrosul,Lãudãrosul, Lãudãrosul,Lãudãrosul,Lãudãrosul, Flecarul,Flecarul, Flecarul,Flecarul,Flecarul, Nerodul,Nerodul, Nerodul,Nerodul,Nerodul, ScumpulScumpul ScumpulScumpulScumpul (adicã doaozeci de ori, iar la noi nu numai cã nu s-ar face ediþii maiZgârcitulZgârcitulZgârcitulZgârcitulZgârcitul – n n ), Defãimãtorul, Ipocritul,Ipocritul, Ipocritul,Ipocritul,Ipocritul, Scolasticii Scolasticii Scolasticii Scolasticii Scolasticii ScumpulDefãimãtorul,ScumpulDefãimãtorul, ScumpulScumpulDefãimãtorul,ScumpulDefãimãtorul, multe, dar nici a treia parte a pãrþii din céle ce s-ar tipãri nu s-are un Hagi Tudose avant la lettre: „Umblã rupt ºi trenþeros, / Ars vinde” ªi totuºi, pesimismul moralistului nu e unul dizolvant de pofte, jindios, / Chiar el – lui îºi e duºman, / Neprieten ºi El crede, ca iluminiºtii, în forþa civilizatorie a cãrþii, a poeziei ºitiran,/ C-ar vrea trãi nemâncat/ ªi desculþ ºi ne-mbrãcat/ Zioa filosofiei: „Nod sfânt! legãturã a nemuririi! vino acum ºi la noi,orice-a cheltuit / Seara stã pã socotit” IpocritulIpocritulIpocritulIpocritulIpocritul e un Tartuffe dorito; destul ai fost acoperitã de întunerecul varvarismului ºi(sã fi citit Mumuleanu piesa lui Molière?): „Cautã tot în pãmânt,/ omorâtã dã fanatismul stãrilor împrejur! Aratã-ne noao EliconulParcã este cel mai sfânt /[ ]/ Sã-nchinã mult ºi postesc, / ºi Olimbul, ca împreunã cu muzele sã înstrunãm lira lui ApolonCât[e]-un ceas-douã citesc / Oriºicine la ei vin, / Spun slugile ºi, cântând c-o armonioazã ºi dulce melodie cântarea cunoºtin-cã se-nchin! / Cu oamenii când vorbesc / D-abea din buze þelor, sã ne arate ele în urmã ºi celorlalte naþii, în scurt, sã neºoptesc / Lasã sprincenile-n jos, / Stã ca un lup jândios / facã fraþi lor ºi prieteni Omirilor, Ovidilor, Metastazilor ºi Rasinilor Muieri frumoase când vãd,/ Strânse la vrun loc de ºãd/ Se Destul am dormit, vremea este sã ne dãºteptãm!”pleacã, sã gârbovesc, / Pe supt geanã le privesc” Finalul e tot Cântul deºteptãrii pe care-l intoneazã Mumuleanu e satiric în genul lui Alexandrescu, cel din Lupul moralist:Lupulmoralist:Lupul moralist:moralist:Lupulmoralist:Lupul „Nu ºtiu cã-i Pentru cei care cred cã apolinicul e opusul dionisiacului, elup încãlþat, / ªî-n piei de oaie-mbrãcat” cazul sã amintim cã pentru vechii greci Apollon era „un zeuMuierile,Muierile,Muierile,Muierile,Muierile, pentru care Mumuleanu are un parapon aparte, orgolios, rãzbunãtor, uneori violent” (Victor Kernbach, Dicþio-Dicþio-Dicþio-Dicþio-Dicþio-vizibil încã din Rost dede dedede poezii,Rostpoezii,Rost poezii,poezii,Rostpoezii,Rost sunt niºte „gâºte” care „gãrãesc”, nar dede dedede mitologiemitologie mitologiemitologiemitologie generalã,nargeneralã,nar generalã,generalã,nargeneralã,nar Editura ªtiinþificã ºiºi ºiºiºi EnciclopedicãªtiinþificãEnciclopedicãªtiinþificã Enciclopedicã,clevetescEnciclopedicãªtiinþificãEnciclopedicãªtiinþificã ºi-ºi îmbrobodesc bãrbaþii: „Le spun minciuni, sute, Bucureºti, 1989, p 40) Heliade, care l-a cunoscut bine pemii,/ Îi adorm ca pe copii / S-arãt toate-ntr-un cuvânt,/ Juna, Mumuleanu, scria în 1837 cã acesta cerea oricui informaþiiPenelop cã sânt” Aparenþele nu-l înºalã pe acest contempla- („luminã”) asupra „zeilor pãgânãtãþii”, cã în mitologie „a aflattor al „relelor nãravuri”, cãci el conchide eminescian: „Dar îndãstulã hranã pentru duhul sãu poetic” „Caracterurile” peoricum s-ar arãta/ Vericare e Dalida” (Dalila – n n ) care le scrie nu rãmân la „cele din afarã”, ci cautã a ilumina celeGaleria lui Mumuleanu e în fond un bestiariu cu jivine umile, dinlãuntrudinlãuntrudinlãuntrudinlãuntrudinlãuntru Mumuleanu nu picteazã, nu propune „cópii dupãaproape domestice Vladimirescu, care nu era poet, îºi închipuia naturã”, ca Iacob Negruzzi, ci tipuri,tipuri,tipuri,tipuri,tipuri, chintesenþe morale Poeziileîn proclamaþiile sale rãul sub chipuri de balauri ºi ºerpi Autorul lui au fost comparate cu operele similare ale lui Teofrast çi LaCaracterurilorCaracterurilorCaracterurilorCaracterurilorCaracterurilor e mai lipsit de imaginaþie Pentru el, „omul bogat” Bruyère, copleçitoare, acestea, prin adâncimea psihologicã ºie un „bou ne-nvãþat”, un „taur în gât gras”, când nu e un forþa abstractizãrii Poetul nu are curiozitatea rece, de natura-„piþigoi”, linguºitorii, „corbi, vulturi, lupi”, ipocritul, o „vulpe” list ori de clinician a acestora, ci una pãtimaºã, revendicativã ori un „câine mut”, defãimãtorul descinde din „mom” (maimuþã El e „pornit”, miratmiratmiratmiratmirat cronic de spectacolul celor din jur – n n ), nerozii sunt „bobleþi” Nu-i iubeºte pe Cei mari,Ceimari,Cei mari,mari,Ceimari,Cei iar resentimentul începe cu oSpectacolul „dãrãpãnãrii” continuã ºi în volumul postum, exclamaþie ºi se încheie cu o generalizare exclusivistã: „O, cePoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii (1837), apãrut datoritã râvnei lui Heliade Rãdulescu Poetul ciudã, cât mã mir,/ D-al celor mari caractir!/ Ce schimbate la eiîi descoperise între timp pe Young ºi Lamartine, dar muza lui firi,/ Ce gusturi, ce diferiri!/ Precum ceriul de pãmânt/ Aºa ei desatiricã aduce pânã ºi-ntr-un poem cosmogonic în genul lui cei mici sânt / Toþi trândavi, toþi lenevoºi,/ Nestatornici,Pope precum: Începutul omuluiomului omuluiomuluiomului ºiºi ºiºiºi stareastarea stareastareastarea orãºeneascãÎnceputulorãºeneascãÎnceputul orãºeneascãorãºeneascãÎnceputulorãºeneascãÎnceputul imagini furtunoºi;/ N-au ei fapte bãrbãteºti,/ Toþi au minþi copilãreºti” din trepidanta bolgie citadinã din care zadarnic încerca sã „Ciuda” izvorãºte din sãrãcie, din conºtiinþa insignifianþei peevadeze: „Târgoveþii, pânã-n zioã,/ Uliþele le strãbat,/ Alerg dupã scara socialã, dominatã de cei sus-puºi care: „Au venituri, potspiculaþii/ Ca cânii dupã vânat / Zioa, noaptea, huet, zgomot,/ trãi/ Fãrã d-a mai osteni;/ ª-într-aceste fumuri fac/ Cu cei mici,Oameni, gloatã-mbulziþi,/ Uliþele, toate pline/ Umblu parcã-s orice le plac / Dau cu caleºcile lor/ Peste cei mici, de-i omor /rãtãciþi / Carã ºi caleºti, cãrâte,/ Cai, armãsari, nechezând,/ Zioa umblã la plimbãri,/ Noaptea ºed în desfãtãri / ªãd la cãrþi,Tropãituri, strigãri, larmã,/ Dãsfrânaþi droºti alergând / Clopote dau, pãgubesc / Pierd avutul pãrintesc” În jurul lor graviteazãpã la biserici,/ Parade pe la palat,/ Luminaþii toatã noaptea,/ Ard Linguºitorii,Linguºitorii,Linguºitorii,Linguºitorii,Linguºitorii, colportorii, „bãsnuitorii”, ipostaze precaragialienecu foc înflãcãrat” ale lui Caracudi ºi ale Amicului X, care „Lumea ei în mâini o þiu,/Înlocuiþi în acest film cu o uluitoare coloanã sonorã cele de Cabineturile ºtiu/ Ce diplome învârtesc,/ ªi ce sfaturi sfãtuiesc:/ieri cu cele de azi, caleºtile cu automobilele, luminaþiile cu Ce curieri au sosit,/ Ce gazeturi au cetit,/ Ce scrisori particuleri,/focurile de artificii ºi veþi obþine extravaganta panoramã a Ce novele prin curieri,/ Toate-ntâi la ei sosesc,/ Toate de ei seimobilitãþii în miºcare, imaginea lumii româneºti mereu aceeaºi, citesc / Negru-n alb ei îl prefac/ Le vorbesc precum le plac /în ciuda mãºtilor pe care le schimbã cu frenezie! 58SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea EPOPEEA CA AVENTURÃ A SPIRITULUI Adrian Botez (n 1955), originar din oraºul GuraAtlantida, identificatã de unii cu Hyperboreea din Humorului, judeþul Suceava, vieþuind frumos în planulmitologia greacã, a rãmas în mintea oamenilor, în lumina valorilor spirituale (morale ºi religioase, în primul rând),textelor inspirate lui Platon de egipteni (TimaiosTimaiosTimaiosTimaiosTimaios, KritiasKritiasKritiasKritiasKritias), ca profesor de limba ºi literatura românã în oraºul Adjud,ca simbol de paradis pierdut sau de cetate idealã Din judeþul Vrancea, din 1978 pânã în prezent, este deþinãtorultoate aceste motive, explicate sau subînþelese, expresia titlului de doctor în filologie, cu lucrarea Spirit ºiºi ºiºiºi logoslogos logoslogoslogos înSpiritînSpirit înpoeticã,înSpiritînSpirit atât de complexã, ce urmãreºte miºcarea spiritului poezia eminescianãpoeziaeminescianãpoezia eminescianãeminescianãpoeziaeminescianãpoezia (1997) ºi autorul a patru volume(ascendentã / descendentã) se întâlneºte cu aspiraþia de poezie: Jurnal dindin dindindin mareamarea mareamareamarea temniþãtemniþã temniþãtemniþãtemniþã interioarãJurnalinterioarãJurnal interioarãconstantãinterioarãJurnalinterioarãJurnal a poetului din Adjud: „spre epopee se înclinã / (Botoºani, 1998), Rog inorogRoginorogRog inoroginorogRoginorogRog (Focºani, 1998), PovesteaPovesteaPovesteaPovesteaPovesteaºi stele toate – fir cu fir / se-torc în INIMA – POTIR” unui colecþionarcolecþionar colecþionarcolecþionarcolecþionar dede dedede audienþeunuiaudienþeunui audienþeaudienþeunuiaudienþeunui ºi Epopeea AtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea Atlanticã,SensulAtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea optimist al unei atare întreprinderi este reîntoar- ambele apãrute la Editura CorgalCorgalCorgalCorgalCorgal PressPress PressPressPress din Bacãucerea lumii în zona sacrului, capacitatea de regenerare a (2003) La acestea trebuie sã adãugãm o excelentã carteunei realitãþi atinse de morbul distrugerii Realitate suge- de eseuri despre poezia cultã aromâneascã, PrigoniþiiPrigoniþiiPrigoniþiiPrigoniþiiPrigoniþiiratã de imaginea uroborosului ca simbol al manifestãrii ºi cavaleri aiai aiaiai mieluluicavalerimieluluicavaleri mielului,mieluluicavalerimieluluicavaleri apãrutã la Editura Fundaþiei Cultu-FundaþieiCultu-Fundaþiei Cultu-alCultu-FundaþieiCultu-Fundaþiei resorbþiei ciclice, punct de vedere susþinut ºi argu- rale AromâneraleAromânerale Aromâne,AromâneraleAromânerale Dismârdarea pãrinteascãDismârdareapãrinteascãDismârdarea pãrinteascã,pãrinteascãDismârdareapãrinteascãDismârdarea Bucureºti,mentat cu aproape ºase veacuri în urmã de Nicolaus 2000, precum ºi o carte de BasmeBasmeBasmeBasmeBasme (pentru copii, pentruCusanus în cunoscuta sa teorie a armoniei contrariilor, oameni mari ºi pentru foarte mari oameni), apãrutã laconform cãreia orice distrugere presupune o naºtere, o aceeaºi editurã Corgal PressCorgalPressCorgal PressPressCorgalPressCorgal în 2004 creaþie, ca unicã ºansã a lumii în care existãm Dintre volumele de poezie publicate, în mod sigurÎnceputul epopeii se aflã în spaþiul visului, dupã care Epopeea AtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea Atlanticã*,AtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea atrage atenþia nu numai prinare loc o îndepãrtare decisã de sfera divinului: „alunecarea amploarea demersului poetic, prin ambiþia de a revitalizaluminii în scrâºnet”, mãrile „se chircesc”, iar „umbra aº- o specie literarã predestinatã, cel mult, unei fertile parodieriteptãrii” – „alungã PEªTII”; în sfârºit, „Bãtrânul Sunetului” (v ÞiganiadaÞiganiadaÞiganiadaÞiganiadaÞiganiada lui Ion Budai Deleanu la început de secoleste „orb” ºi „obosit de vise” Peste toate, semnele cãderii, XIX sau LevantulLevantulLevantulLevantulLevantul lui Mircea Cãrtãrescu în 1990), dar ºiale declinului, întrucât popoarele „nu-nceteazã migrarea prin capacitatea de a sugera, simultan, o realitate ideal-/ apocalipticã” ºi nici mãcar invocaþia cãtre Orfeu („tre- arhetipalã ºi una conceptualã ce poartã semnele divinului zeºte-te”) nu pare sã aibã vreun efect Gestul acuzator Epopeea AtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea AtlanticãAtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea trimite, indubitabil, la mitul vârsteise adreseazã lumii care ºi-a abandonat Creatorul: „o – de aur, cu o angajare totalã în aceastã aventurã a spiri-târâturã de neamuri / fãrã profet – cu dumnezeul uitat la tului, confruntat aici cu cele mai de temut primejdii, ceea/ oglindã” Jertfa miresei – lebãdã ºi a mirelui – licornul ce justificã din plin apetitul pentru vizionar, interogaþiile(simboluri ale virginitãþii spirituale) a fãcut posibilã apariþia neliniºtitoare privind identitatea fiinþei ºi a limbajului po-ANDROGINULUI, „giganticã stea”, „pe creasta slãvitã a etic Sentimentul de crizã ontologicã, starea agonicã gene-muntelui” ca semn al victoriei finale de partea valorilor ralizatã sunt surprinse cu un neadormit simþ al urgenþei,spirituale supreme, prin resuscitarea DIVINULUI, ce-ºi dar ºi cu o plinãtate a gestului menit sã trezeascã ºi sãva gãsi noi forme de manifestare înalþe omul spre culmile „paradisului pierdut” SubtitlulEpopeea AtlanticåEpopeeaAtlanticåEpopeea AtlanticåAtlanticåEpopeeaAtlanticåEpopeea are toate caracteristicile unei poe- Exerciþii sistematicesistematice sistematicesistematicesistematice dede dedede fanteziefantezie fanteziefanteziefantezie despredespre despredespredespre adevãrExerciþiiadevãrExerciþii adevãradevãrExerciþiiadevãrExerciþii arezii cu caracter iniþiatic, clãditã pe motive antropozofico- în vedere alcãtuirea dualã a fiinþei: pe de o parte, inimã,steineriene: iubirea, ordinea, voinþa, înþelepciunea, miºca- suflet, visare, iar pe de altã parte, raþiune, ordine, luci-rea, formele, personalitatea („archai”), fiii focului (arhan- ditate ghelii) ºi ai penumbrei (îngerii) O asemenea organizare În sens religios, Epopeea AtlanticåEpopeeaAtlanticåEpopeea AtlanticåAtlanticåEpopeeaAtlanticåEpopeea îºi propune recu-nu este deloc strãinã celei pe care o propunea Pseudo- perarea stãrii de graþie divinã; în sens filosofic, reîntoar-Dionisie Areopagitul, care ierarhiza puterile cereºti în 9 cerea la vârsta miticã, când omul vieþuia în acord cucercuri sau 3 triade, simboluri „hialine” ale desãvârºirii în ritmurile naturale ºi semnele divine; în sfârºit, în sensdesãvârºire, ale ordinii în ordine ºi ale unitãþii în unitate estetic, revigorarea epopeii, legitimatã ca specie viabilãRudolf Steiner, ale cãrui scrieri creºtine ºi ocultiste în lumea contemporanã, subminatã ºi asaltatã de forþelele-a avut în vedere adânc ºtiutorul de carte ºi Rãscolitul rãului O specie care – în sensul pe care îl dã A Botez –de Sine, Adrian Botez (TTTTTeozofiaeozofiaeozofiaeozofiaeozofia, IniþiereaIniþiereaIniþiereaIniþiereaIniþierea, ªtiinþa ocul-ªtiinþaocul-ªtiinþa ocul-ocul-ªtiinþaocul-ªtiinþa nu suportã parodia, pentru simplul motiv cã adevãrul (v tãtãtãtãtã), se preocupa în special de cultivarea naturii spirituale subtitlul) se cere trãit, nu parodiat ºi modul de a ajunge la conºtiinþa spiritualã a unei lumi mai înalte Nu altul este sensul major al acestei epopei, explorând un univers ce poartã în sine morbul distrugerii Adrian Botez, Epopeea AtlanticåEpopeeaAtlanticåEpopeeaAtlanticå,AtlanticåEpopeeaAtlanticåEpopeea Editura Corgal PressCorgalPressCorgalPress,PressCorgalPressCorgalºi al regenerãrii, cu ºansa întoarcerii la unitate ºi mântuire,* Bacãu, 2003 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM59SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector deasupra înãlþându-se omul christic, trecut prin toate cer-„Lectorul inocent”, cum ne place sã spunem, nu se poate curile iniþiatice: „cântul cherubilor-har-se prelinge-ºi / ninge:apropia de o asemenea carte, ca sã nu mai vorbim de morþii învie în / «NUNTA STELARÃ»” ªi iar, deloccei apãsaþi de multele prejudecãþi (una dintre ele, boalã întâmplãtor, cel mai des invocaþi, în acest NOU UNI-grea ºi contagioasã, fiind postmodernismul!) Sala- VERS, recuperat divinului, sunt heruvii (heruvimii), spiri-mandra, înþeleasã în iconografia medievalã ca o repre- tele ordinii, singurele care pot asigura unitatea ºi solida-zentare a Celui Drept, ce nu-ºi pierde pacea sufletului ºi ritatea cosmicã sub semnul credinþei încrederea în Divinitate, oricât de greu i-ar fi, lebãda, epi- Între nevoia de ordine: „matematica / ordine-a CÂN-fania luminii ºi a poeziei, dansul de cocor, ce marcheazã TULUI” ºi funcþia orficã a acestuia („albesc de har co-încheierea unui ciclu, sub semnul victoriei finale, sunt pacii-n munþi / arhangheli fac din spadã-punþi / din vizuini-doar câteva dintre simbolurile exploatate aici, ceea ce spre EMPIREU / e alfabet de DUMNEZEU”), Adrian Boteznu-l împiedicã pe A Botez sã se manifeste, surprinzãtor, înclinã decis spre libertatea întemeietoare ºi purificatoaredirect polemic: „praf sunteþi-irizaþi / umaniºti: pudoarea a LOGOS-ului DIVIN Iubirea, ordinea ºi voinþa alcãtuiescvoastrã / jignitã” sau de recunoscut aceastã voce a sa, prima triadã, întrucât doar acestea ºi doar împreunã potcea mai sarcasticã: „te conformezi-deci / exiºti” Eul dra- þine tãriile cerului ºi pot condiþiona / stimula creaþia artisticãmatizat existã între Hristos alal alalal safiruluiHristossafiruluiHristos safiruluisafiruluiHristossafiruluiHristos ºi Satan, „ego- / frumosul, entelechia, perfecþiunea spiritualã, ca scoptist / poet al grãdinii”, asumându-ºi cu luciditate rãul ºi lãuntric al dezvoltãrii tuturor lucrurilor (Aristotel) Pierdereabinele, uºurãtatea ºi gravitatea lumii „Ce-i mai cuvios ca „firului Ariadnei”, rãtãcirea în labirintul formelor golite derãbdarea?” se întreabã metodistul (cântul al VII-lea), con- conþinut (contururi palide, speranþe insipide) atrage dupãvins cã victoria spiritului apare ca o sintezã ºi o urmare a sine o semnificativã þinutã ºi discursivitate de tip barbian,unirii tuturor forþelor: kyristetes, tronurile, suferinþa rãstig- cu o motivaþie apropiatã: „ vinovat e tot fãcutul, / ªinitului, ordinea (heruvimii), iubirea (serafimii) ce pot învin- sfânt, doar nunta, începutul ” (Oul dogmaticOuldogmaticOul dogmatic) dogmaticOuldogmaticOul Ca ºige (împreunã) trufia, egoismul, blasfemia, ipocrizia, ne- autorul Jocului secundJoculuisecundJocului secund,secundJoculuisecundJocului poetul adjudean are obsesiadreptatea, compromisul de orice gen, beþia simþurilor increatului, al momentului în care Spiritul nu sãvârºise(„premiul visceralei”), uitarea de Domn!! nunta iniþiaticã a creaþiei primare, ceea ce sugereazãTonul imperativ reapare, cu deosebire, în cântul al convingãtor dorinþa de revenire la „întâia pace”, cândVIII-lea (Spiritele fiilorfiilor fiilorfiilorfiilor foculuiSpiritelefoculuiSpiritele focului),foculuiSpiritelefoculuiSpiritele unde cãderea smaral- materia nu era alteratã de ciclul devenirii: „Orice nuntãdului, ce ar echivala cu pierderea capacitãþii regene- gândeºte ºi sfârºeºte în / crimã: albuºul /epileptic”, oratoare, „instinctualele duhuri”, „amânatele mântuiri”, datã cu albuºul semnificã principiul feminin al creaþiei;„cartea ciumei” ºi „ciudatele semne” ajunse la „posesorul de aici rezultã – crede poetul – materialitatea lumii, morbulsorþii” cer o intervenþie rapidã ºi eficientã a „jertfitului de evoluþiei ºi al auto-distrugerii În compensaþie, autorulsine CUVÂNT”, replicã actualizatã a Logosului Divin înte- acestei „epopei” cu ambiþii cosmogonice gãseºte sacrulmeietor de universuri Doar aºa se justificã pateticul în- în simplitatea fecundã a PIETREI: „cât de înþeleaptã edemn, mobilizator: „veniþi ºi / umpleþi gãvanele-negre ºi PIATRA : în – subtile – nervurile ei / palpitã BIBLIA” (Cântulgoale / OMULUI SPIRIT”, pentru ca – apoteotic – poetul, al IV-lea, Spiritele înþelepciuniiSpiriteleînþelepciuniiSpiritele înþelepciunii) marcatînþelepciuniiSpiriteleînþelepciuniiSpiritele de „cântul cherubilor”, sã aibã revelaþia momen- Într-un univers în care conturul (aparenþa) „se umpletului în care „morþii învie în / NUNTA STELARÃ” Astfel, de-emfazã”, camuflat de o „atotarogantã / CORPORALI-întoarcerea spre puritatea originarã ar putea avea loc TATEA”, iar corãbierii se grãbesc „martiric” spre moartedinspre spaþiul virtualitãþilor în acela al realitãþii spiritului ºi meditaþie, într-o adevãratã „extazã nauticã”, „profetul„Frumoasã e piatra”, noteazã poetul la începutul pãrþii bolboroseºte singur” în mijlocul oceanului, fãrã ºansa dea doua, ISTORIA SUPRASENSIBILÃISTORIASUPRASENSIBILÃISTORIA SUPRASENSIBILÃ,SUPRASENSIBILÃISTORIASUPRASENSIBILÃISTORIA pentru cã aici „e a fi auzit ºi urmat Pierderea sacrului se asociazã – firescprimul / ºi singur ADEVÃRATUL – secret / PLANUL – cu pierderea ingenuitãþii infantile („jucãrii pierdute înacestei lumi”, „unica sincerã / garanþie”, simbol al sacra- copilãria / norilor”), iar compromisul cu ipocrizia ºi crimalitãþii lumii, prin simplitate ºi durabilitate Preambul nece- (paradoxal!) apare ca semn al „maturizãrii”!! (Cântul alsar, ca element de contrast, deoarece, în cânturile urmã- VI-lea, Spiritele formeiSpiriteleformeiSpiritele formei) formeiSpiriteleformeiSpiritele Cântul al VII-lea, din a treiatoare, eposul surprinde procesul de alterare gravã a unui triadã, subintitulat (cu o adresã foarte precisã): Comen-Comen-Comen-Comen-Comen-paradis altãdatã strãlucitor Acum „soarele se smulge tariu lala lalala PanoramaPanorama PanoramaPanoramaPanorama DeºertãciunilortariuDeºertãciunilortariu Deºertãciunilor,DeºertãciunilortariuDeºertãciunilortariu ca ºi Cântul alFIINÞEI”, se desprinde de sacralitate, „nervii LUMINII- XV-lea, Preludii apocalipticePreludiiapocalipticePreludii apocaliptice,apocalipticePreludiiapocalipticePreludii sunt construite în manieraisterizaþi: se scurg”, ciulinii se rostogolesc „în deºertul poemelor de mare angajament afectiv ºi cerebral, peorb al câmpiei”; totul sau aproape totul se aflã în cãdere acelaºi ton grav, cu inflexiuni tragice, deja familiar nouã,liberã; doar copacii „sunt înþelepþi: ºi-au trimis / în pãmânt dar nu mai puþin „dramatice” la nivelul confruntãrilorºi în cer - rãdãcinile - pentru a / afla cine sunt - ºi veºti de ideatice ºi existenþiale la / cei ce au fost - cãtre cei ce / vor fi” Dorinþa de a-ºi Trebuie sã recunoaºtem cã textul lui A Botez, mairegãsi identitatea spiritualã determinã pasul ferm de la mult ca în alte cãrþi ale sale, abuzeazã de complexecontemplaþie la auto-contemplaþie: „mã sui în sângele referinþe biblice, mitologice, filosofice, într-un ansambluIisus - sã mã vãd / din vârful muntelui / cum arãt”; oricum, ordonat – e drept – dar cu generoase niveluri de dificultate,Paradisul ºtiut a rãmas „gol”, deoarece „fructele pãsãri / supunând cititorul – în primul rând – unui sever examens-au mutat pe ramura paradisului / vecin - din /OGLINDÃ” de competenþã cãrturãreascã ºi, abia mai apoi, unui exa-Or, tocmai luna (principiul feminin) este – de data aceasta men de ordin estetic, prin formula de poezie propusã,– simbolul cunoaºterii prin reflectare (motivul oglinzii), aparent anacronicã, dar care îºi are temeiurile sale adânci dupã cum sãlaºul oamenilor se aflã între pierderea trupului 60SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector ºi a doua lor moarte, ce va premerge noii lor naºteri NuSurprinzãtor, epopeea VÃZDUHULUI, cum îi spune putea lipsi din acest pelerinaj pe întinsul mãrilor ºi ocea-undeva, se terminã cu un discurs, în care recunoaºtem nelor, Ulysse, „zeu mascat al nãierilor”, fascinat decu uºurinþã ironia sorescianã ºi spiritul ludic al ultimei „NEVRUTUL” ºi „CÂNTUL SIRENELOR”, supus acumpromoþii de poeþi, auointitulatã postmodernã înþelegerii Elogiul lui Lucifer, „crai al atoate-ntãririlor” seAstfel, deoarece „Dumnezeu / a constatat cã / nu ºtie justificã prin faptul cã „prinþ al / DEVASTÃRII” ºi „strategsã punã PUNCT / FÃPTURII”, pierzându-se în cuvinte ºi al ORDINII” este acela care ne dã suprema învãþãturã:forme amestecate, „s-a mulþumit sã rãmânã ceea ce – „prin tine am învãþat sã murim” Poetul care a învãþat adintotdeauna / fusese-adicã / POET MODERNIST - ºi - muri va avea succes la marile sensuri ale lumii ºi vieþii;deci [ ]/ s-a sinucis” Declarându-se, într-un mod sus- doar astfel el se va putea împlini în creaþie pect, „impostor” (cine l-ar crede), Adrian Botez nu numai Peste toate a rãmas amintirea veacului de aur:cã nu-ºi propune sã anuleze sau – mãcar – sã atenueze „BÃRBAT ºi FEMEIE – în / gând repetând / lecþia PARA-planul de mare angajament existenþial, fibra tragicã DISULUI”; pentru aceºtia, fericirea divinã este o perpetuãîncordatã pânã la limita suportabilului, dar chiar creeazã amânare, iar „OCUPAÞIA VISULUI” singura certitudine un plan suplimentar de referinþã, care ne ajutã sã per- Safirul, cãlãuzã a sufletelor spre contemplarea cerurilor,cepem mai bine mesajul grav, avertismentul responsabil pânza de pãianjen, simbol al narcisismului creator, punctal profetului-poet („poeta votes”) ce ºi-a propus sã apere de absorbire a fiinþei de cãtre propriul centru, bufniþa,– cu orice preþ – dreptul omului la sacralitate simbol al tristeþii, singurãtãþii reflexive ºi melancoliei, privi-Scriitura foarte densã, textul saturat de idee, aproape ghetoarea, consacratã cântãreaþã a iubirii, sau trandafirul,inflamat de înþelesuri ºi semnificaþii ce-ºi cer cu obstinaþie explicit simbol al dorinþei de divinã desãvârºire, sunt doardreptul la existenþã, o copleºitoare presiune a substanþei câteva din simbolurile ce susþin existenþa unui plan tran-într-un ansamblu atent disciplinat, pe concepte ºi trãiri- scendent „CUVÂNTUL - zimþeazã cu scrum - buze ºi /limitã, pe motive antropozofice, sunt probe concludente crater”, în timp ce „DUHUL / PRIVIGHETORII” cântã tran-ce legitimeazã un foarte substanþial discurs poetic nãscut dafirului Peste tot aleargã „mesagerii divini”, anunþânddin nevoia stringentã de adevãr ºi frumos, din setea neos- apocalipsa pentru vina de a fi uitat toitã de originar, esenþe ºi idealitate Ambiþios, profund, Preludiile apocalipticePreludiileapocalipticePreludiile apocalipticeapocalipticePreludiileapocalipticePreludiile (cântul al XV-lea) au vibraþiacu gust pentru textul de anvergurã cãrturãreascã, Adrian ºi tensiunea existenþialã a textelor biblice, cu câtevaBotez respirã lejer în aerul tare al ideilor, oricât de înalte, apãsate note argheziene sau cu viziuni ce amintesc deprovoacã adevãrate cutremure în conºtiinþe, cu proiecþii pânzele celor mai reprezentativi expresioniºti: „Tu crezidevastatoare în plan moral ºi intelectual, experimenteazã doar în / FOC-sinele-n care toate chipurile / renasc-fãrã sã aibã neapãrat vocaþia experimentului, reuºind – ICOANÃ // cântã acum – TU / RÃSTIGNIT TRANDAFIRîn cele mai bune pagini ale prezentei epopei – sã producã / DE FOC: þi se-nchinã-toate privighetorile / tãcând” sauadânci revelaþii în dimensiunea esteticã ºi ontologicã „muguri îngroziþi: / iarna-secerã albã / pândeºte-n grãdini ”, întunericuri vide, horcãieli agresive, înghiþuri ºi sughiþuri, „guiþãri de [ ] legiuni luciferice” ce asalteazã infernul de aici sau de departe, ca semn al unei victorii vremelnice Aed al muntelui pãrãsit, reformator ºi profet ratat, înarmat cu înþelepciunea celui care ºtie cã „divinul ales pãºeºte / prin preajmã”, proclamã, ca altãdatã Nietzsche , cã „Orfeu a murit”, dar ascultã la fel de atent „foºnetul de zeu”, identificându-se cu veºnicul „cãutãtor de smarald”, piatrã ce are o certã semnificaþie ezotericã, precum ºi mult râvnita putere regeneratoare ªi iatã gheara arghezianã, sfâºiind ºi stigmatizând, fãrã ezitare, cu aceeaºi uimitoare capacitate de invenþie lexicalã ºi imagisticã pe care o avea autorul BlestemelorBlestemelorBlestemelorBlestemelorBlestemelor ºi al Florilor dede dedede mucigaiFlorilormucigaiFlorilor mucigai:mucigaiFlorilormucigaiFlorilor a început (spune el) „cruciada avortonilor”, „revoluþia aspidelor” dupã noua lege a „tâ- râºului ºi scursorii”, stãpânite de „treimea latrinei” (sân- gele-sexul-urina) ºi conduse de PRIAPUL, „regele lor in- fernal quasimodo” „Pseudo-bocetul atlanþilor” nu face decât sã confirme cauzele principale ale cãderii ºi surpãrii ireversibile: substituirea credinþei cu trufia raþiunii ºi supunerea necondiþionatã robiei trupului: „persuasiunea- drept rugãciune / confirmare de CALCUL: / inutil-dum- nezeu / când sunt eu / EU-EU cu / MINE: SEXUL /Biserica Sf Sf Sf Sf Sf NicolaeNicolae NicolaeNicolaeNicolae - PopåuÆiPopåuÆi PopåuÆiPopåuÆiPopåuÆi din Botoçani mereu” Dar ºansa regenerãrii n-a pierit, atât timp cât seRidicatå de Voievodul Çtefan cel Mare çi Sfânt simte „vibraþia safirului”; „cele ºapte trâmbiþe sacre / deîn 1496 Picturå interioarå din sec XV Månåstire foc” ne întorc „în / SFÂNTUL ÎNTREG-MEMORIA VIE Adin 1751 Restauratå în 1899 FIRII: mereu / NORD /HRISTOSUL-EU / PRIMORDIAL” 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM61SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin CRITICUL ÏN ARIERGARDA AVANGARDEI Generaþia ’60 constituie, cum era ºi de aºteptat, unacãmilã) ºi anvergurã Plus ceva care este poate mai dintre principalele temetemetemetemeteme ale volumului de convorbiri cuconvorbiricuconvorbiri cupresuscuconvorbiricuconvorbiri de orice: o încredere misticã în literaturã Trebuie AndreiAndreiAndreiAndreiAndrei GrigorGrigor GrigorGrigorGrigor (critic ºi universitar gãlãþean) pe caresã iubeºti literatura pentru a fi un critic adevãrat Criticul Eugen SimionEugenSimionEugen SimionSimionEugenSimionEugen le-a purtat pe parcursul anului trecut (annu trebuie sã aibã vocaþie de procuror, ci vocaþie de preot aniversar pentru cel ce a scris Timpul trãirii,trãirii, trãirii,trãirii,trãirii, timpultimpul timpultimpultimpul mãr-Timpulmãr-Timpul mãr-Elmãr-Timpulmãr-Timpul slujeºte un zeu necunoscut care apare de oriunde ºi turisiriiturisiriiturisiriiturisiriiturisirii) Coperta, ilustratã, cred, sugestiv – jumãtateanu se reveleazã decât prin operã” stângã a figurii criticului pãtatã de sângele „prepoziþieiGeneraþia ’60, o generaþie de creaþie, remarcã Eugen începutului de titlu – În ariergardaariergarda ariergardaariergardaariergarda avangardeiÎnavangardeiÎn avangardeiavangardeiÎnavangardeiÎn (inspiratSimion folosind o formulã a lui Tudor VianuTudorVianuTudor Vianu,VianuTudorVianuTudor nu este dintr-un eseu în care se autodefinea Roland Barthes) –doar una de mari poeþi, mai ales poeþi, de excelenþi pro- m-a dus cu gândul la o celebrã picturã a suprarealistuluizatori ºi dramaturgi, ci ºi de critici importanþi, aceºtia din Magritte! Dar asta poate fi doar o fantasmã a mea urmã cu un rol decisiv în afirmarea celorlalþi Dar aceastã (Cuvântul fantasmã, la singular sau la plural, revinegeneraþie (de critici) „are, ºi ea, frustraþii, calibanii, grefo- obsesiv de-a lungul celor aproape 370 de pagini ale cãrþii) manii, impostorii ei Unii dintre ei sunt foarte productivi” Scrutându-ne de dincolo de ochelar cu o privire gravã,Printre exemplele la care revine de mai multe ori criticul Eugen Simion pare a ne spune ºi în acest fel: rãmân înse numãrã Gh Grigurcu ºi Al George: „Dl Al George generaþia mea, m-am construit odatã cu ea, am susþinut-on-are somn din cauza lui Preda ºi a þãranilor români Ar ºi, la rândul meu, îi datorez mult din ceea ce sunt! Nuvrea sã-i scoatã din þarã ºi nu ºtie cum Dl Grigurcu înseamnã însã, ne avertizeazã criticul, în CuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântulnu, nu-l mai amintesc pe dl Grigurcu el este deja un înainteînainteînainteînainteînainte, cã solidaritatea de generaþie ar fi mai importantãclasic al calomniei Sã nu ne atingem de reputaþia lui decât fidelitatea faþã de literaturã Ariergarda avangardeiDar, nici el, am impresia, nu ºi-a dus proiectul cultural la este o sintagmã definitorie pentru cel ce se confeseazãcapãt Pe cine a dat el jos, te întreb, dupã atâþia ani de în aceastã carte ºi care, tot în Cuvânt înainteCuvântînainteCuvânt înainte,înainteCuvântînainteCuvânt spuneluptã? ” Rãspunsul este implicit cã „nu vrea sã fie nici un Vlad Þepeº al literaturii, nici unDe o oralitate atent elaboratã, În ariergardaariergarda ariergardaariergardaariergarda avangar-Înavangar-În avangar-avangar-Înavangar-În Tudor Vladimirescu al criticii româneºti”, iar apoi, rãspun-deideideideidei, apãrutã la Univers enciclopedicUniversenciclopedicUnivers enciclopedic,enciclopedicUniversenciclopedicUnivers e o carte de amintiri zând la o întrebare a lui Andrei GrigorAndreiGrigorAndrei Grigor,GrigorAndreiGrigorAndrei se autocaracte-ºi de polemici cordiale, în care nu o datã ironia finã taie rizeazã: „ prin firea ºi voinþa mea, sunt un spirit care seca o lamã Biografie a criticului ºi biografie a omului plaseazã în ariergarda avangardeiariergardaavangardeiariergarda avangardei avangardeiariergardaavangardeiariergarda Nu mi-am propusdeopotrivã, lectura ei este literalmente captivantã Câteva sã arunc în aer stilurile existente ºi sã provoc moralaidei, teme, puncte de vedere ºi chiar termeni ºi formule publicã Am mare respect pentru valorile constituite ºidin ïn ariergardaariergarda ariergardaariergardaariergarda avangardeiïnavangardeiïn avangardeiavangardeiïnavangardeiïn îmi erau cunoscute din cred cã nu trebuie sã distrugem periodic lumea pentru avolumul omagial apãrut în 2003, când Eugen SimionEugenSimionEugen SimionSimionEugenSimionEugen a o reconstrui Accept avangarda pentru cã ea pune înîmplinit 70 de ani, ori din alte scrieri ale sale Mai ales discuþie inerþiile artei ºi obligã spiritul critic sã se radica-Sfaturile pentrupentru pentrupentrupentru tânãrultânãrul tânãrultânãrultânãrul criticSfaturilecriticSfaturile criticcriticSfaturilecriticSfaturile de acolo le conþineau, fie lizeze din când în când Nu-i iubesc pe nihiliºti, nu mãºi numai enunþate Acea carte se intitula mult mai puþin însoþesc cu demolatorii de profesie, nu cred în terapiilesavant, deºi, în fond, nu mai puþin orgolios – Manual deManualdeManual dedeManualdeManual de ºoc în domeniul artei Cred în acþiunea spiritului critictrudire aa aaa cuvântuluitrudirecuvântuluitrudire cuvântului cuvântuluitrudirecuvântuluitrudire Erau ºi acolo identificate elemente ºi [ ] cred cã adevãrul existã ºi este accesibil în domeniulde psihologie a scriitorului român ºi a românilor în gene- literaturii Ca sã-l vãd mai bine mã plasez unde am spus:ral, dar ºi unele ce þin de sociologia literaturii De data în ariergarda fenomenului de avangardã ” Cine a cititasta, ele sunt mai numeroase ºi mai dezvoltate De pildã, opera lui Eugen Simion trebuie sã recunoascã în aceastãdacã în acel volum se vorbea despre adamism, ca o schiþã de autoportret ºi în acest credo figura criticului maladie, aº spune eu pãcãtoasã, a noastrã, a românilor, Iar întrucât „Eckermann” de la Dunãrea dede dedede JosDunãreaJosDunãrea JosJosDunãreaJosDunãrea remarcã,acum la aceasta se adaugã altele, „diagnosticate” ºi cu justeþe în opinia mea, talentul narativ al autorului celornumite de Eugen Simion De pildã, sinistroza, generatã patru volume – Scriitori româniromâni româniromâniromâni dede dedede aziScriitoriaziScriitori aziaziScriitoriaziScriitori ºi, în general „ode simþul exagerat al catastrofei: „Când ratãm ceva, intrãm seducãtoare componentã narativã” a discursului critic alla idei Adicã ne pierdem cu firea, avem sentimentul cã acestuia, Eugen Simion puncteazã, dezvãluind încã ose apropie apocalipsa Nu ºtim în fapt sã pierdem [ ] laturã a „boverismului” sãu, în sensul celui al înaintaºilorDevenim toþi cioranienicioranienicioranienicioranienicioranieni, jurnaliºtii noºtri intrã în transã, Cãlinescu ºi Lovinescu, de care tocmai se fãcuse vorbire:e atacat guvernul, iar bocitoarele naþionale anunþã apro- „În literaturã (inclusiv în critica literarã) trebuie sã excelezi pierea neantului Dupã trei zile ne trece Suferim, pe peri- Dacã nu, trebuie sã abandonezi Excelenþa înseamnã nuoade scurte, de sinistrozãsinistrozãsinistrozãsinistrozãsinistrozã, o veritabilã maladie naþionalã” numai talent, ci ºi: continuitate, amplitudine, volum deAº remarca aici nu doar termenul, cum nu se poate mai muncã (da, muncã: a fi critic este a avea rãbdare deinspirat ºi mai definitoriu, dar ºi observaþia acutã cã nu 62SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector ºtim sã pierdem O fac nu numai pentru cã este un adevãrdestin al acesteia, au sentimentul întinderii seculare ºi – aºa cum la fel de adevãratã mi se pare ºi reciproca: numilenare, al infinitudinii spaþiului ºi Cosmosului care ºtim sã câºtigãm, mai ales asta –, dar ºi cã ea, obser-începe firesc cu frumuseþea mesteacãnului din propria vaþia, ilustreazã consecvenþa analistului, cãruia, aºa cumlivadã Se întreabã, neliniºtiþi, rãscolind sufletele, oare a mãrturisit ºi cu alte prilejuri, nu-i plac oamenii care nucum va fi „Rusia noastrã” peste douã sau trei sute de ºtiu sã piardã, dar „nici oamenii care nu rateazã niciodatã,ani? Nu cunosc nici un erou al literaturii române, de altfel învingãtorii de profesie, eternele vedete” Apropo deo literaturã cu valori eminamente universale, dincolo de „vedete”, vi-l puteþi imagina dumneavoastrã ratând ceva,faptul cã sunt cvasinecunoscute, nici un intelectual sau ca sã dau exemplul uneia dintre vedetele pomenite chiarscriitor, nici un artist de azi care sã îndrãzneascã o de E Simion, pe GheorgheGheorgheGheorgheGheorgheGheorghe, cel care atunci când apareproiecþie de o asemenea anvergurã ºi sã se înfioare de pe ecran – „cerul se întunecã ºi vocalele limbii românegândul aruncat departe în trecut, dar mai ales în viitor, se retrag ruºinate ”? Pãi, ce vreþi mai mult când pânã ºiprecum au fåcut, totuºi, ºi la noi, EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu, aceste metereze, care sunt vocalele limbii române –SadoveanuSadoveanuSadoveanuSadoveanuSadoveanu, BlagaBlagaBlagaBlagaBlaga, BacoviaBacoviaBacoviaBacoviaBacovia ºi poate ArgheziArgheziArgheziArgheziArghezi Se patria noastrãpatrianoastrãpatria noastrã,noastrãpatrianoastrãpatria sunt doborâte; ele, care au în structurapãlãvrãgeºte, din fericire uneori graþios ºi dãºtept, inclusiv lor de rezistenþã cimentul pus de atâþia mari constructori,despre îngeri, deºi fãrã acea forþã a geniului unui în frunte cu unul Eminescu?! O altã boalã, adicã zice E Cãlinescu Pãlãvrãgim ºi tranzacþionãm pe mize Simion – „un rãu esenþial este lipsa de comuniune [ ],meschine Avea dreptate Ralea, el însuºi un atlet al neîncrederea românilor de azi în proiectele colective In-tranzacþionismului Când apare cineva, foarte rar, care dividual, românul face minuni Împreunã cu alþii, se eschi-vrea sã ne scoatã din zodia provizoratului, intrã în acþiune veazã, abandoneazã cursa, o apucã pe cãi lãturalnice spiritul nostru bãºcãlios, ºmecheria ºi vocaþia trãdãrii O sutã de români, la un loc, sunt ca un sac de cartofi „România este þara tuturor trãdãrilor istorice”, constata Desfã sacul, ºi ei se împrãºtie care încotro De aici vineresemnat ºi cu profundã amãrãciune o personalitate de ºi dificultatea de a porni mari proiecte naþionale” frunte a vieþii politice interbelice Neîncrederea în viitor, Care este „rãul cel mare, rãul determinant care nede care vorbeºte Eugen SimionEugenSimionEugen SimionEugenSimionEugenSimion ca de un rãu naþional, pândeºte?” – insistã sã afle partenerul de dialog, AndreiAndreiAndreiAndreiAndreineluarea în calcul a ceea ce va fi ori a ceea ce ar putea GrigorGrigorGrigorGrigorGrigor Pe lângã adamism ºi sinistrozã, E Simion maisã fie ne-au pricinuit pierderi imense ºi ireparabile, cele depisteazã – „anomiaanomiaanomiaanomiaanomia (incivismul nostru), individua-individua-individua-individua-individua-teritoriale nefiind desigur printre cele mai puþin importante lismul exacerbatlismulexacerbatlismul exacerbat,exacerbatlismulexacerbatlismul scepticismulscepticismulscepticismulscepticismulscepticismul, nutrit de o experienþã„Aproximaþiile” Profesorului Simion, chiar dacã nu ne istoricã nefavorabilã ºi de contactul cu mentalitãþilerelevã America, sunt, aºa cum sugeram deja, incitante, Orientului, prudenþaprudenþaprudenþaprudenþaprudenþa noastrã proverbialã, neîncredereaneîncredereaneîncredereaneîncredereaneîncredereaconvocante Coerenþa discursului sãu este impecabilã în viitorînviitorîn viitorviitorînviitorîn (dupã ideea cã viitorul nu poate sã aducã nimicAº da un exemplu Când se referã, chestionat de Andrei bun), spiritul nostrunostru nostrunostrunostru vegetativspiritulvegetativspiritul vegetativvegetativspiritulvegetativspiritul denunþat de Cioran ºiGrigor, la complexele literaturii române, de fapt ale transformat, ulterior, în slogan politic (degradând, simpli-scriitorului român, criticul descoperã ºi la acesta neîn- ficând însã nepermis formula cioranianã – n mea), încrederea în viitor ºi neliniºtea generatã de ea: „ mâine fine, se poate pune întrebarea dacã nu cumva rãul româ-rãulromâ-rãul româ-nuromâ-rãulromâ-rãul se ºtie ce va fi, vine istoria peste noi ºi ne stricã din nescnescnescnescnesc vine din prea marea noastrã cumsecãdenie, dinnou socotelile, proiectele ” ªi mai departe o observaþie spiritul exagerat de toleranþã sau, vãzând lumea lui I L extraordinarã: „Cu excepþia lui Sadoveanu, scriitorii ro- Caragiale, din vocaþia noastrã de a vorbi mult ºi de amâni nu auau auauau timpnutimpnu timp,timpnutimpnu lucreazã pe spaþii mici, n-au continui- face puþin?” La acestea s-ar putea adãuga, în opiniatate, trec de la un model la altul, se tem enorm sã nu fie criticului, spiritul tranzacþional de care vorbea analistulconsideraþi, Doamne fereºte! conservatori, sã nu rãmânã fin al psihologiei noastre, Mihai Ralea, în FenomenulFenomenulFenomenulFenomenulFenomenulîn urmaurma urmaurmaurma EuropeiînEuropeiîn Europei ”EuropeiînEuropeiîn Existã la scriitorul român, pe lângã românesc ºiºi ºiºiºi criticismulromânesccriticismulromânesc criticismul criticismulromânesccriticismulromânesc Fireºte, toate acestea sunt rela-complexele identificate de Eugen Simion – al marginalitãþii tive ºi trebuie considerate ºi ca ipoteze de discuþie, deîn primul rând (Eugen Ionescu scrie în faimosul sãu volum meditaþie, de analizã Aº reþine îndeosebi neîncredereaNuNuNuNuNu, în 1934: „Dacã aº fi francez, aº fi genial ”, propoziþie în viitor Nu suntem deloc mesianici Popor bãtrân, încitatã de douã ori în cartea de convorbiri la care mã refer) sensul de vechi, indubitabil cu multe calitãþi, trãim sub– un complex al sincronizãrii precipitate çi cu orice chip semnul provizoratului Proiectele noastre sunt pe termenPe care nu-l au marile literaturi, mai bine zis marile culturi scurt, conjuncturale Mult invocatul salam cu soia laTolstoi se aflã într-un etern sincronism cu sine însuºi, iar evenimentele din ’89 ºi mereu dupã aceea ne-a fãcut deDostoievski se raporta la Gogol Cu deja pomenitul Cehov, râsul lumii, arãtând, în fond, cheia minorã în care neEuropaEuropaEuropaEuropaEuropa, ºi nu numai ea, se strãduieºte de un secol sã interpretãm existenþa, istoria „Filosofii” noºtri postdecem-fie sincronã ªi pânã la un punct chiar i-a reuºit Le-a briºti, dar nu numai ei, stau la taclale de aproape 15 ani,reuºit însã mai bine unor mari prozatori americani ai seco- însã nici pe vreunul dintre ei, nici pe vreun scriitor post-lului XX modernist sau postpostmodernist nu l-am auzit preocu-Mereu pe aceeaºi lungime de undã cu, se pare, idolul pându-se, întrebându-se cu gravitate: ce va fi Româniasãu, Eugen SimionEugenSimionEugen Simion,SimionEugenSimionEugen Andrei Grigor, un bun cunoscãtor al peste 50 de ani ori peste un secol? Personajele lui Cehovceea ce însuºi numeºte „spectacolul literar românesc”, – suntem în Anul Cehov – trãiesc, suferã, plâng, muncesc,este, în volumul de convorbiri În ariergardaariergarda ariergardaariergardaariergarda avangardeiÎnavangardeiÎn avangardei,avangardeiÎnavangardeiÎn mor, nu o datã în duel, invocând mereu generaþiile ce vorun „provocator” care preferã mai mult postul de ridicãtor urma ºi cu gândul la viitorul Rusiei lor Cred în mareleal mingii la plasã pentru interlocutorul sãu Nu am reþinut 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM63SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector vreun moment al dialogului sau vreo problemã în carecelui care a scris o monografie despre „scepticul mântuit” „Eckermann” din Galaþi sã „îndrãzneascã” sã nu fie deTextele lui Eugen Simion sunt nu numai „naraþiuni de acord cu Profesorul sau sã-l întrebe ceva ce l-ar puteaidei”, ci ºi, atunci când subiectul sau tema o permit, nara- pune eventual în dificultate þiuni propriu-zise Remarcãm, din acest punct de vedere Cartea e rodul unui „joc” superior, o „dramatizare” carepaginile în care sunt evocate scene ºi momente din îi conferã ritm ºi o face deosebit de acroºantã Strategiacopilãrie, ori pe cele în care scriitorul, de aceastã datã e vizibilã Pentru a spune ce trebuie spus, dând impresiaepic, Eugen Simion repovesteºte, pentru a le releva cã eºti moralmente ºi profesional oarecum obligat sã spui,anumite sensuri permanente, actuale, miturile biblice ori e nevoie ca cineva sã te „tragã de limbã”, sã existe unparabole (ºi nu probleme, cum greºit apãrea acolo, dintr-o pretext ºi eventual un context Nu numai tentaþia mãrturi-neatenþie a corecturii) lui Femios Iatã un tablou cu un sirii, dar ºi cea a polemicii se dovedeºte irepresibilã chiarpersonaj fabulos: bunicul patern, Radu Simion, þãranul ºi în cazul lui Eugen Simion, care se strãduieºte ºi adese-din Chiojdeanca, nãscut în acelaºi an cu Eminescu: „Era ori reuºeºte sã ºi-o domine ºi, oricum, sã se menþinã laun om scund, bine legat, nu pãrãsise niciodatã portul un nivel academic În fond, nu avem de-a face cu o „cartetradiþional, adicã iþarii, cãmaºa albã cu poale, o curea vorbitã”, ci scrisã, e adevãrat cu intermitenþe, iar în ceealatã peste pântec, o jiletcã neagrã de postav gros (o purta, ce îl priveºte pe protagonistul numãrul unu al ei, scrisãfãrã întrerupere, iarna ºi vara), iar pe cap o pãlãrie neagrã în diverse locuri din þarã, dar ºi din strãinãtate (Paris,cu boruri înguste, pereþii înalþi ºi acoperiºul rotund Þin Londra) Întrucât a venit vorba mai sus de „spectacolulbine minte aceste amãnunte Locuia în „casa veche”, la literaturii”, sã nu uit sã citez ceea ce rãspunde Eugenetaj, cu o largã prispã în faþã Ca sã ajungi acolo trebuia Simion la o întrebare referitoare la locul pe care îl ocupãsã urci pe o scarã solidã de lemn De pe prispa vastã în acest spectacol ºi la ambiþiile sale de participant la el:puteai vedea bine împrejurimile Prispa era largã, „Cineva, un confrate, a scris recent despre mine – ca sãîncãpãtoare, fãcutã din lemn tare de stejar O construise, mã ironizeze – cã am dat numai diagnostice corecte ºiodatã cu casa, spre sfârºitul secolului al XIX-lea Era cã niciodatã n-am avut inspiraþia sã greºesc «Monotoniaîncã solidã, deºi lemnul se înnegrise de mult Stâlpii erau corectitudinii», zice el, luându-mã peste picior Citindu-l,lucraþi cu meºteºug în stilul arhitecturii þãrãneºti din mi-am zis: omul acesta, voind sã mã jigneascã, mã laudãaceastã zonã subcarpaticã locuitã de moºneni, þãrani, peste mãsurã Ce ºi-ar dori mai mult un critic literar decâtadicã, liberi, cu dare de mânã [ ] Marea mea bucurie ca, în o mie de cazuri, sã punã diagnosticul bun? Dacãera sã stau pe o laviþã latã, acoperitã cu o scoarþã, sã ar fi aºa, aº fi un critic fericit Dar am îndoieli Ambiþiaurmãresc ceea ce se petrece în jur ºi sã ascult explicaþiile mea a fost (ºi este încã) de a construiconstruiconstruiconstruiconstrui o literaturã, de abãtrânului þãran care nu se miºcase, aproape un veac, fi, întâi, arhitectul unei generaþii ºi, apoi, comentatoruldin spaþiul în care se nãscuse Dintre toate spaþiilespaþiilespaþiilespaþiilespaþiile inspirat al unei literaturi [ ] Am ºi ambiþii mai mari copilãrieicopilãrieicopilãrieicopilãrieicopilãriei, prispa aceasta a reprezentat cel mai mult pentru Am visat de tânãr sã fiu citit, nu numai pentru adevãrulimaginarul meu N-am uitat-o nici astãzi Prispa ºi omul textelor mele, dar ºi pentru frumuseþea lor Ca o prozãcare stãtea mereu acolo, de primãvara pânã toamna superioarã de idei Nu ºtiu dacã am reuºit sau dacã voitârziu [ ] Bunicul vorbea puþin ºi privea mult Privea reuºi Sigur este cã nu mi-am pierdut speranþa Specta-aceleaºi locuri, pentru el toate erau în bunã rânduialã, colul continuã, cu graþia lui Dumnezeu ”morþile nu-l impresionau prea mult [ ] O fotografie pe Dupã gustul meu, ambiþia privind frumuseþea textelorcare o pãstrez cu grijã îl aratã pe bunicul Radu Simion ºi-a gãsit pe deplin materializarea Lecþia naraþiuniinaraþiunii naraþiuniinaraþiuniinaraþiunii deLecþiadeLecþia destânddeLecþiadeLecþia de vorbã, la poartã, cu vecinul ºi ruda sa, Andrei idei aa aaa luilui luiluilui CãlinescuideiCãlinescuidei Cãlinescu,CãlinescuideiCãlinescuidei invocatã cu admiraþie de EugenRãdulescu, ajuns ulterior (1946 - 1948) preºedintele Simion, nu poate fi însuºitã decât de cineva care areAcademiei Române Andrei Rãdulescu, mai tânãr (n „organ” pentru asta ºi talent epic: „Numai imbecilii repro-1880), stã în picioare, cu un impermeabil pe mânã, costum ºeazã lui G Cãlinescu cã «rezumã» cãrþile de prozã Nu«nemþesc», borsalinã pe cap Bunicul stã pe laviþã, în le rezumã, ci le reconstituie din unghi critic substanþa,faþa porþii, cu pãlãria lui memorabilã ºi cârja lui din lemn tipologia, ideile, simbolurile Le pune pe toate într-unde corn ce-i devenise de la o vreme inseparabilã Îmi scenariu critic care este lizibil ªi este, totodatã, seducãtor place s-o privesc din când în când: doi vecini, douã rude, O capcanã, în fond, pentru cititor Nu zicea Sartre cã,douã straturi de culturã, douã destine, aceleaºi rãdãcini” pentru a-þi impune ideile, trebuie sã le pui într-o poveste?Parcã un aer de ficþiune trece prin astfel de pagini, Aºa trebuie sã procedeze ºi criticul literar” Generaþiafiindcã sunt scrise cu o panã de autentic prozator ïn ’60, al cãrei arhitect a ambiþionat sã fie –ºi chiar este –definitiv, ÎnÎnÎnÎnÎn ariergardaariergarda ariergardaariergardaariergarda avangardeiavangardei avangardeiavangardeiavangardei este, în bunã parte, Eugen Simion, a avut marele noroc de a beneficia deo carte de memorialisticã Or, o scriere aparþinând acestei câþiva performeri ai naraþiunii de idei: alãturi de EugenEugenEugenEugenEugen„subspecii”, cum o considerã Nicolae Breban (ºi nu numai SimionSimionSimionSimionSimion ºi Nicolae ManolescuNicolaeManolescuNicolae Manolescu,ManolescuNicolaeManolescuNicolae i-aº menþiona pe cel puþinel), mai ales atunci când este evocatã copilãria, e ºi una doi: VVVVValeriu CristeaaleriuCristeaaleriu CristeaCristeaaleriuCristeaaleriu ºi Lucian RaicuLucianRaicuLucian RaicuLucianRaicuLucianRaicu Dar nu pot sã-l uitde autoficþiune, modelul suprem ºi de neatins în literatura nici pe Mircea IorgulescuMirceaIorgulescuMircea IorgulescuIorgulescuMirceaIorgulescuMircea din aceastã enumerare, oricumromânã constituindu-l, desigur, capodopera absolutã a incompletã genialului humuleºtean Peste toate însã, peste melanco- Cele patru volume ScriitoriScriitoriScriitoriScriitoriScriitori româniromâni româniromâniromâni dede dedede aziazi aziaziazi sau Dimi-Dimi- Dimi-liaDimi-Dimi- profundã ºi discretã, dominã imaginea prispei – ºi ºtiu neaþa poeþilorneaþapoeþilorneaþa poeþilorpoeþilorneaþapoeþilorneaþa ºi nu în ultimul rând, cartea aflatã aici înbine ce înseamnã ea din propria-mi copilãrie! – de unde þi discuþie ilustreazã cu brio ºi calitãþile de portretist alese înfãþiºeazã, în toatã splendoarea sa, priveliºtea Lumii 64SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Theodor CodreanuTheodorCodreanuTheodor CodreanuCodreanuTheodorCodreanuTheodor FIINÞA VEGETALÃ ÎN IMAGINARUL LUI GRIGORE VIERU „orfani” de mama realã, poeþii sunt „copiii naturii”,nu se doreºte o încorsetare „Clasicismul” lui Vieru ne apareRãmaºi Grigore Vieru* Ai naturii-mamã, ai naturii întregi, dar el, cudeosebit de „complicat” ªi e „complicat”, întâi de toate, dincolozice este copilul naturii vegetale Este cea mai pronunþatãde alte nuanþe semnalate, cu un filon „romantic”, dar nicicumprecãdere, a lui Grigore Vieru de viziunea popularã, de Eminescu,în sensul unui neosãmãnãtorism care i s-a pretins Încât „clasi-apropiere Iar, prin contrast, de G Bacovia Deºi autorulcismul” sãu apare rãsturnat comparativ cu al înaintaºilor careîndeobºte a respins imaginea copilãriei ºi a mamei din universulau trecut ºi prin romantism Mã refer îndeobºte la Alecsandri ºiPlumbuluiPlumbuluiPlumbuluiPlumbuluiPlumbului poetic, totuºi el le-a recuperat, cel puþin fiinþa maternã,la Eminescu Primul a evoluat de la spiritul paºoptist, prepon-sãu invazia apei ºi prin predominanþa pãmântului, simboluriderent romantic, spre un neoclasicism modern, cu ingerinþeprin ale mamei primordiale Fireºte, tot sub semnulimpresioniste (Edgar Papu), în pastelurile maturitãþii ªiarhetipale negative La Grigore Vieru, aceste elemente consunãEminescu a trecut de la romantismul învolburat, de o bogãþiealchimiei cu alchimia pozitivã a fiinþei materne, apãrând ca pã-barocã din Memento moriMementomoriMemento morimoriMementomoriMemento cãtre o esenþializare clasicã a Lucea-Lucea-Lucea-Lucea-Lucea-perfect (substitut ingenios al braþelor ocrotitoare alefãruluifãruluifãruluifãruluifãrului ºi a GlosseiGlosseiGlosseiGlosseiGlossei Grigore Vieru mi se pare a fi parcurs unmânt-reazem ºi ca ploaie rãcoritor-nutritoare precum laptele matern,drum oarecum invers, cãci literatura pentru copii a primei peri-mamei) ºi ca rouã sau ca lacrimã, oglinzi ale puritãþii morale materne oade de creaþie este mai degrabã a unui clasic Nu întâmplãtordar priveºte fiinþa vegetalå bacovianã, aceasta e reductibilã laîn imaginarul sãu dominã acum o anume faunã: puiul, vaca,Cât transmutat, regresiv, în plumb În imaginarul baco-purcelul, grãuraºul, melcul, albina, furnica, rândunica, hulta-pãmântul florile sunt de plumb sau carbonizate, având, în cel mainul, greieraºul, iepuraºii etc Or, faunistica, mai mult sau maivian, caz, paloarea toamnei, galbenul frunzelor în cãdere Câtpuþin alegoricã, e caracteristicå îndeobºte imaginarului clasic fericit departe este floarea viereanã de atare împietrire!DemonstraÆia a fãcut-o, la noi, Edgar Papu Vieru, însã, nu facede vegetalã este, la Vieru, sublimarea mamei reale dupãdistincþie între fiinþa animalã ºi cea vegetalã, ambele se supunNatura adusã, altfel spus, la o nouå viaþã, cãci mama, înãlþatãunei seninãtãþi clasice înfãºurate cu un umor discret, de ceamoarte, steaua ei, este nemuritoare, ea continuå sã trãiascã în patrie,mai bunã calitate Mi se pare un miracol sã ieºi dintr-o copilãriela iarbã, în flori Focul bacovian te înãbuºã cu fumul, rãdãcinanefericitã cu acest aer de superbã solaritate clasicã Albina, deîn foc viereanã devine fulger, luminã sacrã Focul bacovianexemplu, se mândreºte tocmai cu ceea ce Edgar Papu numeºtede fiinþa vegetalã, transformând-o în acel bine-autonomia de miºcare a fiinþei nonvegetale: „Zum-zum-zum,carbonizeazã noian de negru Semne ale carbonizãrii veþi gãsi cucu mare zor, / Unde vreau acolo zbor, / Nu mã-ntreabã nici uncunoscut accidental la Grigore Vieru Dar atunci e vorba de o poezieom / De ce stau la el în pom” (AlbinaAlbinaAlbinaAlbinaAlbina)totul evoca existenþa în negativ a Basarabiei sub stãpânireaPoeziile pentru copii exceleazã prin concentrare maximã,care Una dintre poeziile sale se intituleazã Florile negreFlorilenegreFlorile negre,negreFlorilenegreFlorilede cele mai multe ori fiind reduse la un catren Altfel spus,imperiului „colind nou” ºi dedicatã istoricului Gheorghelapidaritatea ºi simplitatea nu sunt cuceriri târzii ale lui Grigoresubintitulatã Paideuma copilãriei reizbucneºte aici sub semnulVieru, ci ele se manifestã de la bun început, „complicarea”Buzatu invocându-se ºi folcloricele Babe Cloanþe, dar cuformalã ºi verbalã venind, mai degrabã, în ultima perioadã dedemonicului, finalã a învierii: Sârme mã tot învelirã, / Lerui, florilecreaþie, aceea a „dedicaþiilor” speranþa / Mi le-aduserã ca lirã, / Lerui, florile negre! / Ne pândirãªi clasicul, ºi romanticul au ca model în naturã formelenegre, Cloanþe, / Lerui, florile negre, / Am mâncat carne de gloanþe,organicului (în vreme ce barocul tinde spre cuprinderea diver-Babe Lerui, florile negre! / Bãum apã numai tinå, / Lerui, florilesitãþii deschise minerale), dar clasicul se orienteazã spre for-/ / Ne-au scos Þara din creºtinã, / Lerui, florile negre! /mele închise ale organicului animal, în vreme ce romanticulnegre, spânzurat de cuvinte, / Lerui, florile negre, / Am murit înspre formele deschise ale celui vegetal Direcþionat spre vege-M-au Morminte, / Lerui, florile negre! / Ne uitarã fraþi, tovarãºi, /tal, clasicul merge adesea pânã la animalizarea vegetalului1 Trei florile negre / Înviat-am Iar ºi iarãºi! / Lerui, florile negre!Animalul îºi gãseºte hrana în mediul înconjurãtor, viaþa lui esteLerui, amintim cã imaginea ultimã a lui Grigore Vieru, în criticaheterotrofã, se supune unei homeostaze sociale, dar, paradoxal,Ne pare a fi aceea a unui clasic gnomic (Mihai Cimpoi) dupã clasificarea lui Driesch, organicul animal este „închis”,literarã, rãdãcinile folclorice, concentrarea ºi limpiditateape când viata autotrofã a plantelor trimite la o formå organicãÎntr-adevãr, seninãtatea viziunii, spiritul paremiologic, moºtenitdeschisã, tipologie aplicabilã ºi stilurilor Plantele n-au auto-stilisticã, la mama care nu avea timp sã-i spunã poveºti, preferândnomia (închiderea) animalelor, nu se deplaseazã, hrana e auto-de vorbeascã în proverbe, toate acestea atestã un clasicismtrofã, ºi-o fabricã singure prin cloroplast, prin fenomenul desã-i fond Totuºi, poeþii moderni scapã de încorsetãri prea aspre,fotosintezã Cloroplastul, marea enigmå a fiinþei vegetale, estede diverse etichete ºi nici formula propusã de Mihai Cimpoigrãunciorul de forþã vie a razei solare (Timireazev), Edgar Papusub coroborându-l cu punctul în expansiune din cosmogonia emi- nescianã Viaþa plantei este supusã unui dinamism pasiv, o * La începutul anului viitor (14 februarie), Grigore Vieru va împlini 70 de ani Rândurile de faþã se doresc un meritat1 Edgar Papu, Existenþa romanticãExistenþaromanticãExistenþaromanticã,romanticãExistenþaromanticãExistenþa Editura MinervaMinervaMinervaMinervaMinerva, omagiu Bucureºti, 1980, p 27 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM65SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector miºcare inobservabilã ochiului uman, creºterea fiind perceputãdor de iarba crudã / A ochilor tãi verzi;” (Vreau sãsã sãsãsã tete tetete vãdVreauvãdVreau vãd) vãdVreauvãdVreau mai degrabã cu fineþea auzului, ca dimensiune temporalã, ceDacã enigma fiinþei vegetale este cloroplastul, adicã grãun- este cea de a patra a spaþiului tridimensional din matricea newto-ciorul verde, atunci vom descoperi adevãratele înþelesuri ale nianã: „Ci trãieºte, / Chinuieºte / ªi de toate pãtimeºte / ª-aicromaticii verdelui care ne vede în imaginarul vierean Dar sã s-auzi cum iarba creºte ” (În zãdarzãdar zãdarzãdarzãdar înîn înînîn colbulcolbul colbulcolbulcolbul ºcoliiÎnºcoliiÎn ºcolii ) ºcoliiÎnºcoliiÎn În deschi-mai remarc faptul cã, în aceeaºi poemã citatã mai sus, în dialogul derea ei autotroficã spre solar, spre infinitul cosmic, plantacu poetul, femeia se vrea ridicatã la tensiunea iubirii, se vrea este condamnatã solitudinii, fiind lipsitã de ceea ce s-a numitcositã ca iarba: „Coseºte, hai – ca iarba, / Cu roua ºi cu stea, / homeostazã socialã: „Mediul vegetaþiei, în special al celei sãlba-Mai deasã ºi mai verde / Sã creascã-n urma ta” Sângele dra- tice, stimuleazã dispoziþia solitudinii” 2 Planta iubeºte soarele,gostei este clorofilic: „Unde e sângele verde / al frunzelor care e departe Solitudinea romanticã e a unei iubiri în absenÆã,tinere?!” (O ceaþãceaþã ceaþãceaþãceaþã caldãOcaldãO caldã) caldãOcaldãO dominatã de nostalgia depãrtãrilor Romantismul e „autotrof”,Iarba devine un element primordial, ca apa divinã, la fel de se hrãneºte doar cu idealurile sale, cum spune o butadã Refe-purificatoare: „Existã o iarbã ce-ajunge la cuib, / Existã o lim- rinþele stilistice vegetate din romantism, prin întoarcerea lapede iarbã / Cu ea copiii ºi pasårea-mamã / Se spalã pe ochi natura floralã, sunt izbitoare Eminescu e plin de asemeneadimineaþa ” (PoemPoemPoemPoemPoem) referinþe Iubita este asemuitã cu floarea albã de cireº în AtâtAtâtAtâtAtâtAtâtSângele verde vegetal vine de departe, vine ºi el din de fragedãdefragedãde fragedã fragedãdefragedãde E doar un exemplu Altminteri, observã Edgar Papu,paideuma copilãriei Solidarizarea ierbii cu copilãria ºi cu paså- nimeni în literatura universalã n-a egalat vegetalismul emines-rea-mamã trebuie sã ne dea de gândit, cãci aratã cã ne gãsim cian3 ªi titanismul romantic, al solitudinii mândre, e „un cazchiar la izvoarele poeziei tipic de autotrofieautotrofieautotrofieautotrofieautotrofie”4 Romanticul tinde spre contopirea dintrePasårea, simbol orfic, e de neconceput ruptã de fiinþa vege- subiect ºi obiect, Kant intuind bine cå geniul reconciliazã petalã Poetul aºteaptã de la iubitã sã-i aducã privighetoarea om cu natura Or, contopirea omului cu natura nu e posibilãfãgãduitã, dar cu tot cu ramura pe care cântã: „Dar adu-mi-o decât „printr-o prealabilã asimilare cu fiinþa vegetalå, aderentãîmpreunã / cu ramura / pe care cântå ” (Când tete tetete întorciCândîntorciCând întorci) întorciCândîntorciCând intens la toate elementele ºi la toate celelalte regnuri – calitateGloria ºi fericirea poetului stau în aceea de a nu cânta pãsãri datoratå tocmai alcãtuirii ei deschisedeschisedeschisedeschisedeschise”, prin care omul ajungeînzorzonate cu o falsã frumuseþe (mai marii zilei?), ci tãcuta la integrare în tot, „la o adevãratã trãire cosmicãtrãirecosmicãtrãire cosmicã”5 frãgezimecosmicãtrãirecosmicãtrãire a florilor de mãr: „Sunt fericit / Cã n-am cântat pãunii Marcel Brion a descris fenomenul contopirii vegetale cu– / Cântat-am mãrul înflorit ” (Despre fericireDesprefericireDespre fericire) fericireDesprefericireDespre natura la marele pictor englez romantic Constable: „El însuºiPrecum Mihai Beniuc, cam prin aceleaºi vremuri, ºi Vieru se devine naturã, copac, pajiºte, se metamorfozeazã fãrã eforturiînchipuie un mãr: „Sunt pomul cel cu mere roºii ” (SuntSuntSuntSuntSunt) în lucrurile pe care le iubeºte, ºi se izoleazã tot mai mult deDar în vreme ce Beniuc recurgea, pur ºi simplu, la un simbol societatea oamenilor, pe mãsurã ce se cufundã mai adânc încu intenþii proletcultiste, la Grigore Vieru se instituie un pariu acea comuniune cu lucrurile ºi cu natura”6 cu ecouri ontologice La el, e un efort, prin pãtimire, de a auzi, Dar ceea ce surprinde Marcel Brion la Constable, Grigorefinalmente, cum iarba creºte: „Sã citeºti toate firele ierbii, toate 8 Vieru ne-o spune direct despre sine: „Sunt iarbã, mai simplufrunzele ºi toate florile înainte de-a îndrãzni sã scrii o carte” nu pot fi” Într-o poemã fãrã titlu, întrebat de iubitã dacã e trist,Fiinþa vegetalã viereanã nu este declarativã, ci, spuneam, în ea dacã se pregãteºte de iarnã, rãspunde: „Mã pregãtesc de floripulseazã sufletul copilului Metafora, ca stare poeticã, nu-i posibilã altfel: „Întors în anii copii, cãlãresc / Calul mãrului ºi iarbã” 7 Poetul e convins cã dacã Dumnezeu ne iubeºte, nu ne poatecãtre cocori / Pânã când trupul såu / Se umple de-o albã ºi iubi decât în ipostazã de iarbã: „Doamne, eu ºtiu cã / Îþi vine cusfântã / Sudoare: de flori / Mã uit / Cum fire de-argint, lichide, mult mai uºor / Sã ne iubeºti ca iarbã / Murind, înmulþim iarba,/ Leagã cerul de pãmânt ” (MetaforaMetaforaMetaforaMetaforaMetafora) / ªi-o împrospãtãm / [ ] / Urcã din þarã spre Tine / SufletulVerdele vegetal, altfel spus, se împlineºte în albul florilor, ierbii Atâta, / Atâta iarbã, Doamne, / Pe mormintele noastre! /sfinþit de agheasma argintie a cerului – ploaia Ce vede, în Numai Tu, / Numai Tu ºi domnul / Eminescu / O auziþi crescând definitiv, ochiul poetului într-o floare? Ceea ce e organic legat / Nu! Nu voi muri / Pânã când n-o voi / Auzi ºi eu, pânã când /de paradisul copilãriei – ochii mamei O ºi spune într-o com- Nu voi gãsi adevãrul!” (Atâta iarbã,iarbã, iarbã,iarbã,iarbã, Doamne!AtâtaDoamne!Atâta Doamne!) poziþieDoamne!AtâtaDoamne!Atâta muzicalã a sa, intitulatã Aici mi-oimi-oi mi-oimi-oimi-oi clãdiclãdi clãdiclãdiclãdi cãscioaraAicicãscioaraAici cãscioara:cãscioaraAicicãscioaraAici „Câte Este limpede cã Vieru se simte pe deplin solidar cu fiinþaflori se vãd pe vale, / Toate mie-mi ies în cale, / Toate-mi sunt ca vegetalã eminescianã, chiar la nivel de metapoeticã – aºadar,nemurele / ªi au ochii maicii mele ” dintr-o perspectivã modernã Poate cã aceasta-i principalaLa drept vorbind, poetul nu este, în gândirea lui Grigore diferenþã de romantismul istoricizat Vieru, decât un semãnãtor, un îngrijitor de plante Pãmântul Edgar Papu vorbea de transfigurarea animalelor în substan-fiind reazemul lui, acest reazem nu poate fi decât atingere de þã vegetalã, în imaginarul romantic O asemenea propensiunecer: „Existã o amintire / Curatã ca lacrima mamei: / Semãnatul ” extraordinarã o regãsim ºi la Grigore Vieru Femeia poate atinge(Pãmântul dindin dindindin cerPãmântulcerPãmântul cer) cerPãmântulcerPãmântul starea de iubire devenind iarbã, pentru cã ea însãºi este oSemãnatul e cel mai drag ºi mai sfânt ritual dupã semnul floare În verdele ochilor iubitei nu-i decât starea de iarbã: „Mi-ecrucii: „Semãnând, pãrea cã / Aruncãm seminþele / În palma Lui Dumnezeu / Venea apoi seceratul / La fel de luminos / Când pãrea cã / Ajungem cu el în cer / Sã ai pãmânt ºi în cer – Ibidem, p 35/ Aceasta ar fi / Fericirea cea mare!” 2 Ibidem, p 56Nimic din festivismul vesel al sãmãnãtorilor lui Vasile3 4 Ibidem, p 83Alecsandri, fascinaþi de „juna Rodicã” voioasã În schimb, existã 5 Ibidem, p 89ceva din liniºtea sacrã a þãranului arghezian din poema BelºugBelºugBelºugBelºugBelºug, 6 Marcel Brion, Pictura romanticãPicturaromanticãPicturaromanticã,romanticãPicturaromanticãPictura Editura MeridianeMeridianeMeridianeMeridianeMeridiane, Bucureºti, 1971, p 90 78 Grigore Vieru, Strigat-amStrigat-amStrigat-amStrigat-amStrigat-am , p 99 Ibidem, p 401 66SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector acel þãran care duce brazda spre cer, ca ºi cum ar vrea sã fieai vedea / Rãsãritul de soare / Ce mult seamãnã, zici, / Mâinile pãmânt ºi în cer, aidoma sãmãnãtorului vierean De altfel, lumeamamei / Cruciuliþei tale de-argint / Porneºti spre ea în vis, / ªi vegetalã este una a liniºtii ºi Grigore Vieru o jinduieºte ªirulflori rãsar / Pe urmele paºilor tãi, flori / Care vor povesti copiilor metaforic liniºte-floare-trandafir-pâine-iarbã-planetã a împãcãriinoºtri / Istoria Luminii ºi-a ïnvierii / Va fi un Soare al tuturor – popoarelor intrã în acest vizionarism vegetal, în poezia intitulatã/ ªi-al celor treziþi / ªi-al celor ce plâng «în somn» ” (DescriereaDescriereaDescriereaDescriereaDescrierea chiar LiniºteLiniºteLiniºteLiniºteLiniºte ºi dedicatã lui Vasile Vasilache: „Cu gura fagureluminiiluminiiluminiiluminiiluminii) auriu / Cu ochii mari / Ca floarea soarelui / Liniºtea – ca unTrupul femeii iubite este vegetal ºi solar: „Ah, din cãmaºa sãrut / Ca un trandafir / Supãrat pe mireasma lui // Ca o rumenãta / Foºnind ca frunzele / Trupul tãu gol ieºea / Ca din nour pâine-n Cuptor / Ca sufletul pietrei / Ca numele mamei în câmp soarele ” (Ieºi, soare,soare, soare,soare,soare, ieºiIeºi,ieºiIeºi, ieºi) ieºiIeºi,ieºiIeºi, // Ca o iarbã / Minatã cu / Ouã de privighetoare // Ca o pla-ªi: „Toate-s numai dor / ªi numai floare, / Toate se cobor netã-n zori / În care toate þãrile / S-au împãcat între ele //din soare ” (TTTTToate-s numainumai numainumainumai doroate-sdoroate-s dor) doroate-sdoroate-s Liniºtea ”Solaritatea lui Vieru se deosebeºte, totuºi, de a lui Hölderlin Liniºtea, ca fericire supremå, înconjoarã fiinþa vegetalã pre-prin rãdãcinile ei materne ºi infantile, ca în Cântarea copilãrieiCântareacopilãrieiCântarea copilãriei:copilãrieiCântareacopilãrieiCântarea cum braþele mamei în izomorfia lor htonicã: „Fericit de tine, car-„Astea mai frumoase sunt: / Mama ºi pãpuºa mea, / Dumnezeul tofule, – / de întregul pãmânt / eºti îmbrãþiºat!” (Întregul cerÎntregulcerÎntregul cer) celcerÎntregulcerÎntregul cãrunt, / Soarele ºi liniºtea ” Reamintesc, însã, chintesenþa vegetalismului vierean esteªi totuºi, în pofida vegetalismului sãu de rezonanþã ontolo- culoarea verde, culoare care trezea nostalgii pânã ºi lui Bacovia,gicã, Grigore Vieru nu este un romantic în înþelesul propriu al acel verde crud primãvãratic ca o sfâºiere dupã puritatea pier-cuvântului, nici mãcar un neoromantic, deºi nici un „clasic”, dutã Dar verdele nu este o culoare bacovianã Bacoviene suntcum s-a putut crea impresia la un moment dat Cu atât mai violetul, cenuºiul, galbenul, negrul, toate semne ale graduluimult, cu cât „fauna” viereanã este de esenþå vegetalã Acest zero al crizei omului european S-a vorbit despre violetul deBacovia în oglindã nu devine romantic fiindcã Bacovia a pãrãsit Bacovia ca despre albastrul de Voroneþ Cred cã avem temeiuriradical romantismul Poate cã, fiind un bacovian de contrast, sã proclamãm existenþa verdelui de Vieru Chiar ºi-a întitulatVieru a abandonat (asta e o certitudine) ºi alchimia negativã, un volum Un verdeverde verdeverdeverde nene nenene vedeUnvedeUn vede vedeUnvedeUn Cât de puternic, devastator, poateatât de paradoxalã Reamintesc, alchimiºtii voiau sã transmutã fi sângele vegetal vierean am arãtat-o când am vorbit despreplumbul în aur Bacovia a procedat à rebours: a degradat aurul excepþionala Pãdure, verdeverde verdeverdeverde pãdurePãdure,pãdurePãdure, pãdure pãdurePãdure,pãdurePãdure, Se înþelege cã întinareaîn plumb Grigore Vieru transformã vegetalul în aur Florile lui sau prãbuºirea lumii vegetale înseamnã o catastrofã cosmicã:nu mai sunt de plumb, ci sunt flori de aur, flori de luminã Iar „Sunt otrãvite mere coapte, / La fel ºi sfântul mamei lapte / Edacã poetul este un mãr care înfloreºte ºi dã roade, merele lui vlãguitã ºi câmpia / ªi n-are capãt lãcomia ” (Mai rabdã-i,Mairabdã-i,Mai rabdã-i,trebuierabdã-i,Mairabdã-i,Mai sã fie neapãrat de aur, ca în basmul popular: „Ceea ce, DoamneDoamneDoamneDoamneDoamne) neauzit, / Din ramuri cade / Sunt frunzele noastre / Dar mãrul? Sau: „Pãdurile vechi / Ale scrisului nostru / Le-au umplut/ Mãrul de aur?” (IubitoIubitoIubitoIubitoIubito) momiþele / Cel mai puternic arbore / Din senin se frânge / MorMãrul este un simbol greu de sensuri Ca mår al discordiei, în baladele tristei Moldove / Mioriþele / ªi nu mai are cine leVieru îl utilizeazã indirect Poetul preferå simbolismul pozitiv al plânge // În bãrãgane munteneºti, pe câmpii / Chipul Luimãrului, fiindcã vegetalul are un asemenea statut în imaginarul Dumnezeu / În brãzdarul plugului / Tulbure se rãsfrânge / Nusãu Mãrul e cunoaºtere, e creaþie, poetul identificându-se el se mai nasc, / Nu se mai nasc în Þarã copii / ªi nu are cine îiînsuºi cu un mãr Mãrul de aur este un simbol alchimic plânge ” (Pe munte,munte, munte,munte,munte, pepe pepepe valePevalePe vale) Într-adevãr,valePevalePe Vieru redã alchimiei (poetice) demnitatea ei arhaicã Ce poate fi mai tragic în lumea lui Vieru decât sã nu se maiDin acest punct de vedere, el descinde mai degrabã din simbo- nascã prunci? Imaginea unei pãlãrii de floarea-soarelui legatãlismul unui Rimbaud sau Verlaine decât din acela al lui Bacovia cu o cârpã spre a nu fi ciugulitå de pãsãri i se pare o oroare:Dar poate cã Vieru se-ntoarce cu mult mai aproape de izvoarele „Doamne, cum sluþi-am floarea, / o am cunoscut abia / Ieri,alchimiei decât predecesorii, fiindcã aceºtia, nemaicrezând în crãiaså fãrã seamãn, // Azi te poate speria ” (Floarea-soareluiFloarea-soareluiFloarea-soareluiFloarea-soareluiFloarea-soarelui) alchimia clasicã, au transferat-o exclusiv în alchimie du verbe Acestei flori i s-a rãpit zeul, Soarele însuºi Grigore Vieru are(Rimbaud) Vieru viseazã ºi el mãrul de aur al limbii materne, conºtiinþa heliotropismului vegetal ca heliotropism erotic, pre-totuºi nu alchimia cuvintelor îl obsedeazã, în primul rând zenþã consacratã de literatura eroticå a lui Hölderlin, dar ºi deÎn alchimia tradiþionalã, mãrul de aur substituie sulful, care alþi romantici Poetul se contopea floral cu Diotima ºi „în conse-e rãdãcina de foc ce arde ºi fecundeazã mercurul, simbol al cinþã acelaºi reflex heliotropic îndreptat cãtre lumina ºi cãlduraapei ïn locul picãturii de mercur, la Vieru apare boaba de rouã, solarã”9 La poetul român, vom vedea, intrãm într-o zonã litur-iar de cele mai multe ori – lacrima Sulful alchimic este un gicã, vegetalul fiind consubstanÆial trupului Mântuitorului caprincipiu masculin, simbol al Voinþei cereºti, Soarele însuºi, pâine de împãrtãºanie: „Cine are-o pãdure, / Acela / Din pâineaproducãtor al elixirului nemuririi, piatra filosofalã10 lui muºcã, / Din apa lui bea, cucule ” (Aºa cumcum cumcumcum singursingur singursingursingur eºtiAºaeºtiAºa eºti) MãruleºtiAºaeºtiAºa de aur vierean e în directã legãturã cu heliotropismul Adevãrul e cã „romantismul” lui Vieru este solar ca al luisåu structural, dar, în plus, este încãrcat de lumina copilãriei ºi Hölderlin, nostalgia soarelui fiind una din condiþiile fiinþeia maternitãþii universale, mãrul de aur fiind paideuma creatoare vegetale Ceea ce este, totuºi, diferit de romantismul emines-a copilului, „sulful din interior”, ecou al soarelui cosmic Aºa cian, care nu e heliotrop, cât supus unui astrotropism nocturn se explicã de ce în poema CalulCalulCalulCalulCalul dede dedede rãzboirãzboi rãzboirãzboirãzboi poetul aºazã în prim- Grigore Vieru este un poet al dimineþii, al rãsãritului de soare:plan mama, iar nu soarele: „Mai bine, îmi zic, / Sã moarã soarele „Iatã, / În rugãciunea ta pentru ea / Se-aude sunând / Ora caldã/ Decât sã moara mama!” a dimineþii, / Freamãtul cunoscut / Al palmelor mamei / Sãruþi cruciuliþa de-argint / De la pieptul femeii iubite – / E ca ºi cum 10 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicþionar dedededede simboluriDicþionarsimboluriDicþionarsimboluri,simboluriDicþionarsimboluriDicþionar II, Edgar Papu, op citop citop cit ,citop citop p 94Editura ArtemisArtemisArtemisArtemisArtemis, Bucureºti, p 283 - 284, vol III, p 281 - 2829 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM67SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Ana DobreAnaDobreAna DobreDobreAnaDobreAna GABRIEL CHIFU – ÎNTRE FIZICA ÇI METAFIZICA LUMII Doar parcurgând titlurile volumelor de poezie ºi prozã secului În ce-l priveºte pe poet, el este „un om complet, armonios, poate formula aserþiunea cã Gabriel Chifu are o operã Trecândcapabil sã celebreze ºi oraºul, ºi natura, ºi dragostea, ºi singu- dincolo de aceste uºi, descoperi un creator la fel de dãruitrãtatea, ºi mãreþia, ºi insignifianþa El are vocaþia bucuriei (s a )”, pentru liric ºi epic, un artist capabil de a-ºi materializa ºi exprimapersonajul liric creat, fabulos, are „picioarele scufundate adânc viziunile în metafore ºi simboluri, într-o expresie liricã sauîn pãmânt ºi capul ridicat cu mult deasupra norilor El simte în parabolicã, simbolicã sau realistã, implicând, totodatã, fantas-tãlpi dogoarea infernului ºi vede albastrele transparenþe ticul ca modalitate de a palpa misterele existenþei Existã, totuºi,celeste”, iar „fizica” lumii poetice se asociazã cu metafizica critici precum Alex ªtefãnescu care îl considerã mai mult poetPoetul are intuiþia sacralitãþii existenþei în plinã existenþã, nu decât prozator, cãci în roman, accentueazã dumnealui, nu s-afugind de ea Din acest punct de vedere, poate fi apropiat de instalat atât de decis ca în poezie Ioan Alexandru, ca ºi poetul ImnelorImnelorImnelorImnelorImnelor, gãsind resurse sã Scriitorul a reþinut atenþia criticii literare încã de la debutulcelebreze astfel viaþa chiar în comunism promiþãtor din 1976, cu volumul de poezii Sãlaº înîn înînîn inimãSãlaºinimãSãlaº inimãinimãSãlaºinimãSãlaº careConsecvent cu sine, egal ºi exigent, urmãrind o logicã inter- a primit Premiul Uniunii Scriitorilor Aceastã receptare nu a fostnã a viziunilor sale (nelogicã la modul sublim ), poetul contri- suficientã, însã Se pare cã cititorul, primul cititor al lui Gabrielbuie, subliniazã Alex ªtefãnescu, la „reabilitarea ideii de frumu- Chifu, se diferenþiazã în funcþie de vârstã, de culturã, de canoa-seþe propriu-zisã, originarã”, frumuseþe care, printr-un prea ne literare, de orizontul de aºteptare „Bãtrânii” îl premiazã,plin ºi o suferinþã savant exploatatã, deschide o perspectivã cãci vãd în poezia sa o ilustrare a unui mod de poetizare con-metaforei temporan cu poezia lor, „tinerii” îl ignorã, neluându-l în discuþieCa poet, Gabriel Chifu evolueazã, progreseazã cu fiecare ºi neincluzându-l în „promoþia ’80”, deºi e coleg de generaþievolum, fãrã a nega fondul anterior al lirismului, fãrã a se nega cu cei mai mulþi dintre ei – Florin Iaru, Lucian Vasiliu, Mirceape sine pentru a se descoperi acelaºi, deºi, în esenþã, altul în Cãrtãrescu, Ion Bogdan Lefter, Bogdan Ghiu º a Astfel, deºiraport cu un sistem imuabil de valori El pare cã se aflã într-un prin anul naºterii (1954), ar putea fi inclus în generaþia ’80,echilibru consensual cu sine, chiar dacã nu lipsesc nici luptele, prin fondul lirismului este exclus În anii ’80, criteriul exteriornici crizele, nici conflictele cu sine Lumea poetului e „o lume al constituirii unei generaþii pãrea sã primeze, dar acest criteriuinvadatã de semne”, semnele prin care eul îºi apropie lumea, o ar fi fost insuficient dacã nu i s-ar fi adãugat ºi unul interior,înþelege, o personalizeazã intrinsec esteticului Ulterior, optzecismul a putut fi clasificatVolumul din 1982, O interpretareinterpretare interpretareinterpretareinterpretare aa aaa purgatoriuluiOpurgatoriuluiO purgatoriului,purgatoriuluiOpurgatoriuluiO aratã ºi din punct de vedere estetic, al opþiunii pentru o formulãun poet „dintr-o datã maturizat, stãpân pe mijloacele sale” literarã, al concepþiei despre frumos, poezie, lirism, limbaj po-(Ion Bogdan Lefter, op op op op op cit cit cit cit cit ), apropiat ºi apropiindu-se de o etic Doar aºa optzecismul a putut fi echivalat cu postmoder-„nouã sensibilitate”, afirmându-ºi originalitatea pe o direcþie nismul bine exploatatã Despre poetul Gabriel Chifu se poate vorbi Într-un articol, Lumea invadatãinvadatã invadatãinvadatãinvadatã dede dedede semneLumeasemneLumea semne,semneLumeasemneLumea din RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomâniaabia cu acest volum, volumele anterioare fiind neconcludente, literarãliterarãliterarãliterarãliterarã, 6 mai 1982, Ion Bogdan Lefter, el însuºi un important„etape preliminare”, poetul trebuind, conchide Ion Bogdan optzecist, putea aprecia cã ignorarea lui Gabriel Chifu din „nouaLefter, sã regrete „cã nu le-a pãstrat în sertar” poezie” s-ar datora „ºi facturii poeziei sale din primele douãIatã cã între 1976 - 1982, poezia româneascã evoluase volume, sufocate de dorinþa, insuficient filtratã critic ºi vãdindîntr-atât pe alte direcþii, cu alte modalitãþi de expresie ºi tematice, o superficialã cunoaºtere a poeziei, de a fi liric, de a poetiza” încât ceea ce primise adeziunea unui juriu al Uniunii Scriitorilor Aºadar, poetul prea rãsfrânt asupra fantasmelor sale ignorãîn 1976 pãrea perimat, desuet în 1982 În câþiva ani, lirica „spiritul veacului” ºi acesta se rãzbunã, lãsându-l în afararomâneascã îmbrãþiºase alte modalitãþi – prozaismul dirijat va spectacolului, neincluzându-l printre actorii principali fi printre cele mai importante, desolemnizarea, încetarea acþiunii Unicitatea, originalitatea unui poet þin de inefabil, dede a poetiza, de a înfrumuseþa realul Era aceasta o modalitate categoria indemonstrabilului ºi mai puþin de apartenenþa la ode rezistenþã prin culturã, un mod de a opune adevãratele valori grupare sau alta, de includerea zgomotoasã într-o generaþieale spiritului limbajului de lemn, discursului politic tot mai sau de excluderea lui dintre colegii de generaþie La douãzeciîndepãrtat de realitate Creaþia oferea bucuria totalei libertãþi de ani de la aprecierile critice ale lui Ion Bogdan Lefter, Alex Volumul Sãlaº înîn înînîn inimãSãlaºinimãSãlaº inimãinimãSãlaºinimãSãlaº (1976) recitit în 1982 din perspec- ªtefãnescu (Gabriel ChifuChifu ChifuChifuChifu lala lalala oo ooo primãprimã primãprimãprimã lecturãGabriellecturãGabriel lecturãlecturãGabriellecturãGabriel în RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomâniativa noii poetici, a postmodernismului incipient, pare vetust ca literarãliterarãliterarãliterarãliterarã, nr 12, 26 martie - 1 aprilie 2003), realizând o sintezã,o rochie de bal a bunicii, dezamãgind prin „marea naivitate a îl considerã, dincolo de noþiunea de ºcoalã ºi generaþie, înpoeticii” pe care se sprijinã „o dexteritate altfel notabilã a meta- individualitatea lui creatoare, „un poet cãruia nu-i ajungeforizãrii (cu, totuºi, prea multe pãsãri ºi petale de trandafiri lumea”, un poet care scrie o poezie a plenitudinii, explorareainvadând poemele) ºi mai ales a schiþãrii de mici parabole cu lumii fiind un prilej de jubilaþie Poezia sa este „ca o casã de peaer fantastic ori absurd Totul se desfãºoarã între nota naivã a malul mãrii, cu toate ferestrele deschise, în care pãtrund nestân-unui blagism degradat, preluat mai mult [ ] dupã urecheurecheurecheurecheureche ºi jenite lumina solarã, vuietul valurilor, þipetele pescãruºilor Nucea impetuoasã ºi imperativã a pãrþii celei mai puþin rezistente existã în ea nimic întunecos ºi mucegãit” „Citirea” fiinþei poe-din Labiº” (Ion Bogdan Lefter, op cit op cit op cit ) cit op cit op tului în funcþie de criterii interioare, în funcþie de ceea ce-lCâteva teme – miracolul, regresiunea spre copilãrie, satul unicizeazã ca poet, fãrã intruziunea ideii de generaþie, determinãnatal, îmbrãþiºarea maternã, întoarcerea – îndreaptã efortul o viziune criticã bazatã pe observaþii pertinente asupra perso-poetului spre cãutarea sinelui, spre aflarea de sine Poetul se nalitãþii artistice Creatorul ocupã tot câmpul de vedere al criti-situeazã în descendenþa liricã a lui Lucian Blaga ºi Nicolae 68SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Labiº, reunind în structura sa dimensiuni contradictorii ºiarticol în România literarãRomânialiterarãRomânia literarã literarãRomânialiterarãRomânia Autorul AlfabetuluiAlfabetuluiAlfabetuluiAlfabetuluiAlfabetului poeticpoetic poeticpoeticpoetic urmãrise contrastante activitatea literarã a lui Gabriel Chifu, fapt ce-l determinã sã „Direcþia parabolicã ºi simbolicå” se menþine în RealulRealulRealulRealulRealulremarce evoluþia liricã de la Sãlaº înîn înînîn inimãSãlaºinimãSãlaº inimãinimãSãlaºinimãSãlaº la Realul eruptivRealuleruptivRealul eruptiv,eruptivRealuleruptivRealul OOOOO eruptiveruptiveruptiveruptiveruptiv (1979), cele mai bune poeme constituite în jurul „unorinterpretare aa aaa purgatoriuluiinterpretarepurgatoriuluiinterpretare purgatoriuluipurgatoriuluiinterpretarepurgatoriuluiinterpretare pânã la noul volum LamuraLamuraLamuraLamuraLamura simboluri nominale fãrã referinþã (Gama, Tesla, Siva)”, potenþateGabriel Chifu îi lãsase impresia, ca poet, cã trãieºte „o crizã „pe linia unei ambiguitãþi de efect”, creeazã situaþii „absurde,liricã, de cãutare de sine” De aici ar deriva o serie de „falseturi”, expresive”, în stil borgesian, pentru „straniul cu suport culturalexplicabile prin vârsta „lilialã”, poetul lãsându-se influenþat de care mimeazã erudiþia solemnã” Unele poeme sunt „întâmplãriNichita Stãnescu sau T S Eliot, ezitând nu numai între influenþe, lirice”, altele „subiectivitãþi exacerbate”, pe tema poeziei, „pleto-dar ºi între „instrumente”, între metaforism ºi „facilã tendinþã a ricã ºi puþin semnificativå” Metafora „realul eruptiv” nu trimite,unui grai inexistent”, „trucuri grafice [ ] ºi livreºti”, poliglotism, nu înseamnã ºi nici nu presupune „o mai directã prelucrare adominat de „ambiþia de a construi deliberat o suprarealitate realitãþii în poem”, ci „capacitatea simbolurilor de a erupeerupeerupeerupeerupe, strã-care sã iradieze sensuri asupra realului” pungând suprafaþa realuluirealuluirealuluirealuluirealului” (Ion Bogdan Lefter, op cit op cit op cit ) Încit op cit op acest context, cu LamuraLamuraLamuraLamuraLamura,,,, , evoluþia sa cunoaºte o „muta- „Spiritul însetat de real” (traseu invers faþã de cel al eroilorþie interioarã”, lirismul dezbãrându-se „de orice imaginaþie epis- camilpetrescieni care sunt, romantic, spirite însetate de absolut)temologicã” pentru a descoperi „viziunea universalã a unei de care e dominat eul liric al lui Gabriel Chifu se defineºte prinFaceriFaceriFaceriFaceriFaceri: o antropogenezã exprimatã în termeni de cosmogenezã” opoziþie faþã de Marius Robescu, la care înseamnã altceva decâtîntre un început ce echivaleazã cu „o rupturã onticã” ºi un final setea de realitate concretã în care individualul supravieþuieºte Fiinþei; titlurile poemelor Periodic, fondul de lirism al poetului se împrospãteazã, sese încheagã ca un poiempoiempoiempoiempoiem despre întemeierea de fiinþã, în versuri îmbogãþeºte pentru ca maturizarea artisticã, saltul decisiv sã„independente, dar compozabile” în care un eu liric se priveºte se înregistreze în 1982 prin O interpretareinterpretare interpretareinterpretareinterpretare aa aaa purgatoriuluiOpurgatoriuluiO purgatoriuluipepurgatoriuluiOpurgatoriuluiO sine „ca istorie a cosmosului, detaºat ºi totodatã amniotic care, deºi e a treia carte ºi nu un volum de debut, „poartã cuscãldat de isprãvile dramatice ale unei imaginare materii” sine semnificaþia unei descoperiri” Acum, talentului poetic,Tema fundamentalã o constituie „obstinatul periplu spresprespresprespre „instinctului artistic” i se adaugã „gândirea poeticã”, ceea cefloarea darurilorfloareadarurilorfloarea darurilor,darurilorfloareadarurilorfloarea ambiþia de a degaja liric sufletul sufletuluisufletulsufletuluisufletul sufletului,sufletuluisufletulsufletuluisufletul înseamnã ºi presupune „elaborarea poeziei ca sistem abstractacela care respirã sub toate materiile ºi formele” LamuraLamuraLamuraLamuraLamura îl încarnat în poeme” Deºi se menþin în aceeaºi zonã a „straniuluiconsacrã ca „poet al profunzimilor neavizate”, în drum spre ºi absurdului”, eliberate de „teama de a epiciza”, micile parabolefloarea darurilor, un poet cãruia izotopiile „antropos-cosmos sau fabule dobândesc o „dezinvolturã a invenþiei, prospeþimepar sã-i fie sãlaº predilect, dar care – oricum – posedã ºi alte ºi farmec” Poemele au o „alurã iniþiaticã”, poetul dovedind ocorzi la instruita sa lirã” (ªt Aug Doinaº, op citop citop cit ) citop citop „mare mobilitate a imaginaþiei” Poetul se autodefineºte caGheorghe Grigurcu în Extaz ºiºi ºiºiºi caligrafie:caligrafie: caligrafie:caligrafie:caligrafie: GabrielGabriel GabrielGabrielGabriel ChifuExtazChifuExtaz ChifuChifuExtazChifuExtaz (în „vânãtor de minuni în cotidian”, definiþie poeticã ce dã sugestiaOpinia studenþeascãOpiniastudenþeascãOpinia studenþeascã,studenþeascãOpiniastudenþeascãOpinia nr 3 - 4, 1984) gãseºte polii evoluþiei populãrii realului, cotidianului cu ficþiunile imaginaþiei sale lirice între dionisiac ºi apolinic, între pasiune ºi raþiune Ion Bogdan Lefter sesizeazã ºi un anume „aspect livresc”Din acest unghi încearcã sã descifreze ºi sã înþeleagã poezia al poeziei lui Gabriel Chifu, cãci poetul experimenteazã diverselui Gabriel Chifu, ca „atitudine extaticã”, dar ºi ca „migalã vo- maniere, de la suprarealism la anecdotã, într-un mod asemã-luptuoasã a mântuirii sale”, o „caligrafie”, un scris frumos în nãtor cu Mircea Cãrtãrescu sens originar Aceastã caligrafie e evidentã în planul expresiei Cu volumul OOOOO interpretare aa aaa purgatoriuluiinterpretarepurgatoriuluiinterpretare purgatoriului,purgatoriuluiinterpretarepurgatoriuluiinterpretare Gabriel Chifu epoetice ºi al conþinutului Poetul e un estet rãtãcit într-o epocã revendicat de generaþia optzecistã, inclus între colegii de ge-(postmodernã) care a pierdut sensul frumosului arhetipal, neraþie, situat între „poezia parabolicã ºi bufã a lui Matei Viºniecoriginar Starea de spirit poeticã i se pare criticului „o vitalitate ºi Petru Romoºan ºi cea stranie a lui Cålin Vlasie”, acolo undece-ºi îngroaºã intonaþia spre a-ºi ascunde delicateþea, o can- poezia sa îºi aflã „o notã personalã în evantaiul noului val dedoare de adolescent ce se transpune în pozapozapozapozapoza insaþiabilã a ado- poeþi” care s-au afirmat în anii optzeci lescenþei” Poemele emanã „o rãcealã” care nu ajunge la „iro- Poet dintr-o altã generaþie, înþelegând tipuri diverse ºinie”, dar care are „semnificaþia unei anafectivitãþi, a unei mânuiri complexe de lirism, ªtefan Augustin Doinaº vedea în OOOOO interpre-interpre-interpre-interpre-interpre-de concepte goale, transparente”; ele nu transmit „sentimentul tare aa aaa purgatoriuluitarepurgatoriuluitare purgatoriuluipurgatoriuluitarepurgatoriuluitare o „mântuire prin pãcat”, volumul fiindcomuniunii, al unei organicitãþi metafizice, ci fiorul absenþei pentru lirica noastrã o „experienþã ineditã”, cãci produce „unori [ ] anecdota dispariþiei” Lipsit de vibraþie pe „plan psiholo- lirism science-fiction”, „o contaminare a fanteziei poetice puregic”, poetul îºi contureazã eficient personalitatea în „lucrãtura de cãtre fantezia ºtiinþificã”, deºi se vrea o „mostrã de imaginaþieimaginii” Descrierea criticã are în vedere, deopotrivã, poezia, descãtuºatã care creeazã ficþiuni înalt semnificative” (ªtefanpoetul ºi starea liricã implicatã ºi implicitã Poeta faber, meº- Augustin Doinaº, DrumulDrumulDrumulDrumulDrumul spre floareafloarea floareafloareafloarea lucrurilorsprelucrurilorspre lucrurilor,lucrurilorsprelucrurilorspre în RomâniaRomânia Româniateºugar,RomâniaRomânia poetul oferã „un brocart metaforic de foarte bunã cali- literarãliterarãliterarãliterarãliterarã,,,, , 19 aprilie 1984) Poetul are propensiune spre o „supra-tate” într-o gamã diversã de tonuri ºi culori, de la „ritualul ritua- realitate visatã”, care se traduce „în lucruri ingenioase ale ima-lului” la „magia cuvântului” ºi „receptarea adierii naturiste” Lipsit ginaþiei de tip science-fiction, ale unui fantastic scientist” înde vibraþie în faþa universului, poetul se însufleþeºte în raport cu care „lirismul trece de la gravitate spre spectacol” Mezalianþaverbul, cuvântul ca logos Fãrã a fi un anticalofil zgomotos, poetul dintre „tehnicã ºi naturã” creeazã poeme de mare efect, deschisepreferã calofilia care „îi aprinde ochiul ºi îi stimuleazã mâna” Nu mai mult spre raþiune ºi curiozitate futurologicã, mai puþinsunt trecute cu vederea „supleþea ºi melancolia imaginaþiei, spre o „patrie cu ontologie exclusiv poeticã”, volumul etalân-nimbul de finã reflexivitate [ ], alcãtuirea lor lingvisticã diafanã, du-ºi, deopotrivã, „strãlucirea ºi limitele poetice” Poetul criticvisãtoare, relativ rar contrazisã de preþiozitãþi”, elemente de deplânge inabilitatea lui Gabriel Chifu de a nu-ºi simþi cu ade-poeticitate care, generoase, fac din Gabriel Chifu un poet de vãrat lirismul, care se aflã „exclusiv spre poetic”, ºi nu spresubstanþã Apropierea de arghezianism e posibilã prin echilibrul raþional, „castelul de gheaþã al gândirii” dintre slova de foc ºi slova fãuritã, dintre inspiraþie ºi artificiu, Nici un volum de poezii nu a rãmas fãrã ecou în presareconstituit prin „anularea primului factor [ ] ºi prin retopirea literarã Volumul LamuraLamuraLamuraLamuraLamura (1983), nesemnalat de poet pe copertasa în cel de-al doilea”, un plus de rigoare, o „restrângere a interioarã a volumului din 1998, La margineamarginea margineamargineamarginea luilui luiluilui DumnezeuLaDumnezeuLa Dumnezeu,,,,,discursivitãþiiDumnezeuLaDumnezeuLa eufonice, a perioadelor în elegantã derivã”, atrage atenþia lui ªtefan Augustin Doinaº, care îi consacrã unputând concura la realizarea unui lirism personal 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM69SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei LIRICI GRECI ÎN TÃLMÃCIREA LUI ION BRAD Dupã un nou volum din seria Biografii diplomaticediplomatice diplomaticediplomaticediplomatice –Biografii–Biografii –„curajul”–Biografii–Biografii sã meargã pe aceleaºi formule, strãduindu-se Ambasador lala lalala AtenaAmbasadorAtenaAmbasador AtenaAtenaAmbasadorAtenaAmbasador – al patrulea, În umbraumbra umbraumbraumbra zeilorÎnzeilorÎn zeilor,sãzeilorÎnzeilorÎn pãstreze firesc sistemul clasic (destul de rar respectat (urmeazã în curând volumul al V-lea) ºi dupã excelentulchiar în poezia modernã greacã!) în ceea ce priveºte ritmul EpistolarEpistolarEpistolarEpistolarEpistolar cu Mircea Zaciu, Ion Brad dã o nouã demon-ºi rima, preferând în locul unor improvizaþii sonore, versul straþie a neobositului sãu talent, arãtându-ne cã la 75 dealb („ca sã ajung mai repede la idee”), bazându-se pe ani, pe care-i va împlini anul acesta în noiembrie, se aflãlecþia lui Platon: poezia e vis care se adreseazã celor în plinã efervescenþã creatoare Neuitând cã ºi-a petrecuttreji ªi sub simbolul lui Pegas, motiv mitic al inspiraþiei 10 ani la Atena (1973 - 1982), autorul se întoarce la dra-poeþilor din toatã lumea, Brad duce la perfecþiune misiunea gostea dintâi, venind ºi cu o antologie de mare fineþeîncredinþatã de preºedintele – poet al Greciei (pe care l-a (selecþia, traducerea, prologul çi prezentarea îi aparþin):cunoscut!) C Tsatsos: „Capacitatea caracteristicã ºi co- Poeþi grecigreci grecigrecigreci contemporaniPoeþicontemporaniPoeþi contemporanicontemporaniPoeþicontemporaniPoeþi (De lala lalala PalamasPalamas PalamasPalamasPalamas pânãpânã pânãpânãpânã înDeînDe înmunãînDeînDe a celor douã popoare – grecii ºi românii – este zilelezilelezilelezilelezilele noastrenoastre noastre),noastrenoastre Editura Pegasus PressPegasusPressPegasus Press,PressPegasusPressPegasus Bucureºti, 2003 aceea cã ºi-au pãstrat individualitatea naþionalã ºi spiri- Este, de fapt, o amplificare necesarã, adicã o completaretualã, tocmai pentru cã s-au sprijinit pe rãdãcini foarte ºi refacere a unui sumar cu nume esenþiale din istoriaadânci” Pe fondul sensibil (un liric care îi „traduce” pe poeziei neoelene, care se regãseau ºi în volumul Melan-Melan-Melan-Melan-Melan-confraþii sãi), autorul antologiei ne aduce aminte ºi de colia EgeeiEgeei EgeeiEgeeiEgeei –– ––– PoeþiPoeþi PoeþiPoeþiPoeþi grecigreci grecigrecigreci contemporanicoliacontemporanicolia contemporani,contemporanicoliacontemporanicolia apãrut în 1987spusele lui F Kondoglou: „Dracul, dacã nu mãnâncã drac, la Editura UniversUniversUniversUniversUnivers De altfel, Brad a tradus singur, saunu devine fiarã, iar poetul, dacã nu gãseºte poet sã-l împreunã cu Dumitru Nicolae, diverºi autori importanþiconducã în altã limbã, este pierdut!” din patria lui Homer: Chr Xantopoulos – Palomos (Cãlã-Cãlã-Cãlã-Cãlã-Cãlã-Era ºi pãcat sã-i „pierdem” pe fiii Thalassei, Kavafis torie pepe pepepe DunãretorieDunãretorie Dunãre),DunãretorieDunãretorie Constantin Tsatsos (Aforisme ºiºi ºiºiºi cuge-Aforismecuge-Aforisme cuge-saucuge-Aforismecuge-Aforisme Elytis, care au continuat arta poetului naþional al Eladei tãritãritãritãritãri), Nikos Kranidiotis (Antologie liricãAntologieliricãAntologie liricã),liricãAntologieliricãAntologie Dimos Rendis– Solomos – dupã cum poetul naþional al Greciei moderne (ReîntâlnireReîntâlnireReîntâlnireReîntâlnireReîntâlnire), Odysseas Elytis (VVVVVariaþiuni pepe pepepe oo ooo razãariaþiunirazãariaþiuni razã)nurazãariaþiunirazãariaþiuni poate fi altul decât Palamas Sã nu uitãm încã un lucru: sau Ioanna Tsatsos (PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii) Totodatã, a dedicat Grecieiîn „ultimii” 25 de ani (n b – la 1986, când Brad scria ºi destule cãrþi „originale”: TTTTTemplul dinafarãempluldinafarãemplul dinafarãdinafarãempluldinafarãemplul (1975), LaLaLaLaLaCuvântul înainteCuvântulînainteCuvântul înainteînainteCuvântulînainteCuvântul la Melancolia EgeeiMelancoliaEgeeiMelancolia EgeeiEgeeiMelancoliaEgeeiMelancolia !) premiul Nobel a zei acasãacasã acasãacasãacasã –– ––– oo ooo cãlãtoriecãlãtorie cãlãtoriecãlãtoriecãlãtorie liricãliricã liricãliricãliricã prinprin prinprinprin EladazeiEladazei EladaEladazeiEladazei (1977), VVVVVaseaseaseaseaserevenit de douã ori poeþilor eleni (!): Elytis ºi Seferis ªi de TdeTde TanagraanagraanagraanagraanagraTdeTde (1993) sau ciclul Ambasador lala lalala AtenaAmbasadorAtenaAmbasador AtenaAtenaAmbasadorAtenaAmbasador (I -sã lãsãm Cezarului ce spunea Vasilis Vitsoris IV, 2000 - 2003), de care aminteam anterior („traducerea poeziei, care constituie latura ei subtilå prin În antologia de faþã, pe lângã puntea de legãturã careexcelenÆå, este un gen literar aparte, care aparþine atât se creeazã între cele douã þãri, una cu o culturã multimi-tehnicii, cât ºi Artei – este o faptã curajoasã, atât de lenarã, alta cu o culturã „minorã”, dar cu reprezentanþiconstrucþie, cât ºi de creaþie” Aºadar, sã creionãm din tipici remarcabili (sã ne amintim cã Nichita Stãnescu aversuri câteva portrete din Poeþii grecigreci grecigrecigreci contemporaniPoeþiicontemporaniPoeþii contemporani,contemporaniPoeþiicontemporaniPoeþii „pierdut” Nobel-ul literar în favoarea marelui Seferis!), apardeºi aceastã mini-istorie a liricii eline din secolul XX ar ºi lucruri inedite, cum ar fi relaþia specialã cu þara noastrãtrebui parcursã ca un tot unitar, ori ca un micro OlimpOlimpOlimpOlimpOlimp literar a unor autori greci sau chiar ciprioþi (Nikos Kranidiotis,stilistic Menþionând cã ordinea este una strict alfabeticã Theodosis Pieridis), care au trãit ºi au murit aici, România(de la Manolis Anagnostakis la Lambros Zogas) nu avem devenind pentru ei o a doua patrie de adopþie Dupãcum sã nu remarcãm ºi fluenþa, subtilitatea notelor bio- cum vechea Eladã cu reverberaþii mitice a devenit pentrubibliografice, în cazul oricãrui autor (nu-i putem reproºa lui Ion Brad „secunda” Þarã Sã nu uitãm cã poetul supra-Brad „apropierea”, singurul sãu „subiectivism” fiind chiar realist al grecilor, Andreas Embirikos, s-a nãscut la dragostea pentru Elada!) De exemplu, Rita Boumi-Papas, Brãila, iar romanticul Ilias Vonteridis la Sulina Kostastraducãtoarea lui Eminescu, Arghezi ºi Creangã, este Uranis a dedicat sensibile pagini României interbelice prezentã printr-un poem uluitor, De m-aºm-aº m-aºm-aºm-aº plimbaDeplimbaDe plimbaplimbaDeplimbaDe („cu Însãºi colecþia Elenismul înîn înînîn RomâniaElenismulRomâniaElenismul RomâniaRomâniaElenismulRomâniaElenismul este binevenitãprietenele mele ucise / s-ar umple oraºul de fete tåcute” ) azi pentru „efortul de identificare a tuturor izvoarelorOdysseas Elytis, poetul „patimilor” ºi al „resurecþiei”, al spirituale care îi leagã pe eleni de români” De aceea „amluminii care învinge Moartea, are un poem de la care Brad gândit ºi rescris Melancolia EgeeiMelancoliaEgeeiMelancolia Egeei,EgeeiMelancoliaEgeeiMelancolia pãstrând însã in-a împrumutat chiar titlul pentru mai vechea sa antologie: tact, integral CuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântul înainteînainte înainteînainteînainte din anii ’80, ca dovadãMelancolia EgeeiMelancoliaEgeeiMelancolia Egeei EgeeiMelancoliaEgeeiMelancolia Konstantin P Kavafis, chiar dacã nu vie cã poezia grecilor face parte din marea poezie a lumii” a obþinut râvnitul premiu al recunoaºterii, aidoma celor doi Modelul lui Brad pentru antologia sa este cartea lui ªt ªt ªt ªt ªt „colegi” ai sãi, este cel mai cunoscut ºi original dintre poeþii BezdechiBezdechiBezdechiBezdechiBezdechi (publicatã în 1939), care urmãreºte istoria liricãgreci ai secolului al XX-lea Poezia FerestreleFerestreleFerestreleFerestreleFerestrele mi se pare elenã dintre 1890 ºi 1930 O altã antologie de poeziesimbolicã pentru întreaga sa creaþie: „În aceste sumbre neogreacã (semnatã Dimitrios Kannellopoulos) a fostodãi, unde-mi petrec zilele apãsãtoare, pas dupã pas aºtern tradusã ºi-n româneºte în 1984, de Al Cãprariu, Vasile/ în cãutarea ferestrelor / Dar ferestre nu sunt, ori numai Igna ºi Aurel Rãu, sub titlul 42 dede dedede poeþipoeþi poeþipoeþipoeþi grecigreci grecigrecigreci contempo-42contempo-42 contempo-eucontempo-42contempo-42 / nu le gãsesc” Nikos Kazantzakis a scris, pe lângã raniraniraniranirani Chiar dacã premisele par a-l avantaja pe Ion Brad,celebrul Zorba GreculZorbaGreculZorba Grecul,GreculZorbaGreculZorba ºi versuri – o replicã la OdysseaOdysseaOdysseaOdysseaOdyssea munca lui de tãlmãcitor n-a fost deloc uºoarã El a avutKostis Palomos, „poet naþional al Greciei moderne”, cu 70SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector „þiganii” ºi „satyrii” sãi, autor al ImnuluiImnuluiImnuluiImnuluiImnului OlimpicOlimpicOlimpicOlimpicOlimpic, are chiarlogosul tãu / din altã lume adus / Uitatã / limba pe care-o ºi o poemã intitulatã DrãgãºaniDrãgãºaniDrãgãºaniDrãgãºaniDrãgãºani „În ceasul cel din urmã,vorbeºti / limba din vremuri trecute” (DistanþãDistanþãDistanþãDistanþãDistanþã, C Tsatsos) când moartea / încet va veni sã-mi stingå lumina, o nemiº-„Puþini am rãmas / sã mai vorbim / de marele chin / sã care / mã va înjunghia” (Regretul celcel celcelcel maimai maimaimai viuRegretulviuRegretul viu) viuRegretulviuRegretul Dimitrisrãspundem de spaþiul acesta / în secolu-acesta / ce-ºi Ravanis (Dimos Rendis), poet simultan al strigãtelor ºivede sfârºitul / odatã cu noi” (Marele chinMarelechinMarele chin,chinMarelechinMarele I Tsatsos Sã tãcerilor, al Ithacãi ºi al Zeilor – ca toþi conaþionalii sãi –mai notãm cã Ioanna este sora lui Seferis!) rãmâne prin excepþionale poeme de dragoste, ca ïn searaïnsearaïn searaNusearaïnsearaïn putem încheia aceastã scurtã trecere în revistã a aceeaaceeaaceeaaceeaaceea: „Parcã þi-ai înfipt privirile-n noapte / ºi cu ochii /prietenilor noºtri de la Miazãzi, fãrã sã-l amintim ºi pe plini de întuneric / lung m-ai privit” (asemãnãtor întrucâtvaMenelaos Loudemis, care a locuit aproape douã decenii cu Izvorul nopþiiIzvorulnopþiiIzvorul nopþiinopþiiIzvorulnopþiiIzvorul lui Blaga) Seferis Ghiorghios: a regãsitîn România, sau pe Iannis Ritsos, liricul neliniºtilor revolu- adevãrata faþã a Greciei, maestru al hai-kuuri-lor ºi al uneiþionare, dar ºi pe „brãilenii” Andreas Embirikos ºi Apos- generaþii „nebune” – Mai aºteptaþiaºteptaþi aºteptaþiaºteptaþiaºteptaþi puþinMaipuþinMai puþinpuþinMaipuþinMai („ ºi-o sã vedemtolos Melanhrinos ªi cum Eminescu vedea Grecia „nãs- cum înfloresc migdalii / cum marmura strãluceºte în soarecându-se din întunecata mare / poartã-n ceruri a ei temple” / cum se-nvolburã marea / mai aºteptaþi puþin / sã ne putemºi România a fost „vãzutã” ºi iubitã de cãtre mulþi din ridica mai sus ”) Soþii Constantin ºi Ioanna Tsatsos repre-scriitorii enumeraþi mai sus Dar ea a fost înþeleasã ºi zintã cuplul prezidenþial al Greciei anilor ’70 – dar chiar ºiprin prisma unor ambasadori ai spiritului, precum IonIonIonIonIon „oameni politici”, ei au reuºit sã-ºi pãstreze nealteratãBradBradBradBradBrad Care a reuºit sã parcurgã la rându-i çi drumul invers, sensibilitatea: „Departe, tot mai departe / ai tãi / Strãindinspre patria lui Orfeu cãtre aceea a Sãrmanului Dionis MIRCEA MICU – PATIMA ASCUNSULUI ÎN LACRIMÃ Moto: „Azi noapte am visat cã te iubesc / ºi-am plâns în somnul meu nepãmântesc” Pentru cel care-l cunoaºte pe MirceaMirceaMirceaMirceaMircea MicuMicu MicuMicuMicu doar dreptale sau erotice”, sunt redaþi nu cu mult diferit de lumea parodistul fin, ori ca gazetarul-pamfletar ironic, va fi oversurilor de început ale lui Micu Tema dezrãdãcinãrii surprizã sã descopere ºi o altã laturã literarã mai puþinprimeazã, dar ºi motivele esenþiale: familia, tradiþia, istoria anticipatã: „melanholia” (eroicã), legitimitate (naþionalã) º a – autorul este un Mirare ºi nu prea, pentru cã întreaga creaþie a scrii-„naþionalist” în cel mai bun ºi pur sens al cuvântului Moþii torului, deºi dominatã de optimism, de „veselie”, are ºisunt personajele poemelor sale de început, o „etnie” destule latenþe pesimiste, în spatele fiecãrui surâs ascun-aparte, aproape miticã, având un model ancestral: AvramAvramAvramAvramAvram zându-se ºi o lacrimã Este „râsu’ plânsu’ ” al generaþieiIancuIancuIancuIancuIancu, a cãrui umbrã le vegheazã vieþile Apar în poezia sale, dominatã de Nichita Stãnescu, dar este ºi carac-lui Mircea Micu simboluri obsesive, într-o liricã unde teristica ardeleneascã a lui Micu, filonul blagian, sã-imoartea este o continuare normalã a existenþei (se pune spunem ªi chiar umorul bonomului ardelean ascunde demereu bazã pe legãtura atemporalã strãmoºi-urmaºi), iar fapt o anume duioºie, care mi se pare chiar constanþamotivele principale sunt dorinþa de libertate, angoasele / operei lui temerile, folclorul, dar mai ales chipul predominant al Partea dramaticã a operei autorului Dracului verdeDraculuiverdeDracului verdemamei verdeDraculuiverdeDracului Reîntorcându-se la aceste determinante, Micu cuprinde ºi romanul PatimaPatimaPatimaPatimaPatima (ajuns numai în 1989 la ediþia avine în 2002 cu Ascuns înîn înînîn lacrimãAscunslacrimãAscuns lacrimã,lacrimãAscunslacrimãAscuns unde „seamãnã” IV-a!), probabil cea mai împlinitã definiþie a sufletuluifoarte mult cu poetul din prima fazã, de „tinereþe”, din transilvãnean, de care aminteam mai sus EcaterinaTTTTTeama dede dedede oglinzieamaoglinzieama oglinzi,oglinzieamaoglinzieama de exemplu Mama este ºi aici în Handrabur, Bãtrâna ºi fiul Doamnei, Simeon, refac cumvaprim plan, chiar din poezia care deschide volumul: „Tu la alt nivel traseul din BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul al Vitoriei Lipan ºi al fiului ei,ce mai faci? Ce mai spui? / Tristeþea n-o împarþi nimãnui? dupã cum Ecaterina poate fi ºi o urmaºã a Marei lui Slavici / tremurã viºinul verde / ºi nu te mai vede ” Romanul a fost scris în 1972 (fiind considerat de NicolaeIarnã, nocturne, „þãranii mei”, revelaþii – tonul este unul Manolescu, pe bunã dreptate, „cartea anului”), având ºi opesimist, mult diferit faþã de volumele sale cele mai cu- continuare, UmbraUmbraUmbraUmbraUmbra Autorul le va alãtura Semnul ªarpeluiSemnulªarpeluiSemnul ªarpelui,noscute,ªarpeluiSemnulªarpeluiSemnul Parodii dede dedede lala lalala AA AAA lala lalala ZParodiiZParodii ZZParodiiZParodii sau Cetiþi-le ziuaCetiþi-leziuaCetiþi-le ziua ziuaCetiþi-leziuaCetiþi-le „Ascuns care va fi pus pe marele ecran de Mircea Veroiu, cuîn pasãre”, poetul vegheazã „clipa târzie” insomniac, cu inconfundabila Leopoldina Bãlãnuþã ca protagonistã „dor de cai” (adicã „de ducã”, pe câmpiile natale) „Nici nu Portretele psihologice din carte ale „rãzbunãtorilor”mai simt, nici nu mai vãd / pãdurea toatã-i un prãpãd”, sunt remarcabile, demonstrând talentul lui Micu de aanticipeazã Micu apocalipsa momentului, într-un cotidian merge pe urmele lui Sadoveanu ºi Slavici, fãrã a-i „copia”decãzut unde, „ce le mai pasã LOR de poeþi ” „A nins pur ºi simplu, ci doar continuându-i la alt nivel cu propriaca o nãdejde târzie ºi mã tem de-ndepãrtarea ta ca de-un pecete stilisticã blestem”, spune aproape bacovian, dar ºi à la Adrian Zbuciumaþii ani ’40, marcaþi obiectiv, dar într-un stilPãunescu poetul ajuns la vârsta marilor întrebãri fãrã poetizat, într-o „dezvoltare romanescã, în care persona-rãspuns: „ Eu sunt Mircea Micu / Care sãtul de smog ºi jele îºi continuã existenþe pitoreºti ºi extravagante, soci-de desfrâu / M-aº sinucide pentr-un spic de grâu” – un 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM71SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector testament literar semnificativ Ascuns în lacrima prezen-vodevil, un spectacol ºi tragic ºi comic Sau, cum s-ar tului, poetul se întoarce la trecutul Ardealului, la copilãrie,spune „toatã lumea fericitã ºi cu lacrimi pe obraz” Se la clopotele ce anunþã sãrbãtorile, la Iancu, chiar ºi lapoate dedica prietenului Fãnuº Neagu („cu care am ciocnit nebunul satului ori la îngerii orbi „Nu mai am Timp ºi-amîmpreunã câte un pahar de must neînãsprit ºi ne-am repo- sã mã duc / în vârful frunzelor de nuc / Mi-e dor de coamavestit reciproc vieþile zbuciumate”) ºi oricãrui alt amic de unui cal / ºi de-o colinã din Ardeal”, mãrturiseºte pateticun pahar de vorbã, dupã cum ºi „duºmanii” ar avea ce ºi, paradoxal, deºi în plin vârf hermic al creaþiei sale, cusã-nveþe din acest calendar al aventurilor teribiliºtilor un uluitor (pre)sentiment al disoluþiei, a lui ºi a Universului noºtri poeþi sau prozatori, care mai au uneori surpriza sã Dar chiar ºi în melancolicul cel mai aspru, pentru liriculconstate cã „Diana Sud”, muza „idealã”, nu-i o femeie, deznãdãjduit mai rãmâne o ultimã speranþã, o fãrâmã de„trãiesc” patima pescuitului, „amenzi”, confuzii cu miniºtri, luminã printre „fanteziile cu sânge”: „Mai e puþin, nu-i gatacerturi ºi împãcãri, simpatice substituiri de identitate, plus clipa /sorocul încã n-a venit” „tunul” lui Barbu, pariuri, „Ahoe”, gafe, oraºe fãrã garã, Pesimismul ardeleanului la începutul anilor 2000 parefiguri, revelioane cu scriitori, „zmeul lui Pucã” ºi atâtea a se mai estompa în Dicþionar sentimentalsentimental sentimentalsentimentalsentimental dede dedede poezieDicþionarpoezieDicþionar poeziealtepoezieDicþionarpoezieDicþionar nebunii, unde personajele sunt în mare tot cam (vol I) ºi Întâmplãri veselevesele veseleveselevesele cucu cucucu scriitoriscriitori scriitoriscriitoriscriitori triºtiÎntâmplãritriºtiÎntâmplãri triºti,triºtiÎntâmplãritriºtiÎntâmplãri sau celaceleaºi din Dicþionarul sentimentalsentimental sentimentalsentimentalsentimental dede dedede poezieDicþionarulpoezieDicþionarul poezie poezieDicþionarulpoezieDicþionarul Doar puþin îºi cautã alte nuanþe, duioºia ºi sentimentalismulcã acolo erau trataþi mai succint, în niºte fiºe fãrã dialog, sincer devenind acum simbolurile acestor cãrþi pentru ºidar oricum nonconformiste, doar poeþi, pe când aici apar cu prieteni DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul este o idee dintr-un proiect înde-ºi prozatorii, iar întâmplãrile sunt mult mai accentuate, lung visat – deºi e foarte greu sã-i portretizezi conclusivcu patima detaliului Minuþios ºi nostalgic, Mircea Micu pe cei care þi-au fost aproape o viaþã întreagã, din câtevanu uitã nici vârfurile (Marin Preda, Eugen Barbu), nici „linii”, cât sã rãmânã nemuritori Nobil scopul: „sã nu-i„minorii” – el însuºi a fost catalogat de multe ori de diverºi uite ºi sã-i reciteascã” Sensibilitatea lor ºi însãºi a auto-„critici” ca un autor minor, deh, parodist – acuzaþie, dacã rului ni-i dezvãluie aici aºa cum nu-i ºtiam pe Mirceaam privi doar aceastã ramurã a poeziei sale, mai mult Dinescu, „Prinþul Tom”, Nichita, Andriþoiu, Theodor Pâcã,decât onorantã, prin compararea cu Topârceanu sau Pituþ, Sorescu, Coºovei, Cãrtãrescu ºi alþii – (Micu a lucratSorescu Însã cei care n-au urmãrit atent evoluþia scrii- ani buni la Fondul Literar ºi la Asociaþia Uniunii Scriitorilortorului Mircea MicuMirceaMicuMircea Micu,MicuMirceaMicuMircea veselul-trist, de la debutul ºaizecist – Bucureºti) IzvorulIzvorulIzvorulIzvorulIzvorul, trecând prin farsele Întâmplãrilor cucu cucucu scriitoriÎntâmplãrilorscriitoriÎntâmplãrilor scriitori,scriitoriÎntâmplãrilorscriitoriÎntâmplãrilor Amintiri anecdotice, unde „caracterul” celui „chematprin eseu, poezie, roman, teatru, nu-l pot reduce „doar” la la apel” se compune dintr-un cuvânt, o frazã, un gest, oun aspect, încadrându-l în grabã Pentru cã, autor com- pãþanie Peripeþiile scriitorilor continuã în cartea de reme-plex, trecând prin toate sertarele literaturii române, Micu morãri literare, ce se putea numi ºi invers, ÎntâmplãriÎntâmplãriÎntâmplãriÎntâmplãriÎntâmplãrieste un om al proiectelor totale, ludic ºi proteic, zeflemist triste cucu cucucu autoriautori autoriautoriautori veselitristeveselitriste veseli,veselitristeveselitriste pentru cã boema noastrã literarã,ºi melancolic, de multe ori personajul în sine depãºind bucureºteanã are harul de a face din viaþã un ciudatca notorietate Creatorul Biserica din PåtråuÆi, judeÆul Suceava Ridicatå de Çtefan cel Mare çi Sfânt în 1487, reparatå în 1709 Picturå interioarå originalå Monument de arhitecturå 72SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Maria NiÆuMariaNiÆuMaria NiÆuNiÆuMariaNiÆuMaria MATTEW / MATEI CÃLINESCU – DUBLU PORTRET La Târgul Internaþional de Carte BookarestBookarestBookarestBookarestBookarest 2004, în cadrulnatele de sublimare – reflecþii susþinute de lecturile vaste, su- premiilor ASPRO, la secþiunea Roman // / // memoriimemorii memoriimemoriimemorii // / // jurnaljurnal jurnaljurnaljurnal /Roman/Roman /perior/Roman/Roman corelaþionate E o carte unicã prin polimorfismul ei: corespondenþãcorespondenþãcorespondenþãcorespondenþãcorespondenþã, a fost premiatã cartea Portretul luilui luiluilui MPortretulMPortretul MMPortretulMPortretul de Mateimetaforic-literarã, medical-ºtiinþificã, psihanaliticã, didacticã, Cãlinescu, Editura PoliromPoliromPoliromPoliromPolirom, 2003 (col EGOgrafiiEGOgrafiiEGOgrafiiEGOgrafiiEGOgrafii) eseistic – filosoficã, esoterico – metafizicã, sociologicã, plu- Cârcotaºii vor zice cã nu e nimic deosebit, pentru cã aralitate care nu apare vizibil construitã, ca o eterogenitate care devenit ceva obiºnuit ca la Târgurile de Carte, BookarestBookarestBookarestBookarestBookarest,se poate decela în faþetele ei, ci o omogenitate, congeneritate GaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamus, ori cu alte ocazii, premiile mari sã fie adjudecatefãrã fisurã, ca un diamant, toate se întrepãtrund firesc, cum de nume consacrat elitiste, A Pleºu, G Liiceanu, M Cãrtãrescuîntr-un corp sunt artere, vene, organe, inseparabile, funcþionând (deºi, dacã s-ar fi dat un premiu de popularitate, laureatul Os-unele prin altele car ar fi fost poate alt nume, Octavian Paler) Cartea e fiºa complexã a unei vieþi scurte, o scânteie de Matei Cãlinescu (n 1934, autoexilat în SUA în 1973 – anstea cãzãtoare, 1977 - 2003, a unui tânãr, fiul lui, o viaþã sub când era lector la Facultatea de Filologie din Bucureºti (dupãsemnul unor boli ce s-au dovedit fatale la 26 de ani, autism – ce fusese asistentul lui Tudor Vianu – devenit un nume ilustrusindromul Asperger ºi epilepsie în mediul universitar, ca profesor de literaturã comparatã la Prefaþa autorului are funcþionalitatea sa, prin jaloanele ne- Indiana University din Bloomington, ori prin periplul de con-cesare care direcþioneazã lectura conform intenþiilor auctoriale ferinþe pe traseele SUA, teoretician de elitã al modernismului ºiMatei Cãlinescu îºi defineºte cartea ca „un exerciþiu spiri- postmodernismului) are o aurã de mentor spiritual, punct detual”, atât pentru autor cât „ºi-n folosul altora”, dorind sã fie referinþã pentru elita intelectualã româneascã, încât, firesc, e ºiutilã ºi pentru alþii, medici, pãrinþi, oamenii de alãturi, formativã, el un astfel de obiºnuit al premiilor În 2002, primeºte Marelenu numai informativã, implicând dimensiunea pedagogicã, în Premiu al Asociaþiei Scriitorilor Profesioniºti din Româniasensul socratic, o cunoaºtere prin „cunoaºte-te pe tine însuþi”, (ASPRO) pentru cartea Despre IoanIoan IoanIoanIoan PDesprePDespre P PDesprePDespre CulianuCulianu CulianuCulianuCulianu ºiºi ºiºiºi Mir Mir MirceaceaceaceaceaoriMir Mir al academiei platoniciene, ori în acel sens superior al lui Eliade Amintiri,Amintiri, Amintiri,Amintiri,Amintiri, lecturi,lecturi, lecturi,lecturi,lecturi, reflecþiiEliade reflecþiiEliade reflecþii,reflecþiiEliade reflecþiiEliade Editura PoliromPoliromPoliromPoliromPolirom, 2002, înNoica, a educa „nous-ul” A gândit-o cu utilitate imediatã, cã anul urmãtor, 2003, la Târgul de Carte Gaudeamus, obþineobservaþiile sale prompte, minuþioase la fiecare crizã, ar fi putut premiul A E R (Asociaþia Editorilor din România), cu volumul AAAAAfi utile medicilor, ca fiºe medicale, cu date eficiente pentru un citi aa aaa reciti reciti reciti reciti reciti CãtreCãtre CãtreCãtreCãtre oo ooo poeticãpoeticã poeticãpoeticãpoeticã aa aaa (re)lecturiiciti(re)lecturiiciti (re)lecturii,(re)lecturiiciti(re)lecturiiciti Editura PoliromPoliromPoliromPoliromPolirom,tratament corect, apoi, a gândit-o cu bãtaie mai lungã, sã fie de 2003 (colecþia Collegium LitereCollegium LitereCollegium Litere) folosLitereCollegium LitereCollegium pãrinþilor ce trec prin aceeaºi experienþã dramaticã, ºi cu Acum, în 2004, cu toate aceste „antecedente” „incrimina-bãtaie ºi mai lungã, a gândit-o utilã tuturor oamenilor care torii”, cartea Portretul luilui luiluilui MPortretulMPortretul MMPortretulMPortretul este într-adevãr o carte unicã,intrã în contact cu astfel de semeni suferinzi, ca o fizioterapie încât, fãrã drept de apel, a fost „best seller” a anului 2003 pentru societate, aceasta sã nu fie mediu traumatizant pentru Tensionatã, palpitantã, obiectivatã ºi documentarã, roman ºipersoanele cu handicap studiu de caz ºtiinþific, complexã ºi completã, satisface orice Autorul mai noteazã semnificativ cã volumul a fost scris nivel de gust al publicului cititor rafinat „în acele 40 de zile simbolice de dupã moartea oricui” (p 5), Dincolo de universitarul strãlucit, mai este ºi un Mateicircumscriind cartea credinþei milenare a omului simplu din Cãlinescu literat, care la fel a sedus intelectualitatea, la 35 depopor de respectare pioasã a unor gesturi de ritual religios, ani, cu Viaþa ºiºi ºiºiºi opiniileopiniile opiniileopiniileopiniile luilui luiluilui ZachariasZacharias ZachariasZachariasZacharias LichterViaþaLichterViaþa Lichter,LichterViaþaLichterViaþa volum distins cupotrivit cãrora, dupã 40 de zile se face slujba mare pentru Premiul pentru Prozã al Uniunii Scriitorilor din România (1969),plecarea definitivã dintre cei dragi a celui mort, pânã atunci într-o scriiturã proprie, netradiþionalã, eseisticã, cu aceeaºifiind încã printre cei vii, apropiaþi, suflet ºi spirit, dar „într-o complexitate a stilurilor alambicate cu fineþe, varietate a regis-stare de aºteptare neliniºtitã pentru ca în a patruzecea zi sã fie trelor culturale abordate, un vademecum al cunoºtinþelor for-primit în sânul lui Dumnezeu ºi sã-ºi gãseascã liniºtea veºnicã” mative cultural, spiritual, afectiv…(p 224) Spre final chiar detaliazã semnificaþia biblicã bogatã a Portretul luilui luiluilui MPortretulMPortretul MMPortretulMPortretul se înscrie în aceastã coordonatã a literatului,acestui numãr: 40 de zile Iisus a postit în pustiu, 40 de zile care a fost cumva în umbrã, fiind supralicitatã cealaltã, laturapânã la Înãlþare s-a arãtat discipolilor, 40 de ani evreii au rãtãcit academicã, de universitar – cea care, mãrturiseºte Mateiprin deºert pânã sã ajungã în Þara Fãgãduinþei, „patruzeci e Cãlinescu într-un interviu, era numai o parte din el, o împliniredeci numãrul punerii la încercare, al pregãtirii ºi al aºteptãrii” parþialã – ºi acum i se întãreºte convingerea interioarã privind(p 224) Continuând într-un fel de „mise en abîme”, aceastã necesitatea de a se întoarce la acest eu interior, într-un timp alstare de sacralitate e interiorizatã întru desãvârºire, ca o stare pensiei, pe care îl va dedica prozei, lãsând erudiþia deoparte de katharsis: „întâmplarea a fãcut ca în cea de-a patruzecea zi În mod inevitabil, proza poartã amprenta universitarului,sã mã simt împãcat cu durerea mea, înseninat în tristeþe” (p 5) cu reflecþii eseistice deasupra unei filosofii existenþiale epider-Puterea deplinã a scrisului în acest interval de timp s-a mice, pur subiective – care inundã atât literatura, fãrã coordo-datorat parcã tocmai prezenþei religios-simbolice a fiului încã 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM73SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector în locurile convieþuirii, ºi apoi senzaþia de reuºitã ºi eliberare caCapitolul final: Gânduri despredespre despredespredespre moarteGândurimoarteGânduri moarte,moarteGândurimoarteGânduri reia ºi expliciteazã o împlinire a misiunii, la finalul acestui interval sacru de timp,aceastã convingere a corespondenþelor stãrilor dinainte de cu toatã simbolistica mitologicã În cele 40 de zile de scris, anaºtere / dinainte de moarte Când Mattew îl întreba, mai ales fost parcã o scriere „împreunã” – sub semnul motivului înso-în adolescenþã, ce e moartea, îi rãspundea „e starea în care erai þitorului ºi al labirintului – fiul i-a fost însoþitorul care i-aînainte de a te fi nãscut” direcþionat paºii ºi i-a revigorat continuu posibila vlãguire,M „era credincios, în felul lui tãcut ºi sfios, natural smerit” luminând drumul prin enigma vieþii sale, prin labirintul în care(p 16), dar nu-i mai plãcea sã meargã la bisericã, pentru cã se cu disperare s-a aventurat tatãl, fiul fiind lampadoforul, celvorbea parcã prea mult despre moarte, ºi spre maturitate, evita care avea firul Ariadnei pentru tatãl Tezeu Este o relaþie inversãsubiectul morþii, „pãrea cã ajunsese la concluzia cã despre celei consacrate tatã – fiu: tatãl parcã a preluat el însuºi destinulmoarte trebuie tãcut”, în timp ce el se apropia tãcut ºi senin de fiului prin deºert, în viaþa terestrã a bolii, sã caute pe Dumnezeu,propria-i moarte, poate ºi-o presimþea, cu vreo trei sãptãmâni întru Înþelegerea Enigmei: tatãl a vrut sã-i fie însoþitor fiului,înainte de a muri fusese sã se împãrtãºeascã în mica bisericã dar întru final, în aceastã reconstituire anamnezicã, fiul eortodoxã antiohianã din Bloomington („oraºul florilor”) ªi chiar însoþitor tatãlui, reuºind împreunã sã exorcizeze boala Astfelfraza finalã a cãrþii, ca apoftegmele Pãrinþilor din pustiu, e încât tatãl simte plenar cã Fiul îºi împlinise semnificaþia biblicãreferitoare la religiozitatea lui Mattew: „M credea în Dumnezeu, a numelui:::: : Mattew, în ebraicã „Darul Domnului”, i-a fost trimisîn Iisus: imperturbabil în credinþa lui, fãrã fervori, fãrã îndoieli, ca un dar binecuvântat: „Un dar al lui Dumnezeu? Chiar dacãavea certitudinea calmã ºi simplã cã va merge în cer”, ca un eu nu pot fi sigur de asta, o murmura numele lui, care este ºi alfinal deschis, „opera aperta”, dar într-un impuls spre sacru meu, din adâncurile etimologiei biblice Un nume, se zice, estePortretul luilui luiluilui MPortretulMPortretul MMPortretulMPortretul este o carte de care la început te apropii cu un semn – nomen estest estestest omennomenomennomen omenomennomenomennomen – dar acest omenomenomenomenomen e totdeaunasfialã, cu teama de a nu viola cu analize didacticiste intimitatea indescifrabil, un mic mister înfãºurat într-un mister mare, foartedureroasã a unui suflet de pãrinte, când þi se pare o împietate mare, infinit” (p 5) sã o abordezi cu obiectivitate criticã, ori cu acea impersonalizare Cartea e scrisã prin aceastã grilã de concepere ºi lecturã,esteticã, ca disecþia unui bisturiu chirurgical indiferent la sufe- intruziunea ezotericã sacru / profan, în imaginea unui Mattewrinþa pacientului (dupã cum se teoretizeazã abordarea criticã a angelic în profanul cotidianului O grilã de lecturã ºi prin spiri-unui text publicat, o textualizare în sine, ca rupt de autor, de tualitatea religioasã studiatã de Eliade ori Culianu (tutelare ºicontextul subiectiv al biografiei) Acest volum însã e cel mai fizicã – soþii Eliade au fost naºii lui Mattew, în acea zi de augustconcludent exemplu de inadecvare evidentã a metodei detaºãrii 1977 – ca unul din firele de urzealã imperceptibile ale „dese-operei de contextul creaþional Emoþia esteticã autenticã (ºi nu nului din covor”) Dimensiunea sacrã a relaþiei tatã / fiu, con-una prefabricatã experimentalist, literaturã din literaturã) se substanþialitatea lor din Sfânta Treime: Tatãl, Fiul, Duhul Sfânt,creeazã aici deplin, având la bazã o experienþã trãitã intens ºi parcã e à rebours: Duhul Sfânt care purcede de la Tatã spre Fiudramatic ºi sublimatã artistic prin sensibilitate ºi inteligenþã în lumea celestã, acum e invers, în cea terestrã e de la Fiu sprecreatoare Tatã Fiul-Iisus e Mijlocitorul între Iosif-tatãl ºi Dumnezeu, prinChiar scriitura îþi vine în ajutor, modul autorului de a analiza fiul sãu tatãl a simþit Duhul Sfânt, care e bunãtate ºi iubire,problema delicatã te ajutã sã i te alãturi, ca o complementaritate cum spune Apostolul Pavel Similitudinile Mattew / Iisus suntîn demersul sãu de înþelegere, decriptare a unui fenomen, a explicitate spre final: la incinerare au ascultat pe CD QuatorQuatorQuatorQuatorQuatorGalaxiei M, pentru cã nu e o lamentaþie a unui pãrinte îndurerat, pour lala lalala finfin finfinfin dudu dududu tempspourtempspour tempstempspourtempspour de Messiaen, cele douã pãrþi de inspiraþieci o sublimare, o exorcizare a durerii misticã Louange dede dedede l’éternitél’éternité l’éternitél’éternitél’éternité dede dedede JésusLouangeJésusLouange JésusJésusLouangeJésusLouange ºi Louange dede dedede l’im-Louangel’im-Louange l’im-M l’im-Louangel’im-Louange e o Galaxie prin diversitatea materialelor documentare mortalité dede dedede JésusmortalitéJésusmortalité Jésus,JésusmortalitéJésusmortalité cu cele douã teme, veºnicia ºi nemurirea,folosite în crearea universului sãu, dar ºi prin transcenderea care þin de natura dublã a lui Isus, divinã ºi umanã: „Muzica secondiþiei sale de om obiºnuit, prin angelism, inocenþã, bunãtate auzea sublim, deºi intermitent, printre sunetele duduitoare,în absolut, anormalitatea însãºi având coordonate extra-teres- aproape asurzitoare, ale flãcãrilor care transformau în cenuºãtre „Venea oricum din altã lume, cu un mesaj pe care nu-l trupul atât de frumos […] al lui M, […] înfãºurat în lauda nemu-puteam descifra, ca un mister pe care nu-l înþelegeam, decât ririi lui Iisus” (p 226) ca pe o luminã îndepãrtatã, rarã, infinit stranie în discreþia ei” Sacrul se poate gândi numai corelaþionând viaþã / moarte,(p 10) de aceea, gândind la viaþa fiului, simetric, începe ºi încheie E portretul fiului, dar e ºi portretul tatãlui, prin autoscopie volumul cu câte un capitol cu gânduri despre moarte, identi-ºi prin înseºi aceste amãnunþite cãutãri Când incizia chirur- ficând similitudini cu naºterea, ca braþele unei paranteze întregicalã se aplicã ºi tatãlui, e cu mai multã stricteþe ºi neînduple- care e viaþa efemerã, ca o enigmã pe care vrea s-o rezolve Titlulcare Când se aplicã fiului, nu e rãceala, indiferenþa specialistului capitolului I, Orice moartemoarte moartemoartemoarte ee eee oo ooo maremare maremaremare tragedieOricetragedieOrice tragedie,tragedieOricetragedieOrice în ghilimele,strãin, ci cu empatia, nu incriminatorie, ci strict necesarã, când reproduce cuvintele lui Mattew ºi în acelaºi timp explicã sensulchirurgul, chiar pãrintele pacientului, paradoxal, nu e dominat demersului analitic: „Moartea e începutul oricãrei biografii, alde nesiguranþã, ezitare emoþionalã, cecitate afectivã, ci dim- poveºtii oricãrei vieþi Adevãratul început”, pentru cã numaipotrivã, îºi ascute simþurile la maxim, chiar ºi deasupra lor, dupã consumarea deplinã a vieþii se poate desluºi un eventualparcã ar vrea mult mai multe simþuri cu care sã perceapã orice sens, fie oricât de fragil, chiar dacã Ecleziatul spune „deºer-detaliu al fiinþãrii de alãturi Astfel cã observaþiile sunt uimitor tãciunea deºertãciunilor” ºi aceastã analogie explicã paradoxulde nuanþate, fie medicale, pur fiziologice ori psihiatrice, fie aparent, de ce „începutul e sfârºitul”, începe nu cu naºterea, ciafective, psihologice ºi psihice, sociologice, pânã la coordonate cu moartea lui M, stãri când la fel nu ºtim nimic, nu ne amintimfilosofice, metafizice, un esoterism întru comuniunea cu lumea nimic îngerilor, dorinþa de a înþelege astralitatea unei fiinþe, când nu 74SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector trebuie sã devii neapãrat credincios, ori sã crezi în miracole,ca pacient: Misterele epilepsieiMistereleepilepsieiMisterele epilepsiei,epilepsieiMistereleepilepsieiMisterele Vârstele luilui luiluilui MVârsteleMVârstele M,MVârsteleMVârstele DespreDespreDespreDespreDespre dar simþi lângã tine un miracol într-o fiinþã care nu e ca ceilalþi,personalitatea autistãpersonalitateaautistãpersonalitatea autistã autistãpersonalitateaautistãpersonalitatea e cu mult mai mult decât ei, cei care-þi par infirmi, „sãraci cuPornind de la cele trei nivele de problematizare stabilite duhul”, în accepþia „duhului” ca har de la Dumnezeu, ºi nu camedical, ºtiinþific – comunicare, limbaj, sociabilitate – micro- datul terestru al deºteptãciunii în relaþiile de sociabilitate scopiazã disabilitãþile mentale, emoþionale, comunicaþionale Pe palierul literaturii de specialitate, cartea va deveni, pentruObservã astfel dificultãþile de limbaj: o exprimare greoaie ºi, cei de bunã credinþã, un punct de referinþã în bibliografiacând nu e înþeles, renunþarea resemnatã „never mind”, dar ºi cazuisticã, ºtiinþificã, a bolii autismului – sindromul Asperger atitudinea inversã, personalã în faþa limbajului: îl iritau formulele Nici un studiu de caz, realizat de orice medic psihiatru, profesordes repetate, de exemplu aversiune faþã de formulele de poli- doctor emerit, nu s-ar realiza într-un documentar atât de adecvat,teþe, pânã la a rãspunde plictisit la „Bunã dimineaþa”, percepând cumul de observaþii amãnunþite, prin detalii veridice, chiar pedoar repetiþia, vorba de prisos (nu înþelegea cã banalitãþile pot subiect, ca o bazã de date reale (nu speculaþii ºtiinþifice careservi ca semnale „fatice” (d p d v lingvistic), indicaþii sociale, pornesc invers, de la cunoºtinþe teoretice apriorice, pe care lesemne convenþionale de recunoaºtere ºi bunãvoinþã, invitaþie vor verificate ori demonstrate prin argumentul manifestãrilorla comunicare) cãutate ori provocate sã fie în conformitate cu , apriorismeÎn acelaºi timp însã noteazã ºi plãcerile pe care i le provoacã obturante astfel, pentru înþelegerea obiectivã, profundã) Chiarlimbajul, „paradoxurile de limbaj îl bucurau spontan” (p 7), un autorul remarcã un fel de criminalitate a rãcelii de frigider ajoc preferat pentru gratuitatea lui Completeazã, cu observaþii observaþiilor clinice ale specialiºtilor, înstrãinare ca între douãde sociolog, inabilitatea de a se adapta social: „haosul care lumi paralele Numai un pãrinte, cu o dragoste disperatã vedepãrea a fi pentru el viaþa în societatea umanã, ale cãrei cerinþe întreaga complexitate în înþelegerea diagnosticãrii, nuanþãriletacite ºi atât de complicate el nu le putea învãþa” (p 11), ori comportamentelor, în toate semnificaþiile posibile, adâncimeaobservaþii de psiholog, notând reacþii afective, nu-i plãceau dostoievskianã, freudianã, jungianã, nietzscheianã, schopen-contactele fizice, se ferea crispat de îmbrãþiºãri, se încorda în hauerianã , complexitate ºi în terapie, într-un complex defaþa manifestãrilor de tandreþe, caracteristic autistului fiind terapii: medicalã, psihologicã, comportamentalã, pãrintele întru-faptul cã manifestãrile afective, emoþionale ale celuilalt îl sperie nind observaþiile ºi dexteritãþile mai multor specialiºti: psiholog,Alte capitole structureazã notaþii despre trãsãturi ale perso- psihiatru, logoped, asistent social, de la tatonarea primelornalitãþii sale, Despre compasiuneDesprecompasiuneDespre compasiune,compasiuneDesprecompasiuneDespre Identitate ºiºi ºiºiºi memorieIdentitatememorieIdentitate memorie,memorieIdentitatememorieIdentitate semne posibile, cu iluzii, autoiluzii, pânã la certitudini ºi apoiUmorul luilui luiluilui MUmorulMUmorul M MUmorulMUmorul iar incertitudini Cartea e o maree de întrebãri ºi rãspunsuri,Pe lângã lumina iradiatã prin bunãtatea angelicã, compa- nicicând rãspunsuri definitive, ci toate provizorii, stârnind osiunea, empatia în întristare, îi cucerea pe cei din jur ºi prin maree de alte întrebãri glumele cu asociaþii neaºteptate, ca „un mic maestru al umorului Pe palierul literar, e un roman pasionant, dramatismul conþi-absurd, cristalin, inocent, copilãresc, atins uneori de aripa nutului fiind percutant prin tensiunea scriiturii, felul cum epoeziei” (p 12) Unele observaþii, din perspectivã filosofico- configurat demersul analitic, cum e analizat cazul, din perspec-metafizicã, noteazã atitudinea în faþa timpului, ori faþã de moarte tiva consubstanþialitãþii viaþã / moarte, sfârºitul dureros ºtiut,Multe alte atitudini derivau din lipsa unui simþ al viitorului, de infern, fiind cel care declanºeazã recursul la memorie, cata-chiar teama de el, ºi crisparea într-un prezent sigur, cu sãrace pultare în punctul iniþial edenic Trãirile nu-s cosmeticizate literarraportãri la un eventual trecut ce-i pãrea ceþos, deci nici nostal- întru vederea tipãririi, doar sinceritatea absolutã poate reuºi,gii, nici reverii Prin starea de impersonalizare, generalizare, cãci dacã vrei sã-l triºezi pe Dumnezeu ajungi Loth – statuie depãrintele îi simþea o apropiere de Eclesiast, dar nu unul pesimist, sare ci unul „fãrã dramatism […], senin, împãcat cu sine” Pe de o E un roman citit dintr-o rãsuflare, parcã nu îndrãzneºti sãparte gândea cã „„„„„Orice moarte e o mare tragedie”, chiar ºi a lui respiri, sã nu trãdezi prin infidelitatea pauzei de respiraþie inti-deci, peste context, cu nimic personal, cu notã de banalizare a mitatea în care ai intrat, e un roman cu douã personaje prin-unui adevãr general valabil, pentru cã existã în fond un element cipale, la fel de percutante, profunde, puternic reliefate: tatãl ºicristic în orice moarte, existã acea imagine „Pieta” a durerii fiul, sub acelaºi semn-hieroglifã, litera M (v Mircea Iorgulescuîngemãnate, pãrinte / fiu În acelaºi timp „toþi oamenii sunt în articolul Cartea fiuluifiului fiuluifiuluifiului ºiºi ºiºiºi aa aaa tatãluiCarteatatãluiCartea tatãlui,tatãluiCarteatatãluiCartea în revista 2222222222 nr 7 / 2003) diferiþi”, gândea M, cu capacitatea de a-ºi asuma diferenþele ca Personajul in absentia, fiul, subiectul romanului – studiupe un lucru firesc în normalitatea lui, „nimeni nu se poate de caz, e gândit ca dat aprioric, dependent de naratorul careschimba în altcineva (p 9) ºi-l propune ca personaj, ºi e reconstituit ca-ntr-un joc de puzzle,În final, e portretul fizic la 25 de ani, ca ºi cum, ca un flash sistematic, cu rigurozitate analiticã ºtiinþificã Sunt „construcþiicinematografic, aºa ar trebui sã ne rãmânã în memoria vizualã, post-mortem” (p 11) din amintiri trezite de lucruri, colþuri alefotografia „cu buzele uºor arcuite într-un început de surâs încãperii, reconstruirea comportamentului, prin care se distingluminos” (p 223): „era înalt, cu umeri laþi, puternic ºi totuºi linii magnetice ale personalitãþii sale care configureazãvulnerabil, cu mâini lungi, cu degetele foarte lungi (acromegalie, elementele disparate, amãnuntele din gesturi, gânduri, fapte,în termeni medicali), cu picioare lungi, cãlcând prudent, ciudat, dându-le un sens totdeauna fãrã grabã, legãnându-ºi trupul uºor, în dreapta ºi în Acestea toate se grupeazã pe capitole, subordonate uneistânga”, „faþa lui de obicei nerasã 9bãrbieritul era greoi, teme, unei perspective din care e privit subiectul, o luminã astângaci, neplãcut0 avea un aer serios, gânditor, cu un început reflectorului într-un instantaneu, observaþiile nu-s disparate,de surâs abia discernabil, gata sã înfloreascã de îndatã ce ci se îmbinã, se declanºeazã ºi se completeazã una pe alta recunoºtea pe cineva, cu ochii lui frumoºi, castanii, traversaþi Pe de o parte, în portretizare, tuºele sunt legate de boalã, Mde o strãlucire efemerã, de-o pâlpâire de atenþie, dupã care 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM75SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector redeveneau contemplativi, umbriþi de nu ºtiu ce melancolielecturã ºi analizã minuþioasã, obiectivat, cãutat ºtiinþificã, a blândã” (p 213)oricãror cãrþi posibil revelatoare, dintr-o bibliografie imensã Fiind iubit de profesori, de colegi pentru inocenþa lui, sede medicinã, psihologie, psihiatrie infantilã, sociologie, pe creeazã un personaj parcã dintr-o lume utopicã, edenicã, acât era omeneºte posibil dorit exhaustivã Noteazã „lecturile esenþelor platonice de bine ºi frumos, ºi prin altã caracteristicãatente ºi anxioase” din 1986, când a aflat diagnosticul, epocã a personalitãþii autiste, care luând totul ad literam, ºtiind doarîncã de început în cercetarea autismului, cu orice indicii pentru de bine, nu concepea rãul, minciuna, prefãcãtoria, rivalitatea,cãutãrile lui, de la articolul lui Asperger Psihopatia autistãautistã autistãautistãautistã înPsihopatiaînPsihopatia înînPsihopatiaînPsihopatia invidia copilãriecopilãriecopilãriecopilãriecopilãrie, 1944, la lucrarea autobiograficã celebrã a unei Al doilea personaj principal, care se compune de la sine,autiste, Donna Williams: Nobody nowhereNobodynowhereNobody nowhere,nowhereNobodynowhereNobody de la lucrãri de ieºind independent din magma naraþiunii, e tatãl, naratorul -psihiatrie, la nuanþãri din literaturã, din stãrile prinþului Mâºkin personaj, se construieºte reconstruind, cel care-ºi cautã fiul,al lui Dostoievski, ori din sensurile tulburãtoare ale piesei lui sã-l întrupeze, „din jale s-a-ntrupat Electra”, impresionant prinE Ionescu La cantatricecantatrice cantatricecantatricecantatrice chauveLachauveLa chauve,chauveLachauveLa definitã „o tragedie a dragostea paternã pânã la disperare, pânã la sacrificiu de sinelimbajului”, care-i determinã meditaþii de filosofia absurdului: (avusese gândul sã se cãlugãreascã împreunã, ieºire din lume„ambiguitãþile implicite în absurd nu pot fi percepute decât care ar fi însemnat o sinucidere, mortificare permanentã pentruprintr-o generozitate ºi-un simþ al tragicului, fie ele ºi tatã) Cãutãrile lui sunt ca o coborâre a lui Orfeu în Infern, prininconºtiente” (p 212) E impresionantã capacitatea de atenþie scriere, cântec ºi descântec, s-o recupereze pe Euridice Re-la toate detaliile, de receptare, rãbdarea ºi disponibilitatea cu constituirea fiului dupã moarte e asemenea cãutãrii ºi regãsiriicare are discuþii interminabile cu M, pe teme diverse, mai ales osemintelor lui Osiris, de cãtre Isis ºi Horus, ºi recompunereaseara, când pãrinþii cãdeau rupþi de somn, capacitatea de trupului oscior cu oscior, pentru ritualul îngropãrii, dupã 40 detranspunere întru înþelegere ºi explicare zile Concomitent tensionatã e puterea de introspecþie, auto- Cele douã personaje se plãmãdesc reciproc întru con-analiza acestei capacitãþi de înþelegere, de percepþie, recunoaº- subsanþialitate, Mattew, fiul, e un Pinocchio ºi o Galatheeaterea ºi mãrturisirea trãirilor proprii, a gândurilor sincere, chiar cãrora un Geppetto ºi un Pygmalion le dã viaþã, prin cãutãri, ºiºi când sunt acuzatoare Îºi recunoaºte limitele, chiar dacã fiul frãmântãri, dãruiri totale ale unui tatã-creator, în a însufleþiîl considera tatãl – atotºtiutor, ca un semizeu, de exemplu, îºi ceea ce nu mai e decât amintire, ºi Matei, tatãl, existã, se re-încrimineazã orgoliul de tatã profesor universitar, chiar dacã constituie pe sine, tatãl total, reconsiderându-ºi trãirile, prinscuzabil, când aflã cã are un copil handicapat: „lovit în stupidul vertebrele fiului sãu meu orgoliu patern, în aroganþa mea nedreaptã, în grandioasele Suferinþa fiului existã în sine, e unidimensionalã, realãmele reverii pentru viitorul fiului meu, care sunt în fond ale într-un fel pentru noi, pentru el neconºtientizatã poate înfiecãrui pãrinte” (p 11) Are chiar sentimente de culpabilitate, aceleaºi coordonate, el se simþea echilibrat, fericit Nouã neaflând din lecturi cã boala s-ar transmite pe linie masculinã pare un Iov, dar tatãl devine un dublu Iov, prin suferinþa lui înAºa cum noteazã des „M era ”, la fel noteazã des „eram ”, retrãirea ºi asumarea suferinþei celuilalt, pentru cã înþelegereaîncercând în acelaºi timp sã se înþeleagã ºi pe sine, sã-ºi cu- deplinã e posibilã numai prin asumare Suferinþa tatãlui e mul-noascã la fel simptomele de neînþelegere ºi autoterapia pentru tiplã, picãturã cu picãturã, o suferinþã administratã homeopaticînþelegere: „eram încã în prada mândriei luciferice ºi a ruºinii cu o cumplitã intensitate, ca picãtura de cucutã socraticã, ºi ede a avea, târziu în viaþã, un copil handicapat, iubit cu disperare paradoxalã capacitatea de a o relua acum prin scris, prin recitireaºi cu care voiam sã mã identific fãrã sã mã pot identifica Era jurnalelor, o retrãire întru exorcizare totodatã – mulþumesc lui Dumnezeu – începutul unui proces Dimensiunea omului superior e cunoaºterea, de aceealent de înþelegere, fie ºi a faptului cã nu puteam înþelege” (p 11) obsesivã în volum e cãutarea întru înþelegere, eliberare posibilãDramaticã e suferinþa lui continuã, picãturã cu picãturã, doar prin înþelegere Pânã ºi rãul cel mai mare e acceptat dacãlegatã de orice gest, la crize de epilepsie îi cunoºtea reacþiile e înþeles! Reconstituirea fiului are o funcþie de construcþie, dedupã zgomote, îi ºtia „acea respiraþie grea ºi sonorã care, când nouã modelare a tatãlui, care redescoperã lumea parcã altfel,o auzeam, îmi împlânta un cuþit în inimã” (p 15) cu mai multã înþelepciune ºi sensibilitate: „A trebuit sã începCa o efigie a identificãrii întru viaþã ºi iubire e acel ultim prin a mã înþelege pe mine însumi, ca sã-l pot înþelege ºi pe el ”gest pecetluit de moarte, încercarea lui nepriceputã de a-i face (mãrturiseºte într-un interviu) Tatãl învaþã o descifrare a lumiirespiraþie gurã la gurã: „a fost ca un sãrut straniu, intens ºi într-o altã logicã, care, în idealitatea ei, e mai bunã moral -disperat” (p 15) filosofic Imposibilitatea lui M de a minþi ºi de a înþelege min- Mesajul central al cãrþii, paradoxal, prin microscopia ciuna l-au fãcut sã mediteze filosofic asupra rolului minciuniisuferinþei, e o pledoarie pentru bunãtate ºi seninãtate, M ca un în comunicare, simularea, falsitatea, inerente adaptãrii sociale,Apostol martir al suferinþei e un Apostol al iubirii, „un profesor pentru cã nu suntem într-o lume idealã, ci a dualitãþii înger /sfios, discret, tãcut, de angelism ºi de inefabil, dãruind celor diavol, în care diavolul e tãticuþul minciunii Incitante suntcu care venea în contact lucruri de tainã ºi de seninãtate” reverberaþiile unor asociaþii, observaþii care îndreptãþesc ideeaRoman de adevãr care întrece ficþiunea, dramatic, simbolic, cã fiecare dintre noi are în el o anumitã dozã de autism, defilosofic, metafizic, documentar medical, psihologic, sociologic, capacitate de abstragere din contextul social, prin timiditate,psihiatric, manual de pedagogie, sociologie, de umanism, de stângãcii, elemente latente, înãbuºite de alte circumstanþe culturã, educaþie socialã contra prejudecãþilor, de responsa- E impresionantã speranþa ºi-n disperare, perseverenþa,bilitate socialã, Portretul luilui luiluilui MPortretulMPortretul MMPortretulMPortretul e o carte totalã, o Galaxie de tenacitatea încrâncenatã în cãutarea oricãror informaþii utilesemnificaþii, scrisã într-o dominanþã creºtinã de iubire totalã ºi de ultimã orã, vastitatea domeniilor de lecturã, puterea denecondiþionatã, singura care mai poate fi salvatoare 76SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea SATIRA POLITICÅ* Nici Gheorghe Filip, nici cãrþile sale nu au reputaþia pe care– de vizita iminentã a Preºedintelui, ceea ce va provoca o ar merita-o, dacã acestea ar avea o circulaþie normalã, iar critica,adevãratã furtunã în micul oraº aflat la marginea civilizaþiei ºi tot mai sectarã, ar citi cu nepãrtinire ºi egalã îngãduinþã(mai ales) autenticitãþii, bulversând, rãvãºind, risipind o literatura de oriunde s-ar scrie ea Autorul s-a nãscut la 23comunitate stearpã, vidatã de orice urmã de omenesc, dar – februarie 1945, în comuna Dumbrava, judeþul Prahova, s-amai ales – obligându-l pe primarul oraºului la un autorechizi- stabilit, în jurul anului 1965, pe meleaguri teleormãnene, atoriu foarte sever, el însuºi acoperind, conºtiincios ºi cvasi- absolvit cursurile Facultãþii de Filologie a Universitãþii dinflexibil, rolurile de judecãtor, martor al acuzãrii, inculpat ºi apãrã- Bucureºti în 1972, a colaborat cu prozã la mai multe ziare ºitor, acesta evoluând imprevizibil între momentele de luciditate, reviste de prestigiu (ArgeºArgeºArgeºArgeºArgeº, FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia, RamuriRamuriRamuriRamuriRamuri, SLASTSLASTSLASTSLASTSLAST º a ); îniluzia grandorii ºi mitomanie De puþine ori am întâlnit o viziune sfârºit, a primit premiul revistei România literarãRomânialiterarãRomânia literarãliterarãRomânialiterarãRomânia la prima ediþieatât de radical pesimistã, sumbrã ºi definitivã, nelãsând mãcar a Concursului naþional de prozã scurtã Marin PredaMarinPredaMarin PredaPredaMarinPredaMarin (1982),o razã de speranþã cititorului Chiar atmosfera micului oraº de ceea ce i-a accelerat – probabil – debutul editorial la Edituraprovincie, cu mentalitãþi medievale ºi infiltrãri de capitalism Scrisul românescScrisulromânescScrisul românescromânescScrisulromânescScrisul din Craiova (1983), cu un volum de nuvele frust, este una apãsãtoare, abia lãsând sã se întrevadã semnele În prezent, teleormãneanul Gheorghe Filip este autorul a douãapocalipsei E o umanitate instinctualã, concupiscentã, trãind volume de prozã scurtã (1983, 1994), al unui volum de poeziedin mimetisme, iluzii ºi surogate, imposturã ºi minciunã Peste (1997), al unui eseu (2001) ºi a cinci romane (1994 - 2003),aparenþele unui univers comic, se aºterne o tristeþe grea, ceea dintre care douã investigheazã cu luciditate ºi har zonace îndepãrteazã ferm acest conglomerat de oameni ºi lucruri politicului, fãrã sã punã între paranteze procesele sufleteºti,de universul lui Caragiale de conversiune sau, mai grav, de grabnicã surpare a fiinþeiAici mecanismul puterii este demontat ºi proiectat în pânã la cota subumanului: Directorul dede dedede imagineDirectorulimagineDirectorul imagineimagineDirectorulimagineDirectorul (1999) ºiderizoriu Altfel spus, puterea este – pentru Marin Jumarã – cel Vine preºedinteleVinepreºedinteleVine preºedintelepreºedinteleVinepreºedinteleVine (2003) mai puternic drog ºi singura religie, la care adaugã Ceea ce uneºte aceste douã romane, pomenite mai sus, nuimpresionante cantitãþi de alcool, ceea ce îi asigurã pierderea este numai mecanismul puterii, demontat în piesele saleluciditãþii ºi a conºtiinþei, dar avantajeazã accesele sale de componente, hiperbolizate la dimensiunile grotescului, nu estegrandomanie într-un spaþiu iluzoriu, apãsat de teama unei numai excelenþa demonului parodic, dar ºi remarcabila capaci-schimbãri În asemenea momente, se vede pe sine în ipostaza tate de a privi adâncurile fiinþei umane, prin procedeulunui mare conducãtor, lider de necontestat al mulþimilor aflate dedublãrii: în Directorul dede dedede imagineDirectorulimagineDirectorul imagineimagineDirectorulimagineDirectorul – Garabet Hotãrniceanu,în delir: „Tuna ºi fulgera de-acolo, rãguºise, avea vocea lui iar în Vine preºedinteleVinepreºedinteleVine preºedintelepreºedinteleVinepreºedinteleVine – primarul Marin Jumarã, personajeArmstrong, mulþimea tãlãzuia jos, dãdea sã se înalþe spre el ºi aflate – este adevãrat – în poziþii ºi ipostaze diferite În primulurla nestãpânit ca marea, braþul lui o agita, îi comanda miº- caz este vorba despre profesorul Garabet, cel care are datoriacãrile ” Privirea neagrã, neiertãtoare a romancierului descoperã de a cosmetiza imaginea unui candidat la primãrie, cu voinþaun moralist intolerant, aºa cum se vede dintr-un dialog purtat deºartã de a-l transforma într-un om moral, iar în al doilea caz,de primar cu un oarecare domn Gavrilovici, despre trecutul, este un primar „ales” prin promisiuni niciodatã onorate, aflatprezentul ºi viitorul oraºului, un dialog mult mai grav ºi mai temporar într-o profundã ºi aproape neverosimilã „crizã” dedens decât te-ai aºtepta într-un roman parodic: „Rãutatea este conºtiinþã Sã mai adãugãm la acestea onomastica ilarprincipala trãsãturã a Divinitãþii”, afirmã musafirul primarului, groteascã: Poponiu, Coºmoleaþã, Logobete în Directorul deDirectoruldeDirectorul de„undeDirectoruldeDirectorul sfrijit bãtrân, veºted ºi chel, cu pleoapele umflate ºi galbene, imagineimagineimagineimagineimagine sau Marin Jumarã, Vasile Beizadea, Jean Blidescu,cu o gurã subþire peste care cãdea umbra nasului ascuþit”, cu Lefterie Zãgãnici, Tilicã ºi Cordeluþa în Vine preºedinteleVinepreºedinteleVine preºedintele,preºedinteleVinepreºedinteleVine cu oochii „decoloraþi, albicioºi-argintii, cu luciri stranii” Acesta notã mai apãsatã în acest ultim roman, unde imagineaperoreazã cu aplomb ºi o suspectã competenþã despre coºmanescã, de bâlci al deºertãciunilor ºi groapã comunãsterilitatea spiritualã a oamenilor din oraº, condamnat la mo- pentru toate mizeriile ºi duhorile lumii, izbeºte ochiul ºi iritãnotonie ºi „blestemãþii”, despre cruzimea unui Dumnezeu vindi- simþul moral-estetic al lectorului, nu neapãrat ingenuu cativ: „primul artist care îºi distruge opera” O umanitate În oraºul unde „nu se moare decât de bãtrâneþe sau dinlepãdatã de Divinitate ºi tutelatã protector de Diavol: „singurele alte cauze naturale” au loc evenimente ce perturbã atât deevenimente din viaþa noastrã sunt câte o beþie straºnicã sau preþioasa liniºte (echivalent al mortificãrii morale) ºi echilibrulcâte o muiere mai nurlie”, iar singurele valori respectate cu de forþe între cei care slujeau temeinic „iadul viu, colorat,adevãrat sunt „viclenia, lãcomia, trufia ” extatic”: în oraº e gãsit cadavrul unui necunoscut, iar Colonelul,Deloc întâmplãtor, parodia enormã (în dimensiune umanã personaj ocult, îl informeazã pe Marin Jumarã – printr-un poliþistºi politicã) apare tocmai în secvenþele care îi adunã în aceeaºi încãpere (primãrie sau restaurant, între care existã minime deosebiri) pe mai-marii oraºului, consilieri ºi/sau patroni, aºezaþi * Gheorghe Filip, VVVVVine PreºedinteleinePreºedinteleinePreºedintele,PreºedinteleinePreºedinteleine Roºiorii-de-Vede, Editura confortabil în faþa unor cafele ºi mai multor sticle de vodcã, TTTTTeleormanul libereleormanullibereleormanulliber,libereleormanullibereleormanul 2003 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM77SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector degustate cu o febrilã lãcomie Aceste adunãri, patru la numãr,cãderea vertiginoasã a primarului Jumarã, care va avea o ultimã se aflã dispuse la distanþe (epice) aproximativ egale ºi cu o„revelaþie” a rãului în cuplul Viorel (senatorul) – Marlen (amanta mare putere de semnificare în economia romanului: adunareapredestinatã) Dupã o ultimã crizã de conºtiinþã („Am rãtãcit consiliului orãºenesc invitat sã decidã înmormântarea unuidrumul cãtre mine”), Marin Jumarã distruge portretele Pre- cadavru gãsit în grãdina oraºului, prilej de disputã caricaturalãºedintelui, vinovat cã i-a strecurat în suflet „sentimentul vino- între putere ºi opoziþie (p 7 - 13), petrecerea grotescã de dupãvãþiei” ºi se abandoneazã definitiv Marelui Mecanism al Puterii, înmormântare, ce nu ºi-a atins scopul electoral de a ameliorapoftelor animalice ºi maniei grandorii, în formele ei delirante imaginea primarului în ochii concetãþenilor, din cauza unei ploiUn personaj cel puþin la fel de interesant, deºi ocupã un torenþiale (p 67, 69), întrunirea specialã a consilierilor,spaþiu epic mult mai modest, este Leanþa, „nebunia lui supravegheaþi îndeaproape de ochiul treaz (de data aceasta) ºifrumoasã, marea dragoste a tinereþii lui” Din perspectiva ei, acid al primarului, cu privire la iminenta vizitã a Preºedintelui înomul pe care-l iubise „pãrea a fi încãput pe mâinile unui Demiurg oraºul lor (p 114 - 127) ºi, în sfârºit, scena marii împãcãri, cerãu, mãcinat de vicii”; acesta de acum se considera fericit în semnificã triumful absolut al rãului ºi prosperitatea„pãcat” ºi bãrbat în mãsura în care se cufunda în amoralitate patrulaterului erotic (p 219 - 223) Într-o asemenea vecinãtate conjugalã, femeia îºi pierde Din punct de vedere naratologic, prozatorul Gheorghe Filipprospeþimea simþurilor, strãlucirea ochilor, curãþenia gândului, gãseºte întotdeauna soluþiile optime, el alternând cu inteligenþãînstrãinându-se, izolându-se de soþ ºi de restul lumii În final, çi eficienÆå perspectivele narative, ca atunci când se aflã faþã înse lasã stãpânitã de puterea instinctului, partenerul ei fiind un faþã cu consilierii sãi: în acest caz, perspectiva aparþineºantajist ordinar, Miclescu, singurul ºi cel mai bun detectiv din personajului (narator ºi comentator), acidã ºi neiertãtoare,oraº (ne asigurã ironic naratorul) Acesta este momentul în subiectivã ºi suficient de relaxatã, cel puþin pânã când acestacare se simte „bântuitã de senzaþia unei pierderi iremediabile”, rãmâne singur cu sine Din acest moment, personajul secu sufletul golit ºi trupul abandonat Este, probabil, singurul dedubleazã, pentru cã vocea Preºedintelui (ce se face auzitã înpersonaj asupra cãruia planeazã tristeþea ºi un plus de clipele de luciditate) nu este altceva decât vocea conºtiinþeicompasiune, ea fiind mai degrabã victimã a unor circumstanþe sale, angajatã într-o ultimã luptã pentru supravieþuire O luptãºi nu atât de culpabilã în raport cu monºtrii morali ce o inutilã, atâta timp cât Marin Jumarã era (deja) stãpânit de meca-înconjoarã: „înþelesese cã în viaþa ei se fãcuse dintr-o datã nismul puterii; el trãieºte doar iluzia cã se poate sustrage acestuipustiu” mecanism, nimic mai mult Vine PreºedinteleVinePreºedinteleVine PreºedintelePreºedinteleVinePreºedinteleVine este o reuºitã satirã politicã, iar Gheorghe Pentru salvarea situaþiei de moment (venirea PreºedinteluiFilip un autor foarte înzestrat pentru acest tip de naraþiune în oraº), primarul se mobilizeazã exemplar: renunþã temporarDincolo de „rãutatea” privirii, de liniile îngroºate grotesc ºi la alcool, îºi face o severã autocriticã pentru toate neîmplinirilevidul moral cu adevãrat înspãimântãtor, se ascunde (abia) o publice ºi particulare, îºi propune sã se schimbe radical,realã îngrijorare, mai mult chiar, o spaimã cã o asemenea lume aplicând legea (în premierã), ba chiar sã o recâºtige pe Leanþane-ar putea estropia pe toþi în virtutea preceptului: „fericirea lui, sã redevinã omul de altãdatã, serios ºi curat în simþire stã în sãvârºirea pãcatului” Autorul este un moralist grav ºi Marin Omorâtorul de Câini, pentru care trecutul a devenitresponsabil, care exagereazã tocmai pentru a ne menþine inconfortabil, strãbate oraºul, observând ba o pereche deconºtiinþa într-o permanentã stare de urgenþã Oricum, Marin maidanezi, ba doi tineri „urmându-ºi instinctul” în holulJumarã nu va citi acest roman întunecos al unui bloc De aici predispoziþia sa spre cea mai sumbrã dintre profeþii: „Din întuneric se naºte generaþia tânãrã, schimbul de mâine, viitorul glorios al patriei” (umor negru, cinism, dar cui aparþine o asemenea atitudine: personajului sau autorului?) În disperare de cauzã, pentru îmblânzirea Preºedintelui, este dispus sã creadã ºi-n extratereºtri, despre existenþa cãrora îi vorbeºte unul din mulþii amãrâþi ai oraºului, Lefterie Zãgãnici, care vrea sã facã din Jumarã – nici mai mult, nici mai puþin – „un primar interstelar, un primar intergalactic” Mai apoi, îl ascultã stupefiat pe Izvorel Protopopescu ce propunea – leac sigur pentru vindecarea tuturor complexelor de inferioritate naþionalã – ca România sã atace S U A !! Confruntarea cu viceprimarul Jean Blidescu îi dovedeºte cã, personal, nu atinsese, încã, ultima treaptã a abjecþiei, cã alþii triumfau în bolgiile acestei lumi Blidescu este un asemenea om de „succes”! Convins cã „afacerea cea mai bunã e politica”, acesta îi dã lui Jumarã o veritabilã lecþie de moralã practicã, fãcând urmãtoarea observaþie sarcasticã: „Conºtiinþa impune anumite limite, anumite constrângeri, ori noi trãim într-o societate liberã” (o introspecþie liberã ºi postmodernã a Chilia în care a pustnicit Sfântul Cuvios Daniil Sihastrul, conceptului de libertate) Fostul sãu coleg de facultate, veºnicul fost sfetnic al Voievodului Çtefan cel Mare çi Sfânt restanþier Jean Blidescu, reprezintã o penultimã treaptã în Foto: Vasile Blendea 78SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit Mircea HandocaMirceaHandocaMircea HandocaHandocaMirceaHandocaMircea MIRCEA ELIADE ÇI SPIRITUALITATEA ROMÂNEASCÃ Între anii 1945 - 1970, Mircea Eliade a þinut un jurnal riguros,(Pârvan, P P Panaitescu), despre mitologia vieþii ºi morþii lui cuprinzând aproape 5000 de pagini de manuscris Autorul face, în (cãci i-am spus cât de tragicã i-a fost moartea – rãpus de proprii 1972, o selecþie pe care o publicã în limba francezã, fiind apoi preluatã, lui copii) Legionarii descindeau direct din Iorga Ca sã-i înþelegi în traduceri paralele, în japonezã, spaniolã, italianã º a Cunoscutul cercetãtor al vieþii ºi operei lui Eliade, Mircea Handoca,moartea, trebuie sã reciteºti TheogoniaTheogoniaTheogoniaTheogoniaTheogonia lui Hesiod Chronos prieten apropiat al acestuia, realizeazã, la rândul sãu, o versiunecare-ºi castreazã pãrintele ºi-ºi înghite copiii” româneascã, pe care o tipãreºte mai întâi în diverse periodice de culturãÎn timpul redactãrii MemoriilorMemoriilorMemoriilorMemoriilorMemoriilor, Eliade citea cu ochi critic OOOOO (1980 - 1983), apoi în volum viaþã dede dedede omom omomom aºaaºa aºaaºaaºa cumcum cumcumcum aa aaa fostviaþãfostviaþã fost fostviaþãfostviaþã „Ce extraordinare sunt paginile Cu un an înaintea dispariþiei sale (1986), marele savant înmâneazãdespre Raguza sau Veneþia, cât de emoþionante evocãrile lui Handoca o foto-copie integralã a jurnalului amintit, al cãrui manuscrisdezastrelor din 1916 - 1917 ale Moldovei bântuite de vifore, original se aflã depus la Biblioteca Universitãþii din Chicago În prezent,de tifosul exantematic ºi de diviziile ruseºti bolºevizate Rolul Mircea Handoca redacteazã un amplu comentariu structurat pe mailui Iorga în refacerea rezistenþei morale din Moldova a fost, multe capitole, în vederea strângerii lor într-o carte viitoare, de peste desigur, decisiv Cu atât mai penibil îmi apare egocentrismul 250 de pagini lui absolut Citindu-l, ai impresia cã n-a existat decât un singur Cu amabilitatea-i cunoscutã, acesta a oferit, în exclusivitate, revistei SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum, secþiunea în care analizeazã minuþios referirile lui Mirceaom care a avut întotdeaunaîntotdeaunaîntotdeaunaîntotdeaunaîntotdeauna dreptate: el, Nicolae Iorga Absolut Eliade asupra spiritualitãþii româneºti (Gh IstrateGh IstrateGh Istrate)toþiIstrateGh IstrateGh ceilalþi, când nu mai erau de acord cu el sau îl abandonau, erau ticãloºi, idioþi sau naivi” (3 septembrieseptembrie septembrieseptembrieseptembrie 1961319613 1961)1961319613 La Veneþia, la 8 septembrieseptembrie septembrieseptembrieseptembrie 1961819618 1961,1961819618 neavând la dispoziþie o masã pentru a face însemnãri la JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal, îºi aminteºte condiþiile În cele aproape cinci mii de pagini ale Jurnalului ineditJurnaluluiineditJurnalului inedit,ineditJurnaluluiineditJurnalului unîn care scria Iorga: în gãri, aºteptând trenul, sau ascultând loc important îl ocupã prezenþa scriitorilor ºi oamenilor deconversaþiile vecinilor „Admiraþia mea pentru acest uriaº nu culturã români mai cunoaºte limite” Ne propunem sã desprindem în paginile urmãtoare câtevaLa Chicago, îi vin deodatã în minte alte douã volume ale din notaþiile privitoare la spiritualitatea româneascã BibliografieiBibliografieiBibliografieiBibliografieiBibliografiei lui Iorga „Una din puþinele cãrþi româneºti pe Cu Nicolae Iorga, idolul tinereþii lui, Eliade a intrat în con-care aº vrea sã le am lângã mine, sã le pot rãsfoi în ceasurile de flict în urma unei recenzii critice din 1926 Aºa cum va mãrturisiobosealã sau de dezgust” (18 aprilieaprilie aprilieaprilieaprilie 196518196518 1965)196518196518 mai târziu autorul, „critica volumului lui Iorga era exageratã ºiDe ce oare nu e numit Barbu Theodorescu, autorul acestei plinã de teribilisme juvenile În admiraþia mea fãrã margini faþãmagnifice BibliografiiBibliografiiBibliografiiBibliografiiBibliografii? Din dispreþ faþã de autorii unor ase- de genialul polihistor, fusesem profund dezamãgit de acestmenea cãrþi? Sau e un lapsus calami? volum al SintezeiSintezeiSintezeiSintezeiSintezei ”Alte însemnãri sunt pe marginea unor cãrþi de istorie, Despre marele istoric, Eliade a publicat articole ºi eseuri înliteraturã sau cãlãtorie Reþin doar nota datatã 24 iulieiulie iulieiulieiulie 196624196624 1966 196624196624 ziarele ºi revistele din Bucureºti, Roma, Paris ºi Lisabona ÎnÎntr-un moment când redactarea propriei conferinþe tânjea, îºi perioada 1948 - 1966, numele lui Iorga figureazã în peste zeceaminteºte extraordinara putere de muncã a magistrului: „Evoc, însemnãri ca sã-mi crape obrazul de ruºine, acest amãnunt din viaþa lui La 30 noiembrie 1948 e menþionat parastasul de la BisericaIorga (e drept, era foarte tânãr): o lunã de zile în Italia, vizitatul Românã din Paris În numele asociaþiei Mihai EminescuMihaiEminescuMihai Eminescu,EminescuMihaiEminescuMihai a luatcâtorva oraºe, lucrând dimineaþa la bibliotecã, cercetând ºi cuvântul Eliade Munca titanicã, voinþa, imaginaþia ºi fanteziacopiind documente, iar în restul timpului redactând StudiiStudiiStudiiStudiiStudii intelectualã a celui omagiat constituie pentru învãþãcel unistorice despredespre despredespredespre ChiliaChilia ChiliaChiliaChilia ºiºi ºiºiºi CetateaCetatea CetateaCetateaCetatea AlbãistoriceAlbãistorice Albã AlbãistoriceAlbãistorice Evident, documentarea model demn de urmat o avea deja strânsã, în mape Dar într-o lunã de zile a terminat Interesantã este pagina datatã 30 noiembrienoiembrie noiembrienoiembrienoiembrie 196030196030 1960,196030196030 undecartea – peste 400 de pagini în 8 grade ªi evident a avut timp noteazã întrevederea de douã ceasuri cu o cercetãtoare ameri-sã scrie ºi Impresii dindin dindindin ItaliaImpresiiItaliaImpresii Italia ItaliaImpresiiItaliaImpresii Chiar Chilia ºiºi ºiºiºi CetateaCetatea CetateaCetateaCetatea AlbãChiliaAlbãChilia AlbãAlbãChiliaAlbãChilia se canã ce intenþiona sã scrie o carte despre Nicolae Iorga Înnumãra printre cele mai bune cãrþi ale lui Iorga, dar ºi bine timp ce Eliade evoca personalitatea marelui istoric, interlocu-scrisã” toarea „pãrea fascinatã ºi lua mereu note” Numele lui Nae Ionescu, mentorul sãu, apare doar în trei În Polonia, Ungaria ºi Jugoslavia – spune ea – nu a gãsit osecvenþe La 15 martiemartie martiemartiemartie 196015196015 1960,196015196015 când s-au împlinit 20 de ani de figurã asemãnãtoare „O curiozitate universalã, pasiunea pentrula moartea Profesorului, rememoreazã ultima lor întâlnire Bizanþ, interesul pentru Otomani A doua însemnare se referã la redactarea unui articol despre Totul mi se pãrea ca într-un vis În biroul meu din Meadvile,conducãtorul CuvântuluiCuvântuluiCuvântuluiCuvântuluiCuvântului, în februarie 1970 Textul va fi publicat printre cãrþi despre Ghilgameº, auzind uruitul depãrtat alîn nr 10 al revistei ProdromosProdromosProdromosProdromosProdromos: Profesorul NaeNae NaeNaeNae IonescuIonescu IonescuIonescuIonescu –– ––– 30Profesorul30Profesorul 3030Profesorul30Profesorul trenurilor care se îndreptau spre Milwakee, New Orleans oride aniani anianiani dede dedede lala lalala moartedemoartede moarte moartedemoartede Mai menþionez ºi nota din 19 februarie19februarie19 februariefebruarie19februarie19 San Francisco – discutam despre SemãnãtorulSemãnãtorulSemãnãtorulSemãnãtorulSemãnãtorul ºi NeamulNeamulNeamulNeamulNeamul19681968196819681968, scrisã cu prilejul apariþiei în þarã a unui articol pozitiv RomânescRomânescRomânescRomânescRomânesc, despre gelozia lui Iorga faþã de tinerii lui elevidespre Nae Ionescu, în revista RamuriRamuriRamuriRamuriRamuri din Craiova „Aproape de necrezut! Nae reprezintã pentru ei esenþa iraþionalismului ºi 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM79SAECULUM ineditineditineditineditinedit a «obscurantismului», era «mistic», credea în ortodoxie, aa dorit sã publice traducerea unui eseu filosofic românesc, militat pentru guvernul Maniu, readucerea lui Carol, Garda deEliade i-a sugerat una din cãrþile lui Blaga Fier Sunt curios sã aflu cum au reconsiderat ei toate acesteJurnalul ineditJurnalulineditJurnalul ineditineditJurnalulineditJurnalul ne împãrtãºeºte ºi impresiile de lecturã «erori» Pe de altã parte, mi-e teamã cã se grãbesc prea tare,privitoare la volumul memorialistic Hronicul ºiºi ºiºiºi cânteculHroniculcânteculHronicul cânteculcânteculHroniculcânteculHronicul reconsiderând ºi recuperând ce le cade în mânã Mi-e teamã cãvârstelorvârstelorvârstelorvârstelorvârstelor asemenea «excese» ar putea servi de pretext staliniºtilor (sauLa moartea lui Cezar Petrescu, Eliade îºi reaminteºte de cum s-or fi numind), ca sã strângã din nou ºurubul Mã gândescajutorul primit din partea autorului [de prozã, n n ] ÎntunecãriiÎntunecãriiÎntunecãriiÎntunecãriiÎntunecãrii la ce s-a întâmplat de curând cu scriitorii cehi” în editarea primului sãu volum, Isabel ºiºi ºiºiºi apeleapele apeleapeleapele diavoluluiIsabeldiavoluluiIsabel diavolului diavoluluiIsabeldiavoluluiIsabel Evocã În privinþa paginilor dedicate lui Lucian Blaga, nu voi zãboviapoi ultima lor întâlnire, din vara anului 1939 Reþin finalul- asupra Muzelor poetului – pasiunile lui platonice – deoarececoncluzie a celor câteva întâmplãri rememorate: „Ne vedeam biografiile apãrute în ultimele decenii ne-au oferit numeroasedestul de rar, dar întotdeauna cu plãcere Îmi plãcea la el fermi- amãnunte tatea, indiferenþa de criticã, viaþa pe care o ducea în chefuri, Reproduc mai întâi pasajul omis din textul JurnaluluiJurnaluluiJurnaluluiJurnaluluiJurnalului tipãrit,partide destule de poker Era cineva – în preajma cãruia mi-ar fi 4 iunieiunie iunieiunieiunie 1961419614 1961:1961419614 „Trãiau destul de modest la Berna, într-o pen-plãcut sã fiu – dar ºtiam cã nu voi putea accepta niciodatã ce siune Aveau douã odãi Apoi a fost, câteva luni, ministru laacceptase el, ca sã poatã avea bani Prin 1937 - 38 am aflat Lisabona (îl trimisese Carol al II-lea, ca sã aibã Salazar cu cine(mi-a spus-o chiar el) cã într-o noapte a pierdut la cãrþi drepturile sta de vorbã «de la filosof la filosof» – aºa circula zvonul înde autor la trei romane Am fãcut repede socoteala cu Mihai Portugalia, când am ajuns eu acolo) Avea, fãrã îndoialã, baniSebastian: pierduse în noaptea aceea chiria pe trei ani de la puºi deoparte Zestrea Isidorei, îmi spusese odatã Cumpãraseapartamentul meu o vilã la Vatra Dornei, pe care a pierdut-o, când au luat RuºiiÎn viaþã s-a aflat adesea pe muche de cuþit între escrocherie Bucovina Aveau, se pare, o vie lângã Cluj – pe care a pierdut-o,ºi erou dostoiewskian E curios totuºi cã nimic din universul de asemenea, în 1940, dupã arbitrajul de la Viena Cu ce s-aacesta de «damnat» nu pãtrunde în cãrþile lui Nota dominantã ales dupã 15 ani de «diplomaþie» (ataºat de presã, consilier,a întregii lui literaturi e nostalgie dupã trecutul apropiat al ministru)? Dacã ar fi rãmas în strãinãtate, sau dacã ar fi fugit lasatului, al copilãriei, al puritãþii” timp – ºi-ar fi tradus cãrþile ºi numele lui s-ar fi impus astãzi Încântat de nuvelele fantastice primite în 1946 de la Vasile ªtiu cât de mult þinea la asta Mi-a mãrturisit, de mai multe ori,Voiculescu, Eliade a încercat zadarnic sã le publice, în traducere, în urma unui fragment publicat, în nemþeºte, în LogosLogosLogosLogosLogos, cã «aîn revistele din Franþa La moartea scriitorului, omagiazã intran- auzit ecouri pânã chiar de la Heidegger» L-am întrebat de cesigenþa omului neînfricat, cu figurã de sfânt bizantin, cu voce nu plãteºte un traducãtor francez Mi-a rãspuns cã Octav ªuluþiutimidã, parcã ar fi preferat sã ºopteascã, nu sã vorbeascã „Pur- îi traduce din cãrþile filosofice în franþuzeºte Ce extraordinarãtarea lui exemplarã, demnitatea cu care a refuzat, pânã la urmã, creativitate de la PoemelePoemelePoemelePoemelePoemele luminiiluminii luminiiluminiiluminii ºi Pietre pentrupentru pentrupentrupentru templulPietretemplulPietre templulsã-ºitemplulPietretemplulPietre dea girul guvernului comunist Murea de foame ºi totuºi meumeumeumeumeu din 1920 ºi pânã la studiile publicate în SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum îna refuzat pe Tudor Vianu când acesta a venit sã-i propunã 1943 - 44” editarea poeziilor de cãtre «Stat» ªtia cã-l aºteaptã temniþa ºi Sunt consemnate apoi câteva amãnunte despre înmormân-apoi foarte repede moartea, dar n-a ºovãit” (13 februariefebruarie februariefebruariefebruarie 196213196213 1962)196213196213 tarea lui Blaga Guvernul român ar fi întrebat pe diriguitorii deÎmi amintesc cã într-o scrisoare din primãvara anului 1969, la Kremlin ce atitudine sã ia în privinþa înmormântãrii poetului Eliade îmi scria: „L-am cunoscut destul de bine pe Tudor Vianu Rãspunsul Moscovei a fost sã i se organizeze funeralii naþionale ªi poate ne-am fi împrietenit, dacã în primãvara lui 1940 n-aº fi „Atunci a fost dus într-un car cu boi, de la Cluj în satul lui, undeplecat la Londra Îmi propusese chiar sã scriem împreunã o trebuia sã fie înmormântat Þãranii s-au adunat în margineacarte despre SimbolSimbolSimbolSimbolSimbol – el tratând simbolul filosofic, eu rãmânând drumului ºi au îngenuncheat, cu lumânãri aprinse ºi cu busuiocsã redactez partea istoric religioasã” în mânã Dar asta sã fie tot? Moartea lui Blaga ºi recunoaºtereaDestul de trist finalul rândurilor scrise cu multã simpatie lui oficialã nu-i vor descãtuºa opera din tãcerea în care zace dedespre Tudor Vianu, la moartea acestuia, în Jurnalul ineditJurnalulineditJurnalul inedit:ineditJurnalulineditJurnalul 15 ani?” (9 septembrieseptembrie septembrieseptembrieseptembrie 1961919619 1961)„Am1961919619 fost totuºi indignat de cum a prezentat [Vianu] literatura Articolul lui Eliade Tãcerile luilui luiluilui LucianLucian LucianLucianLucian BlagaTãcerileBlagaTãcerile Blaga,BlagaTãcerileBlagaTãcerile apãrut în iunieromânã în prefaþa la Antologia nuveleinuvelei nuveleinuveleinuvelei româneºtiAntologiaromâneºtiAntologia româneºti,româneºtiAntologiaromâneºtiAntologia pe care a 1962 în CuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântul înîn înînîn exilexil exilexilexil din München a prilejuit o scrisoareeditat-o UNESCO Speram sã-l pot întâlni într-o zi Bãnuiam din partea lui Zevedei Barbu, care l-a cunoscut bine pe poetce-mi va spune ªtiu cã n-a putut fi fericit sub un regim care l-a între 1938 - 1946 Diaristul reproduce fragmente din aceastãsilit sã scrie ºi sã vorbeascã aºa cum a fãcut-o în ultimul timp ” epistolã (21 iulieiulie iulieiulieiulie 196421196421 1964)196421196421 „Îmi spune cã «esenþial el trãia în afara Istoriei ºi anume în comuna Lancrãm, judeþul Sibiu»; «toatã dezvoltarea lui spiri-Cel mai bun prieten din þarã, Constantin Noica, figureazã tualã este în esenþã o radiere ºi reverberaþie a experienþelor ºide peste 30 de ori în paginile Jurnalului ineditJurnaluluiineditJurnalului inedit ineditJurnaluluiineditJurnalului La 20 aprilie20aprilie20 aprilieaprilie20aprilie20 viziunilor copilului care se juca pe râpa din marginea satului 19601960196019601960, când aflã de la Virgil Ierunca despre cei 25 de ani de Aici se gãseºte rãdãcina imaginei poetice, dramatice ºi filosoficemuncã silnicã la care a fost condamnat Noica, despre impli- a operei sale» Zevedei Barbu este surprins de importanþa pecarea Mariettei Sadova, Eliade nota: „Nu-mi pot închipui cã a care o aratã Blaga locului sãu natal ºi rudelor sale Blaga a fostfost ºi altceva, cã într-adevãr a fost amestecatã într-o miºcare «un sãtean neînstrãinat decât geograficeºte» Când l-a întrebatde rezistenþã, aºa cum s-a întâmplat cu Dinu” Barbu de ce nu scrie în limba germanã, i-a rãspuns cã nu poate Citind aceste cuvinte, am exclamat, fãrã sã vreau: „Sancta Zevedei Barbu adaugã: «Impresia mea e cã a fost atât de miratsimplicitas! Dinu Noica implicat într-o miºcare de rezistenþã! de întrebarea mea, cã rãspunsul ar fi putut fi «Nu se poate»” Cât de naiv eraþi, domnule Eliade!” Diaristul îºi aminteºte: „Am (6 iulieiulie iulieiulieiulie 1962619626 1962)1962619626 Atunci când managerul unei edituri din Chicagoreîntâlnit-o pe Marietta dupã 14 ani, în iunie 1956, la Paris 80SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit Venise cu trupa Teatrului Naþional Înainte de a o vedea, l-amani s-a schimbat radical: „Nu numai cã a acceptat istoria, dar a întâlnit pe Mihail Jora, care-mi spusese cã Marietta e comunistã,început sã creadã în semnificaþia ei spiritualã În pagina pe cã scrie la ScânteiaScânteiaScânteiaScânteiaScânteia, cã e detestatã de colegi ªtiam ce sã înþelegcare mi-a scris-o dupã ce citise ForêtForêtForêtForêtForêt InterditeInterdite InterditeInterditeInterdite îmi reproºa din toate acestea Marietta n-ar fi putut supravieþui (soþia luiîndurerat «refuzul istoriei» Bãnuiesc prin ce proces interior a Haig Acterian) dacã n-ar fi «colaborat» de la început Iar dupãajuns Dinu Noica la aceastã împãcare cu Istoria Românii sunt ce am vãzut-o, am aflat ºi restul Din leafa ei susþinea optursiþi sã fie încãlcaþi ºi subjugaþi; dacã ne reducem la proteste persoane (printre care Petre Þuþea ºi Mariana Viforeanu) I-amºi lamentãri, ne sterilizãm ºi, în cele din urmã, pierim Singura arãtat Mariettei cãrþile pe care le publicasem, dar mai alesnoastrã ºansã de supravieþuire – ca neam – ºi ca indivizi creatori revistele din exil (LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, ÎndreptarÎndreptarÎndreptarÎndreptarÎndreptar, Caete dede dedede dorCaetedorCaete dor),dorCaetedorCaete ca sã– e sã credemcredem credemcredemcredem înîn înînîn necesitateanecesitatea necesitateanecesitateanecesitatea IstorieisãIstorieisã Istoriei,IstorieisãIstorieisã sã ne bucurãm cã lucrurile spunã celor din þarã Ea mi-a adus felicitãrile lui ªerbanse întâmplã aºa cum se întâmplã ºi sã creãm între dezastre ºi Cioculescu pentru Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Sânziene SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea I-am dat ºi ei câtevagenocide Într-un anumit fel, Noica regãseºte în acceptarea exemplare Nu le-am semnat, ca sã nu-i fac dificultãþi în þarã Istoriei exaltarea dionisiacã a lui Nietzsche, în clipa când Îmi închipui cã la arestare, toate cãrþile mele au fost confiscateNietzsche a ghicit misterul veºniciei, reîntoarcerii Terorizat, (îmi spunea cã le pãstrase pe toate) chinuit, ameninþat cu închisoarea ºi moartea – Dinu Noica ºi Evident, într-o bunã zi au descoperit cã nu e «comunistãcu el tot neamul românesc continuã sã spunã Da! vieþii ºi sincerã», cã e soþia unui fost ºef legionar condamnat deistoriei” (19 decembriedecembrie decembriedecembriedecembrie 196219196219 1962)196219196219 Antonescu ºi mort pe frontul rusesc” La eliberarea din închisoare a prietenului sãu, se gândeºte Întrevederea pe care o are la Paris, dupã un sfert de veac,la o modalitate de aducere a lui în Occident E dezolat cã regimul cu o altã actriþã, Marieta Rareº – prietenã din tinereþe – îicomunist sistase provizoriu sistemul de rãscumpãrare în dolari prilejuieºte schiþarea unui succint portret: „Obrazul e mai puþina celor condamnaþi Sanda Stolojan, care fusese în România rãvãºit decât mã aºteptam, deºi gâtul îi trãdeazã vârsta Altmin-ºi-l întâlnise pe Noica, îi aduce vestea cã acesta a prezentat un teri, glasul, vioiciunea, gesturile – aceleaºi E artistã emeritã memoriu cãtre oficialitãþi, propunând fondarea unui Institut Se întoarce la Bucureºti în câteva zile, cãci are premierã foartede studii orientale „Aminteºte în Memoriu importanþa scrierilor curând – o piesã de Garcia Lorca” (14 septembrieseptembrie septembrieseptembrieseptembrie 196614196614 1966)mele196614196614 orientalistice dinainte de rãzboi, în care insistam cã þãrile La moartea Mariei Tãnase, rãpusã de un cancer nãprasnic,asiatice îºi vor dobândi pe rând independenþa România ar Eliade evocã debutul celebrei cântãreþe ºi totodatã dramaticaputea juca rolul unui «pod» între Orient ºi Occident” (2828282828 soartã a celui ce-a lansat-o: „A avut o înmormântare fabuloasã septembrie 1968septembrie1968septembrie 1968)1968septembrie1968septembrie De la balcoane, de la ferestre, oamenii zvârleau flori deasupraLa 1010101010 martiemartie martiemartiemartie 19691969 196919691969 primeºte, prin Ioan Alexandru, o cortegiului Cât de bine îi înþeleg Cu Maria Tãnase dispãreascrisoare de la Dinu Noica: „A citit AmintirileAmintirileAmintirileAmintirileAmintirile ºi spune: «Dacã ultimul simbol viu al ultimilor zece ani de belºug ºi pace Îmilaºi la o parte ceva din început, este o carte pentru toate limbile aduc aminte de o searã din 1934, când Hary Brauner a venit lapãmântului» Emoþionant Îmi trimite adresa Dar voi îndrãzni noi, în strada Palade, cu Ricu Stahl ºi Anton Golopenþia ºi ne-asã-i scriu? Îmi amintesc de tragedia corespondenþei lui cu vorbit de o «þigancã pur ºi simplu extraordinarã» pe care oCioran, de acum vreo 12 ani” descoperise într-o cârciumã din Ilfov Doi ani în urmã – MariaCele peste 60 de epistole dintre cei doi prieteni din urmãtorii Tãnase era deja o vedetã 17 ani au devenit istorie literarã Le-am publicat ºi adnotat în Hary Brauner, pentru cã era prieten cu Lucreþiu Pãtrãºcanu,douã importante reviste: ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum ºi Viaþa RomâneascãViaþaRomâneascãViaþa Româneascã RomâneascãViaþaRomâneascãViaþa a fost închis, împreunã cu Golopenþia ºi tot grupul, în 1946 Mihail Sebastian, bunul sãu prieten, e prezentat în JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul Golopenþia a murit prin 1950 Hary se pare cã a fost eliberat deportughezportughezportughezportughezportughez cu multã simpatie învãluitã într-o undã de duioºie curând Cincisprezece ani de temniþã pentru cã era prieten cuDiscutând pe larg aceastã carte – ineditã încãîncãîncãîncãîncã în România – am secretarul general al Partidului Comunist Român” (23 iulie23iulie23 iulietranscrisiulie23iulie23 spontana ºi emoþionanta însemnare datatã 29 mai29mai29 maimai29mai29 19631963196319631963)19451945194519451945: „Aflu acum, noaptea, la Radio România, cã Mihail Se- Sã ne întoarcem la Constantin Noica!bastian a murit ieri, la 12,30, în urma unui accident de circulaþie Eliade aflã, în cele din urmã, cã prietenul sãu a fost acuzatVestea mã emoþioneazã prin absurdul ei Mihai a trãit, fãrã pentru cã citise ºi difuzase Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Sânziene SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea La 28 aprilie28aprilie28 aprilieîndoialã,aprilie28aprilie28 o viaþã de câine în aceºti ultimi cinci ani A scãpat de 19601960196019601960, Eliade ne dezvãluie intenþia de a publica o revistã intitulatãmasacrele rebeliunii din ianuarie 1941, de lagãrele antones- Constantin NoicaConstantinNoicaConstantin Noica NoicaConstantinNoicaConstantin Îºi propunea sã publice aici amintiri, sãciene, de bombardamentele americane, de tot ce a urmat dupã vorbeascã despre prietenia lor, sã-i comenteze operele Finalullovitura de stat din 23 August A vãzut cãderea Germaniei hitle- însemnãrii e o interogaþie: „Ar risca oare asta sã-i agravezeriste ªi a murit într-un accident de circulaþie, la 38 de ani situaþia în închisoare?”Îmi amintesc prietenia noastrã În visurile mele era unul Bineînþeles cã o astfel de revistã nu a apãrut niciodatã din cei 2 - 3 oameni care mi-ar fi fãcut Bucureºtiul suportabil De la Mariana Parlier, veriºoara filosofului, care locuia laChiar în climaxul meu legionar l-am simþit aproape Am câºtigat Paris, Eliade aflã amãnunte despre viaþa lui, din timpul domi-enorm din prietenia lui Contam pe aceastã prietenie, ca sã mã ciliului obligatoriu de la Câmpulung, despre lecþiile particularereîntorc în viaþa ºi în cultura româneascã ªi acum – s-a dus de latinã, greacã ºi matematicã pe care le dãdea elevilor decãlcat de o maºinã! Cu el se duce încã o bucatã bunã ºi foarte liceu frumoasã din tinereþea mea Mã simt ºi mai singur Majoritatea Povestiri despredespre despredespredespre HegelPovestiriHegelPovestiri HegelHegelPovestiriHegelPovestiri ar fi putut fi publicatã dacã autoruloamenilor pe care i-am iubit sunt acum dincolo La revedere, ar fi acceptat sã renunþe la câteva pagini ºi ar fi adãugat unMihai!” paragraf despre marxism Dar Noica n-a fãcut nici un compro-Mihail Sebastian e prezentat în JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul ineditinedit ineditineditinedit prin gânduri, mis vorbe, întâmplãri, fragmente din opere literare rememorate Dacã în 1934, în MathesisMathesisMathesisMathesisMathesis, Constantin Noica spunea, la unA treia zi de la sosirea sa la Paris, Eliade, urmãrind parcursul moment dat, cã urãºte ºi cã refuzã istoria, în ultimii 15 - 20 depe o hartã de Metrou, îºi aminteºte de un articol al amicului 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM81SAECULUM ineditineditineditineditinedit sãu: Pe oo ooo hartãhartã hartãhartãhartã dede dedede metrouPemetrouPe metrou metrouPemetrouPe „Cât iubea bãiatul ãsta Parisul! ªidin ultimii ani Nu ºtiu ce-i spuneam, când el m-a întrerupt: «ªi am aflat aici cã fusese numit consilier cultural în Franþa Nucu Nina e acelaºi lucru», mi-a spus «S-a crezut ºi despre ea cã mai venise din 1936 Nu am curajul sã mã gândesc la toatea murit, dar e exact ca în cazul meu» planurile pe care fãrã îndoialã ºi le fãcuse, nici sã-i violezÎmi aduc aminte cã simþeam o bucurie atât de nefireascã, visurile!”încât, încet, încet, ca într-o beþie, am leºinat ” Peste câteva zile, la 1 octombrieoctombrie octombrieoctombrieoctombrie 1945119451 1945,1945119451 o femeie vãzutã peLegåturile strânse cu Cioran Le-am discutat în capitolul stradã îi aduce aminte de un text al lui Sebastian: „Am zãritdescrierii etapei pariziene astãzi pe Rue Vaugirard o femeie care se miºca printr-un sistemPrietenia a continuat ºi în urmãtoarele trei decenii ale profe- de luxaþii, cum scrie Mihai Sebastian într-una din nuvelele salesorului la Chicago (în „vacanþele” petrecute la Paris ºi în cores- din FemeiFemeiFemeiFemeiFemei Cred, dealtfel, cã a zãrit-o ºi el, acum vreo 15 ani,pondenþã) când locuise în cartier ºi cã imaginea aceasta neverosimilã l-aJurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul ineditinedit ineditineditinedit al lui Eliade marcheazã (la 18 iulieiulie iulieiulieiulie 196018196018 1960)196018196018 persecutat destulã vreme, pânã s-a detaºat de ea scriind” mutarea lui Cioran în micul apartament din Place d’Odeon, Fratele mai mare al lui Mihai era medic la Paris Trebuiaunde va rãmâne pânã la moarte Elogiile ºi superlativele la vãzut neapãrat Eliade îl viziteazã la 20 ianuarieianuarie ianuarieianuarieianuarie 194620194620 1946194620194620 ºi aflã oadresa prietenului sãu sunt fãrã echivoc, chiar dacã nu-i împãr- mulþime de lucruri despre ultimii ani de viaþã ai lui Mihai tãºea nihilismul Citind ultimele douã capitole din Histoire etHistoireetHistoire etetHistoireetHistoire Doctorul Hecter nu-l atrage însã „Dupã douã ceasuri de vorbã,utopieutopieutopieutopieutopie „descopãr cã Cioran e preocupat de aceleaºi probleme plec întristat, nemulþumit Nu pot comunica cu Poldy Nu arecare mã obsedeazã pe mine – dar, ca de obicei, le trateazã din cãldura lui Mihai, generozitatea lui” punctul de vedere opus” Seara îºi aminteºte, cu lux de amãnunte, despre JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalulMã întreb (fãrã sã fiu în stare sã rãspund!) de ce autorul a prietenului lui „ªtiu pe ce caiet îl scria, cum îl ascundea înapoiaomis sã selecteze pentru tipar pasajul în care Gabriel Marcel se cãrþilor din bibliotecã Ultima oarã când am fost la el, în garso-referea la Cioran 4 octombrieoctombrie octombrieoctombrieoctombrie 1961419614 1961:1961419614 „Când vorbeºte de Cioran niera din Calea Victoriei, ne-a citit, Ninei ºi mie, o admirabilãdevine patetic Laudã puritatea, discreþia, aristocraþia spiritualã paginã despre Nae a lui Cioran ïmi dã exemple despre marea lui bunãtate În ce Mihai scria frumos, atent, scrupulos, chiar când nota înpriveºte nihilismul ºi antireligiozitatea lui Cioran, nu e prea JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul lui Nu mâzgãlea câteva rânduri, la întâmplare, ca mine sigur cã ele îl exprimã pe de-a întregul E de acord cu mine Scrisul, pentru el, avea întotdeauna o «greutate» – chiar atuncicând îi mãrturisesc cã nu m-ar mira deloc sã aud într-o zi cã când scria o simplã notiþã pentru «Bloc-notes» la CuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântulEmil Cioran s-a retras într-o mãnãstire” sau RampaRampaRampaRampaRampa De aceea articolele lui erau întotdeauna frumoase;Lamentãrilor interminabile ale lui Cioran despre sterilitate, scria încet, chinuit, oftând (avea o rãsuflare scurtã, obositã) deprimãrii lui cã scrie puþin ºi fragmentar, Eliade îi rãspunde cã Mã admira – ºi, spunea el, mã invidia pentru facilitatea cu careaceasta e modalitatea lui specificã de exprimare, cã e extrem scriam eu Dar câtã deosebire între articolele mele (de ziar, celede condensat ºi esenþial scrise numai pentru 24 de ceasuri) ºi ale lui! Eu nu voiamÇi la Eugen Ionescu ne-am referit în capitolul consacrat niciodatã sã pierd timp, sã cheltuiesc energie pentru un lucruetapei patiziene efemer El, chiar dacã ar fi vrut, nununununu puteaputea puteaputeaputea sã scrie repede, neîn-Chiar dacã legãturile afective nu sunt de aceeaºi intensitate grijit, improvizat El trebuia sã scrie întotdeauna «frumos»,ca cele cu Cioran, cei doi se vãd adesea, discutã (uneori în adicã îngrijit, clar, graþios De aceea sunt sigur cã opera lui ceacontradictoriu!), se apreciazã reciproc Se întâlnesc în atelierul mai importantã (din ce cunosc eu pânã în primãvara 1940) vasoþilor Istrati, în noua locuinþã a lui Eugen Ionescu, acasã la fi jurnalul Cãci nu se grãbea, nu arunca rândurile pe hârtie, ciIonel Jianu Interesantã e notaþia din 12 iulieiulie iulieiulieiulie 196012196012 1960:196012196012 „Obsedat se oprea asupra nuanþelor, cãuta cuvântul just, preciza amã-de criticile câtorva englezi, critici ce i se par simptomatice E nuntul ”criticat cã atacã marxismul Era ridicat în slãvi cât timp i se La 22 septembrieseptembrie septembrieseptembrieseptembrie 194622194622 1946194622194622 revine la acelaºi subiect: „Cinevaputeau interpreta piesele ca o criticã a burgheziei ºi a fascis- care era într-adevãr fãcut pentru jurnalul intim era Mihaimului” Sebastian De aceea aºtept cu atâta interes sã-l citesc” ªi în urma cãlãtoriei fãcute în America, Eugen Ionescu îºi În fine, peste 26 de ani a avut prilejul sã citeascã o selecþiearatã nemulþumirea: „I-au fost cenzurate toate criticile anti- din acest JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal în revista TTTTToladotoladotoladotoladotoladot Ce a gândit despre acestecomuniste din interviurile pe care le dãdea Eugen stãruia cã fragmente çi despre integralitatea textului lui Sebastian aflãmeste contra tuturor dictaturilor, deci ºi împotriva comunismului” din scrisoarea adresatã lui Gherson Scholem, în iulie 1972 (11 iulieiulie iulieiulieiulie 196111196111 1961)196111196111 Întâlnindu-se la 3 septembrieseptembrie septembrieseptembrieseptembrie 1946319463 19461946319463 cu Miron Grindea,În anul urmãtor, autorul ScaunelorScaunelorScaunelorScaunelorScaunelor e entuziasmat de cele acesta îi aminteºte cã el l-a adus pe Sebastian pentru primavãzute în Israel „Acolo toatã lumea vorbeºte româneºte Îmi oarã, în vara lui 1926, în mansarda din strada Melodiei spune cã este sutã la sutã israelian ºi anti-arab – ca ºi mine de În notaþiile din 19471947194719471947 çi 19611961196119611961 ne „informeazã” cã prin 1934altfel” (13 iulieiulie iulieiulieiulie 196213196213 1962)196213196213 - 36 încercase zadarnic sã-l converteascã pe Sebastian la balza-Cu toate divergenþele de pãreri ºi observaþiile critice, Eliade cianism Ciudat i se pare auzind cã devenise balzacian în ultimiiîi dã dreptate lui Cioran, transcriind în JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul ineditinedit ineditineditinedit opinia lui ani de viaþã acestuia: „Numai Charlot a avut acest noroc, sã fie adorat, în Prietenul apare ºi în vise, în augustaugustaugustaugustaugust 19461946 194619461946 ºi în august 1962august1962august 1962 acelaºi1962august1962august timp, de marele public ºi de elite” (3 iulieiulie iulieiulieiulie 1965319653 1965)1965319653 Reproduc fragmentar primul vis 1 augustaugust augustaugustaugust 1946119461 1946:1946119461 „Vãd deodatãEliade intenþiona sã scrie o carte despre Eugen Ionescu venind spre mine pe Mihail Sebastian, neschimbat, într-unDar nu numai despre el „Secretul” îl aflãm din nota datatã 1717171717 costum gris M-am repezit la el ºi l-am îmbrãþiºat «Mihai –iulie 1959iulie1959iulie 1959:1959iulie1959iulie „Cartea s-ar intitula LesLesLesLesLes IonescosIonescos IonescosIonescosIonescos ºi ar fi, într-un auzisem cã ai murit» Eram foarte emoþionat El, rezervat anumit sens, o istorie a culturii româneºti moderne, cãci ar Zâmbea «Se credea cã murisem, pentru cã eram mai multvorbi despre Nae Ionescu ºi de tot ce reprezenta el 2) de Eugen mort decât viu!» Eram fericit cã-i pot explica atitudinea meaºi «generaþia» CriterionuluiCriterionuluiCriterionuluiCriterionuluiCriterionului 3) de Ionescu pur ºi simplu, adicã 82SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit de românul analfabet de la 1866 încoace Aº vrea sã scriuDar n-a îndrãznit sã-i refuze aceastã dorinþã: sã-ºi revadã þara aceastã carte nu ca un tratat, ci ca o autobiografie, dublatã dedupã 25 de ani S-ar putea ca totuºi Ionel sã presimtã ceva ºi un comentar critic Pânã acum câþiva ani visam sã pot scries-ar putea sã fie nu numai o apoteozã, dar ºi o ultimã cãlãtorie” într-o zi o carte despre maeºtrii mei – cei din India ºi Nae(2 ianuarieianuarie ianuarieianuarieianuarie 1969219692 1969)1969219692 Ionescu Dar «fenomenul» Eugen Ionescu îmi îngãduie astãziSuccesul lui Ionel Perlea în România a întrecut toate aºtep- sã lãrgesc perspectiva, sã leg experienþele româneºti de expre-tãrile siile victorioase, consimþite – ale românilor din strãinãtate ºiIatã acum un scurt pasaj din descrierea ceremoniei funebre: înainte de toate de rezonanþa mondialã a lui Eugen, a lui Cioran,„La 5 dupã amiazã, pe o ploaie caldã, înãbuºitoare, la Funerary de interesul cu care au fost primite unele din lucrãrile mele ÎnHouse Rãcoare condiþionatã ºi flori, flori pretutindeni O salã fond, înapoia cãrþilor noastre – fie cã e vorba de Eugen, fie despaþioasã, deloc tristã ºi, în fund, acoperit cu flori, lângã cruci- Cioran sau de mine, se ghicesc atâtea tradiþii româneºti: folclorul,fix, sicriul Ionel – mohorât Am ales AndanteAndanteAndanteAndanteAndante din JupiterJupiterJupiterJupiterJupiter al lui Eminescu, Caragiale, Hasdeu” Eliade se bucurã ca un copilMozart, poate cea mai reuºitã înregistrare a lui Ionel Se aud atunci când aflã cã Vintilã Horia a primit premiul GoncourtGoncourtGoncourtGoncourtGoncourt ºinecontenit, în surdinã – dincolo de conversaþii ºi murmure – se indigneazã la scandalul provocat de comuniºti, cu impli-suspine La 8 o micã slujbã a pãrintelui Gâldãu” (31 iulie31iulie31 iulieiulie31iulie31 carea lui Constantin Virgil Gheorghiu 19701970197019701970) Deprimat ºi întristat „pânã la mãduvã”, scrie la 11 decembrie11decembrie11 decembrieAlexandrudecembrie11decembrie11 Busuioceanu, Victor Buescu, N I Herescu, Arion 19601960196019601960: „Apare l’HumanitéHumanitéHumanitéHumanitéHumanité cu reproducerea articolelor din tinereþeRoºu, Horia Stamatu, George Duca, Lucian Bãdescu, Siegfried, ale lui Vintilã Horia, publicate în presa de dreapta ªi neîndemâ-Vasile Posteucã, Claudiu Isopescu, Emil Turdeanu, Ionel Jianu narea, stupiditatea, frica, laºitatea Juriului GoncourtGoncourtGoncourtGoncourtGoncourt, care seºi încã mulþi alþii (pictori, muzicieni, actori, literaþi) – atât de adreseazã Legaþiei comuniste de la Paris, cerând informaþiidiferiþi ca valoare ºi caracter – apar schiþaþi sau portretizaþi despre Vintilã Horia Mã gândesc la campania de denunþuri ºiprin ceea ce aveau ei esenþial sau aparent la calomniile pe care le-am suferit ºi eu ºi Cioran, îndatã ce-amJurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul ineditinedit ineditineditinedit constituie un important izvor documentar început sã ne manifestãm la Paris Dacã aº fi avut cu adevãratîn care istoricii literari pot descoperi date inedite de o surprin- succes literar – fie cu MaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyi, fie cu Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Sânziene,SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea ozãtoare varietate Iatã câteva: Constantin Noica a solicitat, la campanie similarã ar fi fost dezlãnþuitã ºi împotriva mea Amsfârºitul anului 1965, o catedrã de logicã la Universitatea din sã-i scriu lui Vintilã Horia o nouã scrisoare, sugerându-i sãPiteºti, dar a fost refuzat pregãteascã o cãrþulie rãspuns, în felul volumului lui MihailUn impresar american îl invitase pe Mihail Sebastian sã Sebastian Cum amam amamam devenitdevenit devenitdevenitdevenit huliganCumhuliganCum huligan” scriehuliganCumhuliganCum scenarii pentru Hollywood, iar altul îi angajase drepturile Lectura JurnaluluiJurnaluluiJurnaluluiJurnaluluiJurnalului lui Virgil Ierunca (în revista DestinDestinDestinDestinDestin) îlde autor pentru piesele lui ce urmau sã fie jucate la Praga ºi la încântã „Îmi închipuiam cã scrie un JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal, pentru cã încã deBudapesta pe timpul LuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãrului îmi dãduse – ca sã fie publicate – noteCãlugãrul Andrei Scrima, bibliotecarul Mitropoliei din ºi comentarii care pãreau sã fie desprinse din CaieteleCaieteleCaieteleCaieteleCaietele lui intime Bucureºti, ºtia pe de rost mii de versuri din Ion Barbu, Dan Nu-mi închipuiam însã cã va fi un JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal atât de personalpersonalpersonalpersonalpersonal,Botta ºi Vasile Voiculescu adicã notând nu numai impresii ºi observaþii, ci ºi detalii con-Italienistul Alexandru Marcu, orb, psalmodia ParadisulParadisulParadisulParadisulParadisul lui crete, «istorice»; tot felul de întâlniri ºi evenimente mãrunte –Dante înainte de a muri în închisoare care acum, dupã 15-16 ani, mã tulburã ºi mã pasioneazã prinCorespondenþa româneascã a lui Moses Goster (în 1970) imediatezzaimediatezzaimediatezzaimediatezzaimediatezza lor zãcea în lãzi la Universitatea din Ierusalim, fãrã a fi fost cercetatã Cu o egalã plãcere citesc volumul lui Virgil Ierunca, Româ-Româ-Româ-Româ-Româ-de cineva neºteneºteneºteneºteneºte De obicei, textele adunate în volum, ºi câteva în conti-Unele întâmplãri ºi fapte au un caracter insolit nuare, câºtigã, îºi reveleazã dimensiuni nebãnuite” (4 martie4martie4 martieInvitându-lmartie4martie4 pe Eliade, în vara lui 1939, la un restaurant, lui 19611961196119611961)Cezar Petrescu îi e fricã sã nu fie auzit cã s-a întâlnit cu un Vizitând Roma, este invitat la dejun de Dan Petraºincu, celconfrate „suspect” De aceea au mai invitat la dejun un agent ce-i luase un celebru interviu cu 15 ani în urmã Fostul roman-de siguranþã cier, stabilit dupã rãzboi în Peninsulã, devenise pasionat deUn chef monstru acasã la Marietta Sadova în iulie 1937, orientalisticã, publicând mai multe cãrþi semnate Angelo„susþinut” de Aristide Blank cu o roatã de caºcaval ºi o ladã de Moretta ºampanie, are ca erou pe Tudor Vianu Acesta „a bãut solid” ºi „Se pregãteºte sã plece; aºteaptã doar biletul de drum pes-a manifestat euforic De ce oare nu e amintit episodul ºi în care i l-a promis legaþia indianã Îmi spune cã sunt citat ºiJurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul lui Sebastian, participant „activ” la zaiafet? atacat în nenumãrate cãrþi ºi articole, cã TTTTTraitéraitéraitéraitéraité e atât deGraham Green ar fi trimis o scrisoare lui Beniuc, rugându-l cunoscut, încât crocienii, istoriciºtii, marxiºtii au început sã iasã intervinã pentru eliberarea din închisoare a lui Noica I s-a poziþie ºi nu lasã nici o ocazie fãrã sã mã atace Pentrurãspuns cã filosoful nu se mai afla în temniþã (Inexact! La 2424242424 Petraºincu, acesta e un semn sigur cã m-am impus” (88888iulie 1963iulie1963iulie 19631963iulie1963iulie Dinu Noica nu fusese eliberat!) septembrie 1959septembrie1959septembrie 1959)Însemnãrile1959septembrie1959septembrie despre confraþi sunt de dimensiuni variate: Emoþionantã e descrierea ultimului deceniu de viaþã al luicâteva rânduri sau pagini Ele sunt prilejuite fie de citirea unei Ionel Perlea Cu braþul drept paralizat, cu crize intermitente decãrþi sau articol, de relatãrile unui prieten sau de moartea neurastenie, obþine totuºi succese fulminante în dirijarea unorpersoanei respective opere celebre Cancerul pulmonar care se declanºeazã nu-lEvocãrile ºi portretele degajã simpatie chiar ºi atunci când împiedicã (în 1969, cu un an înaintea morþii) sã accepte invitaþiaconþin observaþii critice sau ironice de a dirija câteva concerte la Bucureºti „Lizette e terorizatã Existã pentru fiecare din noi un loc sub soare! 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM83SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Nicolae IliescuNicolaeIliescuNicolae IliescuIliescuNicolaeIliescuNicolae MEZANIN* (Fotografii, cliºee,cliºee, cliºee,cliºee,cliºee, crochiuri,crochiuri, crochiuri,crochiuri,crochiuri, eºantioane,eºantioane, eºantioane,eºantioane,eºantioane, suveniruri,suveniruri, suveniruri,suveniruri,suveniruri, accesorii,accesorii, accesorii,accesorii,accesorii, colecþiacolecþia colecþiacolecþiacolecþia dede dedede primãvarã-toamnãprimãvarã-toamnã primãvarã-toamnãprimãvarã-toamnãprimãvarã-toamnã 2004 (Fotografii,2004 (Fotografii, 2004 2004 (Fotografii,2004 (Fotografii, Roman cucu cucucu aeraer aeraeraer condiþionat)Romancondiþionat)Roman condiþionat)condiþionat)Romancondiþionat)Roman — Du-te, bã, dracului, Doamne iartã-mã! E timpul sã-þisinusoidale mari ca de neanderthalian, cu un nas coroiat pui ºi tu, odatã ºi odatã, ordine în gânduri ºi în lucruri Sãcu nãri mari ºi cu deviaþie de sept, cu o gurã micã ºi cu începi cu multã rãbdare ºi cu tot atât de multã chibzuinþã,o bãrbie cu gropiþã discretã la mijloc Ai sprâncenele uºor cu seninãtate, dacã vrei, fireºte, protejându-þi seninãtateaîntoarse, ai ochii verzi ºi uºor beliþi, aºezaþi în dosul unor ºi singurãtatea, sã afli ºi tu cine eºti ochelari cu ramã groasã, ai urechile mici, aplicate lateral Sigur, e treaba ta ºi o iei cum vrei, dar e timpul sã ºtii!ºi lipite la cele douã tâmple prevãzute cu perciuni înspi- ªi n-ai sã începi cu întrebãri banale de tipul „ce mai faci?”,caþi ºi ai dinþii toþi, incisivi, canini, molari, în total treizeci „cum mai merge”, „ce mai e nou?”, „ai luat-o?” sau„te-aiºi douã de bucãþi, destui acoperiþi de tartru ºi destui nãscut în sfârºit?” Nuuu, tãticu, te apuci de o cercetareumpluþi cu plombe încã de pe vremea liceului minuþioasã, te uiþi atent la tine, vezi ce ascunzi pe de-Nu mai e cazul sã insistãm, corpul este compus, dupã desubt, eºti atent la cine se ascunde pe sub tine, vezicum desigur se ºtie, din gât, piept (incluzând aici spinarea dacã e fals sau chiar existã ãla de se ascunde pe subºi fesele) ºi burtã Ce-i drept, gâtul e cam gros, conþine sau prin tine Vorbeºti cu el, îl iei încet, metodic Nu îlºi o guºã respectabilã, iar pe el (pe gât) se duc la vale enervezi deloc ºi stai la pândã repejor, câteodatã, cât ai clipi, diverse lichide ºi alte Începi prin a te familiariza cu tine însuþi, începi sãmâncãruri solide Umerii sunt mici, cam înguºti din pricina vezi unde începi ºi unde te termini, începi sã te prezinþinepracticãrii sportului, pieptul dezvoltat, subþiori concave explicit ºi pe îndelete, te dai oleacã în spate, îndãrãt ºiºi pline de pãr, douã mamele distante convexe, cu ma- te uiþi la tine, începi sã te pipãi, sã te descompui, sã temelon cilindric ºi ridat, înconjurat de o areolã Burtå mare, descrii, sã ai reacþii, sã urli, sã înþelegi semnificaþiafapt dovedit ºi prin talia (ºaizeci, pe mãsuri româneºti) urletului ºi sã te pomeneºti cã iei act de tine Nu e necesarenormã, buricul sãpat în osânzã, bazinul dilatat, ºoldurile sã ai o simpatie deosebitã faþã de tine, trebuie sã ºtii sãºuncoase, pubisul acoperit de pãr des, negru ºi creþ, te pãstrezi la distanþã ºi la respect, pe tine de tine penisul cilindric, obiºnuit, nicidecum ca de neam prost, Dar aflã cã ruptura asta dinspre interior la exterior tela care se adaugã o pungã rotundã cu pielea moale ºi face pe tine un fel de apartament cu douã camere sau unplinã de riduri, având un fel de sudurã longitudinalã numitã fel de camerã de hotel cu douã paturi, un duplex, o dublã scrot (la persoanele de sex masculin) ºi în cazul nostru Interioritatea þi-e traversatã de animalitate, în timp ce, pevulvã convexã, puþin comprimatã, întovãrãºitã de o partea ailaltã, principiul spiritual cade greu, ca o axiomã,membranã numitã himen, de clitoris ºi de labii, subiectul ca o formulã solemnã, ca o rangã, ca un lift, formândunor scurgeri periodice la persoanele adulte aºa, ca douã pliuri sau ca douã buzunare, unul empiric ºiMembrele corpului constau în mâini ºi picioare, ambele altul transcendental!în numãr de douã ºi la fel de lungi Bicepºii nu sunt foarte E de remarcat faptul cã tu faci parte dintre fiinþe, dintredezvoltaþi sau lucraþi, braþele subþiri, cotul puþin proemi- primate ºi eºti capul de afiº, prima-ntâi a speciei tale Ainent, palma rotunjitã, convexã în afarã, scobitã în inte- patru dinþi incisivi pe mandibula superioarã ºi douã ma-rior, cinci degete, cu policele depãrtat, mai scurt ºi mai mele pectorale, aºa sã ºtii! De asemenea, eºti diurn,gros decât celelalte, degetul mijlociu mai lung ºi el, adicã îþi place sã trãieºti mai mult ziua – fireºte, astaunghiile pale, ovale, plan-convexe ºi tãiate þine ºi de educaþie ºi asta în funcþie de influenþa climatului,Coapsele sunt apropiate, cu ºolduri musculoase, a mediului, a anturajului fesele convexe, cãrnoase, genunchii întorºi spre interior, Ce, vrei sã ºtii în continuare cum arãþi? Pãi, ai unpulpele rotunde, subþiate la partea inferioarã, planta corp drept, adicã nu mergi de-a buºelea – deºi aºa aipiciorului lungã, cu o cavitate transversalã, groasã, cu cam pornit-o în viaÆå! –, în patru labe, ca animalele, sauun cãlcâi proeminent, cu glezne plasate lateral, semi- ca omul-urs gãsit în Lituania în 1661, ca omul-lup dinsferice (când eram mici purtam niºte bascheþi albaºtri cu Heffe, gãsit în 1544 sau ca fetiþa-oaie descoperitã înun cauciuc rotund pe partea interioarã, ca sã nu ne Champagne (þinutul!) pe la anul 1731, acoperit cu pãr„coºim!”) ºi terminatã cu cinci degete curbate, apropiate, destul de rar ºi repartizat în smocuri ºi înalt de vreo ºaseprimul mai gros ºi mai scurt, celelalte din ce în ce mai picioare (cam de un metru ºi optzeci de centimetri) mici, unghiile aidoma celor de la mâini Capul îþi este rotund, aproape sferic, ca o bilã, cu oOmul diferã de celelalte animale ce nasc pui vii ºi-i frunte înaltã ºi cu o calotã acoperitã cu pãr rar, cu bosealãpteazã la sân (mamifere, bre!) prin þinuta lui dreaptã sau erectã, prin lipsa cozii, prin dezvoltarea nemaiîntâlnitã a creierului ºi prin organul vorbirii Fragment din romanul cu acelaºi titlu, în curs de apariþie la— Hai, mãi, gata, lasã-mã cu „Sistemul naturii” al lui* editura Viitorul RomânescViitorulRomânescViitorulRomânesc RomânescViitorulRomânescViitorul 84SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Linné! M-ai clasat, acum defineºte-mã!— ªi prin moarte? Sechele de timp larg ºi trufaº vin spre noi Vine copi-— Ete cã la aºa ceva nu m-am gândit! lãria ursuzã, de plastilinã,cu primul televizor alb-negru,— Dar chiar, cînd ai început sã te gândeºti pentru Electronica E 47-110, cu masivul radio Darclée III, cuprima oarã? pick-up, cu discuri microsion interpretate de Margareta— Dupã patruzeci de ani Pânã atunci viaþa merge Pâslaru ºi Constantin Drãghici („Quando c’é la luna piena”,înainte fãrã sã dea rateuri Chiar ºi moartea trece pe lângã „Serenada tinereþii”), cu Strada Bateriilor ºi cu Aleeatine fãrã sã-ºi pese Te cerþi cu lumea, cu viaþa, eºti Circului, cu ªcoala generalã numãrul 28, cu sarafanviolent, dai din mâini, înoþi pe stradã, te loveºti de câte în clasa întâi ºi cu cãlimarã, cu premii, cu întrecerea cuunul, te împingi, mergi cu capul între umeri, înainte ºi ceilalþi „copii ai oamenilor”, cu primul telefon în cuplaj, cunici cã-þi pasã Pe urmã te scoli dimineaþa cu o durere în primul frigider ce a înlocuit rãcitorul, cu primele mozoliriºold, în umãr, vezi cã pielea de pe mâini devine pergamen- pãtimaºe ale Monicãi, în întunericul holului de la blocultoasã, începi sã gâfâi când urci scãrile, oboseºti uºor unu, de pe alee, unde ºedea Dichiseanu, care avea un— Aºa o fi, dar se zice cã pe la cincizeci de ani þi se Mercedes alb lãsat de Sara „Sarita” Montiel, pe care odesface din nou viaþa, ca o floare, ºi trãieºti cu nesaþ, cu prezentase într-un concert Se fãcuse un banc pe atunci,poftã, din plin Îþi vine s-o ciupeºti de obraz ºi de cur Mircea Criºan îl spunea: „în culise Sarita se dichisea cã— Pe cine, mã? doar era prezentatã de Dichiseanu Sã fereascã— Cum pe cine, mãi tatã Pe curva asta de viaþã Dumnezeu s-o fi prezentat Besoiu, cã cine ºtie ce fãcea— Eºti cam vulgar, zãu aºa! ªtii ceva, mi-a spus biata de ea înainte de a intra în scenã?”odatã un prieten de-al meu care tocmai ce împlinise Cu prima imagine scãldatã în luminã a bulevarduluiºaptezeci de ani cã pe la ºaizeci îþi vine în sfârºit mintea Magheru ºi a Pieþei Romane, prin mijlocul cãreia treceaula cap ºi nu te mai cerþi cu lumea, fiindcã îþi dai seama tramvaie O luaserãm încet, împreunã cu Vali Bundaru ºicã nu mai ai timp sã te împaci! la ideea lui, pe Polonã, trecuserãm pe lângã casele mici— Da, dar ca sã ajungi aici, trebuie sã cotrobãi prin de vizavi de „Ghiocelul”, de teatrul „Delavrancea”, otoate ungherele vieþii Nu prea înþeleg de ce tot vorbeºti cotiserãm pe lângã „Siretul”, pãtrunseserãm în Caleadespre ceartã, de parcã ai fi tot timpul în rãspãr? Dorobanþi pe strada prof Bogdan ºi ne pãlise o luminã— Nu mã înþelege greºit, te rog! Sã ºtii cã eu am un orbitoare, pe care nu am mai întâlnit-o niciodatã de atunci,suflet foarte dens, foarte disponibil ºi mai aflã cã mai am nici mãcar pe Champs Elysées Sau poate unde lucrurileºi foarte mari rezerve de iubire copilãriei au o mãreþie deosebitã, uºor mai frumoase ºi— Încã neexplorate! mai lucioase decât sunt ele în realitate ºi rãmân aºa, pe— Nu, încã neexploatate! Dar nu mã dau pe mâna mãsurã ce te mãreºti, înãlþimea lor rãmâne constantã înoricui raport cu tine — Parcã am fi într-o piesã, nu þi se pare? De Cehov La început, viaþa seamãnã cu o coalã albã de hârtie— Ba da, dar nu de Cehov, ci de mine Chiar scriam pe care þi-o umpli cu experienþe, idei, cuvinte ºi alte actepiese de-astea prin anul întâi de facultate, cu niºte dia- simple de prezenþã Îþi lucrezi viaþa, þi-o iei în serios,loguri tembele ºi absurde Erau atunci la modã Sorescu asta nu imediat, ci dupã ce îndrãzneºti sã te plimbi puþinºi Ionescu Când zic cã erau la modã vreau sã spun cã prin ea erau imitaþi din gros, aveau o cârcã de epigoni ªi începu- Compui, dar (înainte) îþi miºti degetele pe clape,sem pe atunci ºi eu, drãgãliþã Doamne, sã respir cuvinte, solfegiezi, faci vocalize, faci ciorne, nu treci totul pe curat sã le ameþesc ºi sã le întortochez Aveam senzaþia cã De pildã, ce mã mai plesnea maicã-mea peste degete catrãiesc într-o pãdure umanã ºi viaþa mi se pãrea o enormã sã scriu „problemã” ºi apoi numãrul ei când rezolvam peºi eternã întrecere caiet la aritmeticã Eu încercam sã simplific totul încã— ªi ce fãceai, niºte piese, aºa, poetice, într-un act? de pe atunci: scriam doar o singurã datã „priblemã” ºi— Exact Niºte poeme în prozã, pe voci Simpatice apoi le înºiram numerele Cred cã nici enunþul nu-mi veneaºi spumoase pentru o searã de cenaclu ªi care rãmâneau sã-l mai scriu De fapt, lucrurile în lume nu sunt infinite,acolo închise ca într-un borcan în seara aia Niºte dialoguri chiar universul se pare cã are un sfârºit – cã se regene-purtate de personaje þicnite, de pildã Don Quijote cu reazã, asta-i altceva! Poziþiile în amor sunt câteva, stru-bunicã-tu! gurii sunt albi ºi negri, florile nu sunt multe, culorile la fel — Cu bunicul meu? Fireºte, existã o mulþime de nuanþe ºi de variante sau— Da, ce te miri aºa Cu ãla bãtrân! Sau banalitãþi varietãþi, dar prototipurile sunt puþine numite pe vremea aia postmoderniste: autorul ºi per- Tocmai de-asta nici nu mi-am dorit grãmezi de lucrurisonajul lui peste puterile mele, nu am invidiat pe nimeni ºi m-am— ªi câte ai scris de-astea? mulþumit cu ce am avut De aceea ºi acum consider cã— Nu prea multe, vreo trei, patru piese fericirea nu stã în acumularea de obiecte, ci în cunoaº-— Le mai ai? terea, ºlefuirea ºi poleirea propriei persoane Tot dai cu— Nu, le-am aruncat, fireºte, cã mie nu mi-a plãcut ºmirghel persoana pânã devine personalitate niciodatã sã pãstrez ciornele Sau le-am folosit în altã — ªi pe urmã ce faci cu ea?parte ªtii cum se zicea odinioarã pe la reviste, prin — Cu cine, cu personalitatea asta?redacþii? „Manuscrisele nepublicate nu se restituie”! — Da Unele chestii îmi displãceau cu timpul, pe altele le — Mã plimb liniºtit prin viaþã refãceam Mi-amintesc cã aveam un monolog cu douã 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM85SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå personaje zbârnâia ºi la ãilalþi, prilej de farse, de nervi, chestii De — Cum aºa, „monolog cu douã personaje”?pildã, împreunã cu Cristi ºi cu Dan Scraba ne transmiteam — Pãi, simplu, dupã câteva replici, unul din ele ziceameciuri de fotbal cu nasturi ºi mai auzeam cuplajul inter- „scuzaþi-mã, dar eu tocmai îmi doream chiar în acestvenind: „Nicuºor, lasã-mã sã dau un telefon ºi pe urmã moment, stimaþi ºi stigmaþi spectatori, sã mor puþin; dupãcontinui, da?” Telefonul ºi centralistele erau prilej per- care celãlalt îºi povestea, chipurile, viaþa ºi începea cumanent de ironie Multe scenete la radio ºi la televizor le „ehei, nu-i nimic ºi eu tot la prima cobor Dar stai sã vezi,aveau ca subiect Se inventase ºi un limbaj special, un în copilãrie ” ªi tot aºa fel de jargon cam radical care apãrea mai ales pe niºte — Care e obiectul care þi-a fost cel mai drag?plãcuþe ataºate butucãnoaselor telefoane publice: „Ridi- — ªtiu eu, cred cã telefonul Cât de mult m-am bucuratcaþi receptorul, introduceþi moneda, aºteptaþi tonul, formaþi când a poposit în casa noastrã Mic, roºu, cu disc galbennumãrul dorit Dacã prezintã ocupat, repetaþi procedeul!” sau alb, nu mai þin minte, lucios, de ebonitã PuneamCa fisã se folosea o monedã de douãzeci ºi cinci de mereu mâna pe el ºi ridicam receptorul, „decroçam” adicã,bani Cu vremea ajunsese la un leu, apoi la o sutã ºi în tot la douã minute Vream sã vorbesc ºi eu cu cineva, cucele din urmã la cartelã, cartelã telefonicã Cristi, cu Luþã, cu Vali Ce mai, douã sau trei zile i-am tot— Åsta a fost obiectul de care te-ai ataçat cel mai dat târcoale Aºteptam sã sune ºi de cum zbârnâia mãmult? repezeam la el Era cuplajul, pe vremea aceea exista— Cred cå da N-am fost un råsfåÆat çi nu am avut o aºa ceva, probabil nu aveau suficiente fire telefonice ºimulÆime de jucårii Mai degrabå mi le confecÆionam singur cuplau douã apartamente alãturate Noi eram prinºi deDar am avut çi eu cele trebuincioase copilåriei: tricicletå, familia Stan, de la etajul cinci, dar tot dupã scara noastrã;trotinetå, maçinuÆe teleghidate, cuburi etc alþii erau cuplaþi cu apartamente de pe alte scãri Familia— Revenind la telefon, dacå ai fost la Æarå, cum era? Stan avea doi bãieþi, Liviu ºi Dan, unul era mai mare— Oho, la Æarå nu exista telefon decât la poçtå Dådeai decât mine cu vreo doi ani, altul era mai mic cu vreun an un aviz, se ducea åla la tine acaså, te anunÆa çi tu veneai În general, mamele noastre erau casnice, nu era nici modaseara la „cabina unu” Poçtaç în comuna bunicilor mei ca femeile sã lucreze, nici nu se prea înghesuiau, bloculera chiar un unchi; avea bicicletå, lua pachetele de la nostru era un bloc de militari, am mai spus-o ºi am ºi„ratå”, le desfåcea, le sorta Atunci am simÆit pentru prima scris-o în „Completarea însuºimii mele”, o carte apãrutãoarå ce miros ciudat au ziarele la editura „Scrisul românesc” din Craiova Aºa cã, stând— Copilåria avea vreun miros? mai mult acasã, telefonul începuse sã fie ocupat mai tot— Drept så-Æi spun, parcå nu Copilåria e seninå Se timpul Pe atunci abonamentul era o nimica toatã – parcãscoalå de dimineaÆå çi parcå nu are nici miros, nici culoare treizeci ºi cinci de lei, când ne-am decuplat am plãtitçi nici nu se întinde pe aracii Timpului E o vreme bu- dublu ºi convorbirile nu erau contorizate Suna la noi,curoaså çi fårå sfârçit Daniel DincåDanielDincåDaniel DincåDincåDanielDincåDaniel ROBERTA e acea faþetã a lui Dumnezeu, care fãrã oprireacelaºi: el, îmbrãcat în costumul alb, care intra într-unTimpul obosealã reaºeazã continuu trecãtoarele zidiri lumeºti contrast incitant cu pãrul prea negru, strâns într-o coadãºi segment al sãu, neînsemnat pe lângã imensitateamai lungã decât nivelul umerilor ºi destul de ciudatã pentruÎntr-un lui, sunt cuprinse frãmântãrile ºi bucuriile noastre,ochii privitorilor dintr-un sistem închis unde, chiar ºi tele-curgerii dincolo, în afara limitelor care închid între ele viaþa, evizorul mai era, încã, un obiect de lux, traversa piaþetaiar necunoaºterii Sau, cine ºtie, dacã nu e dedin inima oraºului cu mersul egal ºi sigur, iar în ochiiîntunericul uitarea?mari, ca mãslinele pãmântului de unde venise, îi jucau,fapt, uitarea e un handicap nedorit, dar câteodatã,printre umbre adânci, lumini parcã desprinse din misterulUneori, prezentul îºi închide pleoapa zilelor dureros ori amin-unor legende mult prea îndepãrtate când zvâcnesc din trecut ca sã ne prindã în sfâºietoare„Ãsta e strãin”, rostise în urma lui un bãrbat, cu privi-tirile de fier înroºit poate fi un miraculos balsam rea întoarsã, ºi altul, ca sã-i dea de înþeles cã se pricepeseceri o primise târziu, spre treizeci de ani, ºi, dupãºi el, completase prompt: „E american” „Nu poþi ºti, re-Roberta aºteptare, liniºtea din poala acelei zile de toamnã iplicase omul Poate cã e francez sau englez, cã prealunga pãruse cã nu e decât o nouã glumã pe care timpul,te tai în dunga pantalonilor lui” „Sigur e american, o þinusese doar octombrie, o face cu inima ei pe a lui celãlalt, privind încã o datã în urmã În primulsau în blândeþea unui sfârºit de amiazã ºi dupãrând e îmbrãcat în alb, cã ãºtia, capitaliºtii aºa umblã, ºiAþipise i se întâmpla din ultima clasã de liceu, coborâse înal doilea, are pãru’ lung ca indienii ãia de la ei Ãia dincum cu imaginea lui Kostas în minte ºi-n suflet Îl visaserezervaþii ”somn nou ºi, dupã zece ani, visul se încãpãþâna sã rãmânãFãrã sã ºtie sau sã-l intereseze cã cineva vorbeºtedin 86SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå de el, Kostas mergea înainte ºi parcã primãvara de lamamei, cu veºti încãrcate de speranþã, dupã vizita lunarã începutul anilor ºaptezeci semãna cu el Pãºea egal,Nu uitase zilele sãrbãtorilor, care doi ani trecuserã fãrã cu încredere, visându-se liberã ºi fiind convinsã de rostulsã fie întregi ºi nici dupã amiezele unor duminici fru- florilor ei ºi de trãinicia clipelor pe care le deschidea pretu-moase când, fãrã sã ºtie de unde, se trezea în ea dorinþa tindeni în imperceptibile, dar intuite evantaie Kostas pãreade a sta lângã poartã Uneori i se pãrea cã îi aude glasul un început de mai, ori numai ochii Robertei îl vedeaucare o strigã pe nume ºi în câteva rânduri rãspunsese aºa ªi dincolo de toate, prin aerul din târziul zilei,miratã El îi alesese numele de botez dupã al unei pluteau violete sau albe, parfumuri încã vii de liliac cântãreþe din Italia a cãrei voce îl umplea de emoþie, ºi Roberta nu ºtia dacã dorinþa ei sau numai întâmplareacu toatã împotrivirea nevestei, care ar fi vrut „ceva mai o adusese înaintea lui, ºi de câte ori se strãduia sã gã-românesc”, o þinuse pe a lui seascã rãspunsul, se rãtãcea ºi mai tare Nu-ºi aminteaRoberta nu-i uitase nici întoarcerea, cu bucuria reve- decât emoþia ºi tresãrirea vibraþia pãmântului, balansulderii, dupã care, la prea scurtã vreme, venise ca o viperã, ºi iluzia întâlnirii cu sine În mintea ei timpul se conden-cãderea Din prima clipã simþise cã ceva s-a schimbat sase într-o singurã clipã seara, faleza înaltã, mâna întin-la pãrintele ei, dar anii mult prea tineri pe care îi avea o sã, uimirea, ºi peste toate, cu minciunã de zumzet etern,ajutaserã sã treacã uºor peste impresia de început, însã primãvara zilele ce aveau sã vinã îi confirmaserã cã nu s-a înºelat Dragostea venise peste ea pe neaºteptate ºi fãrã celcând l-a primit în poartã I se pãrea cã ºi-a pierdut zborul mai mic semn de sosire, o prinsese nepregãtitã, fiindcãspiritului pe care îl avea înaintea detenþiei, ºi când îl în afara unor fugare idile din pauzele scurte sau plimbãrileauzea vorbind elogios despre tot ce condamnase înainte de un ceas prin parcul mic al oraºului, nu trãise altceva de asta, simþea cã anii de stuf l-au tâmpit Simþise dintr-o datã explozia orizontului ºi expansiuneaChiar dacã ºtia cã nu mai e acelaºi din copilãria ei, lui în toate direcþiile, dar oricât se ducea cu mintea sprenu încetase nici o clipã sã-i încredinþeze toate secretele ele, intuia cã sunt mai multe decât cele trei cunoscute ºi sã le discute împreunã deºi, în câteva rânduri se Mai percepea o cale a sufletului ºi timpul, parcã pe untreziserã cu pãreri total distincte drum distinct, îºi schimbase curgerea ºtiutã, ºi nu era„Ce o sã zicã lumea, Roberta?” întrebase mai departe nevoie decât de dorinþã ca sã o ia înapoi O clipã, i sefemeia, cu temeri fireºti pentru mintea ºi sufletul sãu, pãruse chiar cã nu existã iar Kostas râdea ca marea ºiasemãnãtoare în multe puncte cu timpul în care trãiau, dinþii albi îi pãreau Robertei la fel de sclipitori precumînsã fata se ridicase ºi fãrã sã-i mai rãspundã, ieºise în ochii curte, unde tatãl sãu îºi fãcea de lucru printre niºte rânduri „Te-am vãzut cu un strãin, îi spusese a doua zi mamacu flori ei, ºi dintr-o grijã pãrinteascã sau dupã obiceiul pãmân-„Tatã, vreau sã te întreb ceva, murmurase, venind tului, întrebase: Cine e?” „Kostas”, rostise Roberta,lângã el, ºi dupã ce-i vãzuse pacea din ochi, adãugase: simplu „Grec!? venise miratã întrebarea ºi dupã ea, dinPot sã ies câteva ore în oraº?” „Cum sã nu, rostise omul spatele unor palme lipite instinctiv pe faþã, urmase abiaNumai sã ºtii sã te întorci” stãpânit reproºul: De ce Roberta? Chiar au murit toþiRãspunsul o tulburase pe fatã ºi câteva clipe de românii, ºi de ce tocmai tu? Cum crezi cã mã simt? ros-muþenie împietritã cãzuserã peste ea, însã cu dorul tise mai departe, ºi cu o tristeþe cãreia fata nu-i gãseaplecãrii în inimã se sprijinise pe sine ºi murmurase cu motivul sau rostul, adãugase ºoptit: De ce mi-a fostmiºcãtoare nelãmuriri de glas: „Nu înþeleg ” teamã n-am scãpat ” „De ce þi-a fost teamã, mamã? îngâ-„Sã fii atentã cu sufletul tãu, ca sã nu-l striveºti E nase Roberta, aproape buimacã Ce am fãcut, sau cuimarinar?” „Da, rostise Roberta Peste o sãptãmânã plea- am fãcut atâta rãu, de eºti aºa dezamãgitã?” „Nouã cã ” „ªi atunci? întrebase omul, fãrã sã-ºi ridice genun- tuturor, ºi mai ales þie, rostise femeia, ºi fãrã alte explicaþii,chiul de pe pãmânt Nu crezi cã e mai bine sã te opreºti murmurase: De abia am scãpat de necazul cu tatãl tãuacum?” „Nu ºtiu Încã pot s-o fac, dar aº trãi toatã viaþa ºi iar vrei sã ne batã miliþia la uºã?”cu sentimentul cã am abandonat ca un laº, de teamã sã Deºi anii ºaptezeci soseau cu o deschidere nouã,nu pierd Tot o înfrântã aº fi Mãcar aºa ” „Cum crezi teama femeii venea din rãdãcinile adânci ale fricii înfiptedar nu-þi asculta numai inima Eu nu mi-o mai ascult de mult ” ºi rãmase în mintea ei, dupã ce, cu vreo zece luni înainte Primãvara se întrecea pe sine ºi chiar dacã florile de moartea lui Dej, bãrbatul îi fusese ridicat într-o noapte copacilor muriserã de mult într-o ninsoare de petale, ºi tãiase destulã vreme la stuf în Deltã pentru o vorbã Roberta simþea cã toatã lumea e gata sã înfloreascã din spusã cu toatã convingerea, într-un timp când înþelept nou I se pãrea cã explozia de parfum ºi culoare deja a era sã taci început, ºi nu-i trebuia decât sã închidã ochii pentru a se Se construiau blocurile din centrul oraºului ºi tatãl convinge cã totul e adevãrat Se þineau de mânã ºi Robertei se oprise din drumul spre casã ºi schimbase, vorbeau puþin în crâmpeie de fraze din câteva limbi ºtiute ca în multe rânduri, câteva cuvinte cu zidarii atârnaþi pe mai bine, chiar dacã n-aveau nevoie de prea multe cuvinte schele Cunoºtea câþiva dintre ei, iar ºeful de echipã îi Comunicau într-un limbaj necunoscut pânã atunci era vecin Vorbiserã de evidentul curs al vieþii lor ºi dupã Robertei ªi Kostas râdea din ochi, mai frumos ca ce-ºi exprimase tristeþea cã satul românesc va începe Apollo sã moarã, se trezise rostind acuzator: „Tot rãul ne vine Ani la rând, visul se repetase, ºi-n clipa trezirii, mintea de la ruºi Au pus cizma pe noi ºi ne sug sângele caRobertei mai pãstra doar îndepãrtarea unui fum tot mai niºte cãpuºe” subþire de vapor care alunecã pe curbura mãrii întunecate, Roberta îºi amintea noaptea arestãrii lui, ºi aºteptareaînchisã sub un cer mohorât dintr-o primãvarã sfârºitã 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM87SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Dupã liceu, picase la facultate ºi rãmãsese acasãciunã de împãcare cu sine „ªi cu singurãtatea ” adãu- un an ca sã încerce în urmãtoarea varã din nou Timpulgase cealaltã femeie în mintea cãreia neînþelesul începea trecuse greu ºi i se pãrea cã cel mai bun prieten al eisã devinã absurd „Un fel de singurãtate rostise Roberta devine poºtaºul care, la interval de o lunã, îi aduceaCea a timpului prezent ºi a nopþilor friguroase Singu- câte un plic de la Kostas, din cine ºtie ce golf de marerãtatea trupului, dacã vrei ” „ªi nu þi se pare destul de sau colþ de pãmânt ªtia pe de rost scrisorile ºi de fiecaremult? venise întrebarea Dacã nu poþi avea întregul, de datã cãuta printre rânduri un cuvânt care sã-i spunã cevace sã nu te mulþumeºti cu o parte din el? Atâta cât poþi de întoarceri, dar terminã facultatea ºi din tot mai rarelesã apuci Oricum e mai mult decât nimic ” plicuri, cuvântul parcã lipsea dinadins Doar marinarul îiTãcuserã amândouã, ºi o vreme, prin fumul de þigarã rãmânea statornic în minte, cu râsul ºi privirea lui încãr-din ceasul unui amurg apropiat, îºi lãsaserã gândurile sã catã de mister ºi uneori alunecoasã tropoteascã libere alãturi de cadenþa ploii care parcã din La început, Roberta îl purtase în suflet fiindcã îi simþeatobe nevãzute mãsura timpul, bãtându-i clipele pe obrazul lipsa ca ºi cum din ea plecase jumãtate de viaþã, apoi îlde geam pãstrase cu dorul întoarcerii, ºi aºteptarea, deºi îi ridica„E o încercare grea pentru mine, îngânase Roberta, destule urme de îndoialã, chinuind-o permanent, îmbrãcaºi începutul de searã îi asculta prin fereastrã, cuvintele în acelaºi timp ºi haina albã a speranþei, însã în anulParcã mi-e teamã N-ar fi prima, iar la celelalte ai aflat terminal, când scrisorile de peste mãri veneau rar ºideznodãmântul Mi se pare cã orice aº încerca e lipsit subþiri, ca un gest de apropiatã uitare, iar anii îºi ridicaude sens, pentru cã n-am nici un imbold ºi nici încrederea semne de întrebare privind înapoi ºi mai ales înainte, secã va fi altfel decât pânã acum Nu sunt pregãtitã ºi orice hotãrâse cu un efort de voinþã sã-l uite ºi, în sfârºit, sã-aº întreprinde ” „Aici greºeºti, îi tãiase vorbele cealaltã ºi facã un iubit dintre colegii încã neînsuraþi sau din amiciifemeie Îþi doreºti, dar mi se pare cã, de fapt, nu vrei care-i dãdeau destule semnale cã le-ar fi pe plac Cum sã rãzbeºti dacã porneºti încãrcatã de convingerea ªi-l fãcuse cu gândul renunþãrii la himera de pesteeºecului?” „Nu ºtiu ce ar trebui sã fac ” „Sã vii în timpul mãri ºi cu dorinþa unei pãtrunderi în obiºnuita, dar caldaprezent ºi sã mergi odatã cu el Sã ieºi înaintea întâm- ºi poate normala convenþionalitate, însã nimic nu semãnaplãrii ºi a vieþii ” cu ce-ºi imaginase înainte de asta, fiindcã grecul nu seRoberta ieºise ºi i se pãrea cã timpul o ajutã sã meargã lãsa cu nici un chip gonit din minte Mai aºteptã un timpla pas cu fiecare clipã a lui Se strãduia sã priveascã ºi atunci când pricepuse cã atenþia ºi iubirea parteneruluiîmprejur ºi în faþã, iar cu eforturi care-i pãreau dureroase, îi sunt o povarã în plus, pentru cã nu putea sã rãspundãîºi aducea mereu în prezent gândul învãþat sã alunece cu aceeaºi mãsurã sau în alt fel, i se pãruse demn ºiînapoi Avea sentimentul unei tardive treziri, dar o simþea cinstit pentru amândoi sã renunþe Primise implorãri deincompletã ºi descoperea pe genele ei neaºteptate aºteptare, dar singurãtatea i se pãruse mai uºoarã convulsii Zilele, cu lumina lor, treceau într-o relativã liniºte Dupã facultate, printr-un noroc, gãsise o slujbãºi câteodatã îi aduceau blândeþea doritei aºezãri, însã aproape de casã ºi revenirea în oraºul de la margineaunele nopþi îi zguduiau sufletul cu îndoieli ºi singurãtate mãrii îi adusese în suflet dorul de Kostas, la fel de arzãtorSe întregea un an de la ultima scrisoare ºi speranþa ca în ziua plecãrii lui promisei revederi dãdea în inima Robertei semnale cã va „E ca o boalã ciudatã, ºi totul vine din mintea ta, îimuri în curând, sufocatã de dorul aºteptãrilor, chiar dacã spusese o prietenã care-i ºtia povestea Nu e normal ceochii lui Kostas, tot mai îndepãrtaþi, trimiteau din trecut þi se întâmplã Grecul o avea de mult nevastã ºi copii ºiamintirile unor zvâcniri de luminã îºi mai aminteºte de tine o datã pe an, în cine ºtie ceÎn mintea femeii gândurile se domoleau ºi odatã cu cursã mai lungã, iar tu ai fãcut o adevãratã obsesie pentruacceptarea adevãrului împins în faþã de evidenþe, primã- ochii lui” „Nu numai pentru ei, ºoptise Roberta, zâmbindvara trecutã devenea uºor un joc de umbre din depãrtarea pentru câteva clipe depãrtãrilor albastre L-am îndrãgitunui timp care uneori pãrea sã nu fi fost aievea Doar pentru tot ce avea, de la praful de pe tãlpile pantofilorsufletul ºtia cã iubirea rãmasã în urma vremii n-a fost pânã deasupra celui mai înalt fir de pãr ªtiu cã þi seminciunã, însã câteodatã, din dorul ºi nevoia aºezãrii, pare o nebunie, sau poate chiar e, însã aºa aratãse amãgea pe sine ºi refuza sã mai creadã în realitatea adevãrul” „Au trecut ºase ani, Roberta ” „ªtiu, fiindcãacelei sãptãmâni dintr-o lume cu muguri sparþi în floare îi numãr mereu ºi mi-e teamã de ei ºi de câþi vor maiCãsãtoria Robertei venise cu firescul drumului nostru veni De fapt, cei care vin mã sperie, pentru cã nuîntremat din convenþii ºi nevoi, iar în afarã de ea ºi câteva întrezãresc nici un orizont ” „Nici n-o sã-l vezi dacãfiinþe apropiate, nu luase pe nimeni prin surprindere Pe rãmâi prinsã de trecut, rostise prietena din copilãrie pecoama valului de vreme, femeia râsese privind împrejur, un ton în care se amestecau proporþii egale deºi de mânã cu altcineva decât Kostas, pãºise înainte compasiune ºi indignare Trebuie sã ieºi din starea asta printr-un tunel de trandafiri Din sãmânþa demnitãþii pusã sã rupi înlãnþuirea, sau vraja Cã nici nu ºtiu cum sã-iîn ea de genele pãrinþilor, dorea sã þinã calea dreaptã, ºi spun” „Crezi cã eu nu vreau?” „Poate chiar nu vrei, ºi nupentru a reuºi îºi ruga mintea sã fie blândã cu sine, iar cu îþi dai seama Altfel, ai încerca sã te smulgi din trecuttrecerea fiecãrei zile îºi stãpânea tot mai bine gândurile, fiindcã numai aºa poþi privi clar înainte Dar cred cã epãstrându-le în prezent, însã noaptea, când paznicii ceva în tine, ascuns ºi neºtiut, care de fapt nu vrea” adormeau la porþile conºtientului, grecul venea pe vãlãtuci „Nu e decât aroma unui timp neînchipuit de frumos prinde vreme în vis care am trecut ca o aleasã cu dragostea în inimã ” „ªiÎntr-o altã primãvarã, brodatã pe marea verde cu cu ce ai rãmas?” „Dupã cum vezi, tot cu ea”, ºoptisemiliarde multicolore de flori, dar mult mai searbãdã ºi Roberta, zâmbindu-ºi din nou cu o neputincioasã min-mai ºtearsã decât cea din tinereþea ei, Roberta nãscuse 88SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå un bãiat ºi înainte sã-i vadã ochii, primul gând fuseseani ºi destulã tinereþe înainte” „Aº vrea sã te cred ºi acela de a-l numi: Kostas Era sigurã cã privirea copiluluim-aº bucura sã fie aºa, dar oglinda nu minte Cu fiecare va semãna cu cea de mult nevãzutã, însã prezentã înzi, am pãrul tot mai alb” „Pãrul alb nu e neapãrat un toatã fiinþa ei, ºi când îl prinsese pentru prima oarã însemn de bãtrâneþe, argumentase omul, pregãtit de ple- braþe ºi observase cã nu s-a înºelat, amuþise câteva clipe,care Bãtrâneþea e în inimã, ca ºi tinereþea” „ªi inima fiindcã simþise cã limitatele legi pãmântene se rup camea? ” întrebase Roberta, venind lângã el „Nu ºtiu niºte funii de praf ºi nu mai rãspund unor comuneîngânase bãrbatul Doar tu o sã-mi spui mai târziu ce e întrebãri Dincolo de primarele înþelesuri, i se pãruse cãîn ea” „Pot sã-þi spun ºi acum, rostise femeia, sigurã pe timpul curge în fâºii paralele ºi uneori, din capriciu, orisine, dupã care, neînþelegând ce a vrut sã zicã bãrbatul, din hotãrârea unei Voinþe Înalte, sau numai dintr-un dor alîntrebase miratã: De ce mai târziu?!” „Pentru cã þi-am regãsirii se atinge uºor, tulburând înþelesurile celor pelãsat pe masã o scrisoare A sosit pe vechea adresã ºi care-i mãsoarã am luat-o asearã de la pãrinþii tãi, care mi-au sugerat sã Odatã cu venirea pe lume a bãiatului, nãscut parcãnu þi-o dau Cred cã ar fi rupt-o ei dacã nu mã nimeream din trei, ºi apoi, cu primii lui paºi pe urcuºul unei vieþiacolo odatã cu poºtaºul Nu þi-am dat-o asearã fiindcã mereu circulare, Roberta începuse, în sfârºit, sã trãiascãsugestia lor nu-mi ieºea din minte dar m-am gândit toatã stãri de pace deplinã, ca niºte semne prevestitoare denoaptea ºi orice ar fi, am realizat cã e cinstit sã o primeºti” vindecare totalã „E de la Kostas! exclamase Roberta, stãpânindu-ºi cu „Se terminã coºmarul”, îi ºoptise bãrbatului sãu, cãruiagreu dorinþa de a se repezi la ea Nu mi-a mai scris de se simþise datoare sã-i spunã din primele zile povestea,cincisprezece ani ” ºi dupã ce îi primise pe frunte mângâierea, rãsfoise oDupã plecarea bãrbatului sãu, Roberta se duse cãtre carte, iar la scurtã vreme aþipise cu mâna întinsã spre el plicul alb încãrcat de timbre ºi ºtampile ca spre un mag- Dupã obiºnuinþã, grecul sosise în vis, însã atât denet care îi frângea toatã voinþa, ºi în timp ce-l deschidea, ºters, încât pãrea doar amintirea unei legende cititãcu emoþia coborâtã pânã în vârful degetelor, îi trecu prin cândva, iar în pacea trezirii, Roberta se îndoise o clipãminte gândul cã poate visul ei de peste mãri i-a scris cã timpul i-a adus, în sfârºit, eliberarea Îºi frecase ochiimereu, dar cineva i-a blocat drumul, ca sã-l ascundã în ºi privise în sine cu teamã cã liniºtea nouã poate fi doaruitare amãgire, însã urmãtoarele zile îi confirmaserã vindecarea Îi recunoscu scrisul ºi ca-n anii tineri îºi apropie buzele Venise toamna, iar octombrie, molcom, pufãia dintr-ode el, amãgindu-se cã sãrutã niºte mâini mult prea dragi þigarã de foi ºi torcea prin parcuri ºi pe drum îngãlbeniteSorbi cuvintele, ºi recitind numeroasele pagini, simþi cã fuioare de in Viaþa mergea înainte ºi construia din mereuafarã e primãvarã din nou Cu palme de ger, vântul plesnea alte zile, iluzorii zidiri cu pretenþii de eternitate în ferestre, însã mintea Robertei vãzu o clipã prin geam „Sunt liberã”, îngânase Roberta unei dimineþi uºoare,înflorirea din mai ªi, prin piaþetã, trecea un om în alb, cu ºi în aceeaºi clipã simþise nevoia sã cearã socotealãpãrul strâns într-o coadã care-i mângâia umerii, cu ochii cuiva pentru destrãmarea din anii trecuþi Dãduse vinanevãzuþi încã, dar intuiþi ca fiind mãslinii pe întâmplare, apoi pe soartã, ºi într-un târziu pe niºteKostas venea dupã douãzeci de ani, ºi-n vreme ce zaruri aruncate undeva deasupra norilor de o mânãmai citea o datã pasajul care spunea de întoarceri, ca sã închipuitã, dar nici o clipã nu se ridicase împotriva luifie sigurã cã e adevãrat, Roberta simþi fragilitatea zidirilor Kostas El rãmãsese în afara timpului sau totdeauna înde pãmânt ºi i se pãru cã timpul nu existã, de fapt el ºi chiar dacã nu mai aducea tulburãri, se dizolvase în— Disearã ajunge în port, murmurã pentru sine ca aer sau se topise în soare sã-ºi audã glasul, fiindcã dupã atâta aºteptare avea Fãrã uitare, viaþa s-ar încolãci în jurul propriului gât ºinevoie de convingeri, chiar dacã rândurile scrise cu o ar strânge ca un laþ de sinucigaº, însã oricât de târziesãptãmânã în urmã din Mediterana precizau clar numele i-ar fi venirea, gãseºte porþile deschise ºi-n spatele lor,navei, cât ºi ziua sosirii întinsã, masa aºteptãrii Sub vraja ei, odatã cu trecereaDin setea de certitudini se repezi spre cartea de telefon anilor, marinarul cu privirea tulburãtoare se ghemuise prinîn care, de atâta emoþie, rãtãci paginile ºi gãsi cu greu niºte poduri vechi, într-o coajã de nucã, de unde rareorinumãrul Cãpitãniei, unde sunã ca sã afle adevãrul, iar femeia îl mai chema cu nostalgie sã-i certe plecarea Nusecundele scurse pânã la confirmare îi pãrurã lungi ca mai scrisese de mult, ca ºi când n-ar fi fost, ºi în câtevaniºte zile pustii ºi însetate rânduri, lângã monotonia clipelor ºi-n faþa unei ceºti de— Kostas e aici, rosti cu glasul maturitãþii, privind cafea, Roberta se simþise minþitã, însã pentru el gãseaspre mare, ºi dintr-o datã anii tineri, parcã închiºi o vreme totdeauna iertarea undeva, nãvãlirã în inima ei cu dorurile vechi, aducând ºi Alþi ani veniserã peste lumea mereu miºcãtoare, darparfumul de floare din nepãsarea lui, timpul curgea uniform, fãrã sã-i vadãSimþi nevoia sã meargã la marginea mãrii ºi dupã ce-ºi schimbarea Pentru el, care mãsura lungimi de galaxii ºiîmbrãcã la repezealã paltonul, ieºi în grabã, uitând sã Universul întreg, chiar ºi o civilizaþie nu însemna maimai încuie ºi uºa mult decât un crâmpei de secundã Vântul sufla, ºuierând în rafale, mãturând pe faleza „Am început sã îmbãtrânesc”, îngânase Roberta, fãrãînaltã zãpada, iar pe þãrmul pustiu, marea fierbea într-o bucurie, privindu-ºi chipul în oglindã, într-o dimineaþã despumã de valuri cu o rece culoare de moarte Depãrtãrile iarnã, când suluri de zãpadã se alergau pe strãzi ºi valuriexistau undeva, dar nebunia albã le ascundea vederii ºi cenuºii se ridicau din mare ca sã urce pe faleza înaltã ochii Robertei nu puteau sã zãreascã vaporul aºteptat „Încã n-ai îmbãtrânit, rostise prin uºa deschisã bãrbatulRãmase o vreme copleºitã de goluri ºi dinþii gerului ei, în timp ce-ºi îmbrãca paltonul Ai doar patruzeci decare hãituia pãmântul nu puteau sã goneascã primãvara 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM89SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå din ea Închipuit, soarele revenise în inima ei cu toatãRoberta Sau i-a fost teamã cã totuºi, Kostas, venind, cãldura din flacãra albastrã a tinereþii, ºi, ca într-un miracol,mã va gãsi ºi voi afla de ea ? ªi atunci m-aº fi revoltat timpul fãcu un salt înapoi spre anii atât de greu dãruiþiOri a mizat pe sufletul meu, încercând sã iasã înaintea uitãrii Lumea înverzi într-o clipã ºi amãgitã de speranþeevenimentelor? Cred cã asta e A gândit cã dacã el îmi eterne, deveni uºoarã ca visul aratã, sau, într-un fel, mã duce de mânã spre altcineva, Kostas îi atinse faþa, coborându-ºi degetele de subvoi refuza sã merg ºi voi rãmâne pe loc Poate aºa ar fi ochii ei uimiþi, pânã lângã bãrbia care nu ºtia sã-ºiînþelept sã fac, dar nu pot Trebuie sã-l vãd pe Kostas, ascundã emoþia Repetã gestul cu siguranþa unui omchiar dacã nu e decât nebunie Trebuie sã-l vãd fiindcã e învãþat sã câºtige, ºi dincolo de simplitatea lui, Robertaprea mult în mine ºi dupã asta voi ºti ce e de fãcut Dacã simþi cã prin obraji îi trec vibraþii subþiri de neºtiutã energie voi ºti ” Pe un segment de clipã, în mintea ei se derularã imaginiMai rãmase o vreme pe buza malului, ºi faleza rãscolitã de viitor ºi trecut îngemãnate în pocnetul unei scântei de viscol o duse cu gândul la acel timp devenit mai mult Îºi auzi inima cum îi aleargã în piept, ºi i se pãru cãdecât obsesie Îºi aminti din nou dar cu un efort conºti- percepe freamãtul sufletului printre atomii de carne Timpulent se uitã spre casã, cãutând un loc de care sã-ºi încremeni, ºi pe nemiºcarea lui, Roberta avu impresiaîncleºteze braþele Îi veni în minte bãiatul ei ºi pentru cã în esenþã, lumea e, de fapt, numai suflet prima datã simþi revoltã împotriva lui Kostas, pe care, ªi Kostas zâmbea fãrã cute pe faþã, iar degetele lui îidacã ar fi fost lângã ea, cu toatã neputinþa adunatã în ajunserã prin pãr Cu ochii închiºi, îi simþi gustul buzelormâini l-ar fi plesnit peste faþã, deºi, foarte bine ºtia cã nu ºi de sub pleoape îl vãzu cum o strânge în braþe Unel e vinovat pentru cele ce sunt ori au fost sunet spiralat, venit parcã din miezul unei cochilii de melcÎi veni sã plângã, dar strânse dinþii ºi mergând mai rãsucit cât Universul ºi vremea la un loc, îi trecu prinmult înapoi, se întoarse acasã, unde se aºezã în faþa urechi, iar în nãri, primãvara îi aduse din speranþeleferestrei ºi, fãrã sã-ºi dezbrace paltonul, tãcu aproape trecãtoarelor flori, arome albastre sau roz Lumea deveniun ceas, neizbutind sã înþeleagã care e, de fapt, timpul volatilã ºi, ca sã rãmânã în ea din nevoia unui limitatprezent palpabil, Roberta îºi dori sã cadã peste ei rãcoarea unei— La ce orã ajunge vaporul? întrebã omul Robertei, ploi deja obosit dupã alte încercãri de a intra în vorbã Norii îºi scuturarã coamele ºi stropii aruncaþi din cer,— Mi-au spus cã pe la cinci ar trebui sã acosteze, îºi pocneau frunþile printre paºii lor pe caldarâm Cu mâinilerãspunse ºi ea, în sfârºit De ce mã întrebi? Nu þi-am strânse ºi uzi pânã la piele, alergarã prin ploaie fãrã sãadus decât tristeþe cu nebunia mea ºtie încotro merg Bezmetice, ziua ºi noaptea încurcarã— Doar azi, îngânã bãrbatul Dar mi-ai adus ºi multe ºtiutele rânduieli ºi obosit de mahmureala lor, pãmântulbucurii îºi odihni puþin spinarea, aþipind într-un miros de iarbã— Þi le-am dat din tot sufletul Nu le-am confecþionat, cositã nu m-am prefãcut Aºa cum nu vreau sã mã prefac nici Cu ochii în depãrtarea nevãzutã, Roberta nu simþiseazi cã a venit amiaza Gerul îi îngheþase privirea, dar aºtep-— Nici eu, fiindcã ziua asta, dincolo de faptul cã mi tarea nu þinea seama de el Parcã se înteþea ºi mai tare,te poate lua, are ºi o parte bunã: te poate vindeca iar în mintea ei se ridicau gânduri care-i spuneau cã— ªi dacã nu mã vindecã ? dinadins îi face împotrivã, dar se încãpãþâna sã rãmânã— O sã mai aºteptãm pe loc ªtia cã e inutil sã înfrunte iarna în frigul de la— Nu, îngânã Roberta Atunci trebuie sã mã laºi marginea mãrii, însã nu avea puterea sã se întoarcãFãrã sã-i mai rãspundã, bãrbatul îºi aprinse o þigarã, acasã, fiindcã atunci i s-ar fi pãrut cã întârzie revederea apoi îºi sprijini fruntea în palmã, ca sã nu-i þâºneascã Socoti orele pânã când Îndelung Aºteptatul avea sã-ineputinþa prin ea batã la vechea poartã ºi încercã sã ºi-l imagineze cu— Fumezi? întrebã Roberta Parcã renunþasei De douãzeci de ani mai bãtrân, dar mintea refuzã sã-l mo-când ai început? deleze altfel decât îl ºtia Kostas venea la fel de tânãr,— De azi, rosti omul, privind spre ceasul din perete, încrâncenându-se sã rãmânã neschimbat ºi Roberta nucare parcã alerga spre orele înserãrii reuºi sã înþeleagã de ce nu vrea sã-ºi arate chipul deSimþise din întrebare depãrtarea femeii lui, care cu acum Deºi cu numai câteva ore în urmã vãzuse în oglindãgreu putea sã mai observe evidentele aspecte ºi i se pe propria-i faþã semnele trecerii, simþea cã el a rãmas înpãru cã între ei timpul prezent sau aºteptarea întinde un afara timpului, cu tinereþea în zâmbet ºi-n ochi I se pãrudeºert pe care seamãnã cu o mânã de mort, þepoase împotriva firii, dar gândul îi puse genunchiul pe minte,zãdãrnicii Liniºtea din seninul anilor duºi devenise, la un fãrã sã-i explice de ce toatã fiinþa i se cutremurã pânã însingur semn al unui strãin, nebuloasã ca întunericul unui miezul sufletului miez adânc de furtunã în care se dospesc la foc de „Cred cã am îngheþat ºi nu mi-am dat seama, îºi spusepucioasã, dupã legi neºtiute, trãsnete cu misiune de Roberta, întrebându-se, în sfârºit, de rostul aºteptãrii înmoarte În þesãtura lor din fire de suflet ºi întortocheri ger Am stat prea mult ºi nu ºtiu dacã foloseºte cuiva prin care logica se rãtãceºte cu raþiunea de mânã, eveni- Mai ales, dacã mã ºi îmbolnãvesc ”mentele îºi începuserã curgerea ºi, cu toatã împotrivirea Dintr-o datã, gândul o duse la cei de acasã ºi se privilui, omul pricepu cã e imposibil sã schimbe ceva prin ochii lor, iar imaginea îi transmise altceva decât— Te duci înaintea lui sau îl aºtepþi aici? întrebã bucurie Cel mai mult o tulbura tristeþea omului de lângãresemnat, privindu-ºi femeia care stãtea lângã geam, ea, care parcã dinadins îi dãduse chiar el scrisoarea îmbrãcatã de plecare „Chiar i s-a pãrut cinstit sã mi-o aducã? se întrebã— Nu ºtiu dacã ar trebui sã-mi fie ruºine, dar îmi e, 90SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå îngânã Roberta, condusã de propriile gânduri Mã voiPoate cã a trecut prea multã vreme de când trebuia sã întoarce repede ºi orice ar fi, mâine, îmi doresc sã mãvinã ºi, fãrã sã-mi dau seama, zãdãrnicia aºteptãrilor a laºi Cel puþin pentru o vreme început sã facã parte din mine Mi-am imaginat de multe — De ce spui asta dinainte? Deocamdatã nu s-aori revederea, dar mi se pare cã între noi rãmâne aºezat întâmplat nimic un plan transparent ºi impenetrabil de timp Mã strãduiesc — Doamne! exclamã femeia Dar tu nu vezi? Cumsã-i aflu chipul de acum ºi mi se pare straniu cã nu poþi spune cã nu s-a întâmplat nimic? Nu-mi simþi emoþiareuºesc Parcã se încãpãþâneazã sã rãmânã tânãr cum aºteptãrii ºi dorul care mã þine în picioare? Ce vrei maiîl ºtiam, ca ºi când acum douãzeci de ani a plecat pentru mult, sau ce trebuie sã fie ca sã înþelegi? Nu e de ajunstotdeauna cu tinereþea noastrã cã s-a întors în mine ºi mi-am rãtãcit anii?— E cinci, rosti bãrbatul, întinzând mâna spre tele- — ªi dacã n-ai sã-l vezi? întrebã omul, încercând sãcomanda televizorului dibuiascã un sens în sufletul nevestei lui Dacã a plecat— Nu-l deschide, zise Roberta, cu dorul plecãrii în în alt loc, ori a fãcut cale întoarsã ºi nu va veni?inima ei, dar în acelaºi timp cu straniul sentiment cã n-are — Atunci, înseamnã cã de fapt viaþa noastrã nici nuunde sã meargã existã cu adevãrat ºi totul e iluzie E ca un somn în care— Sunt ºtirile ºopti omul, privindu-i cu încordare visãm cã trãim faþa ca sã-i prindã orice miºcare — ªi noi ce suntem? Sau bãiatul nostru ?— Nu mã intereseazã — Nu ºtiu Nu mai ºtiu îngânã Roberta, ostoitã de— Ba, da, zise bãrbatul, apãsând butonul de pornire încleºtarea gândurilor Poate niºte crâmpeie mai frumoaseªi orice s-ar întâmpla, e mai bine sã fiu lângã tine de vis niºte imagini luminoase venite pe înstrãinareaRoberta fãcu ochii mari ºi câteva clipe mintea ei se noastrã dintr-o nevoie de sens îndepãrtã de înþelesurile lumii Vãzu pe ecran o femeie — Crezi cã va veni? întrebã omul, întinzând mânaparcã ºtiutã ºi amestecul unor imagini cu niºte creste spre degetele femeii, în care simþi încordarea uriaºe de valuri ce izbeau în piatra unui dig sfãrâmat lângã — Mi se pare cã insiºti pe tema asta, ca ºi când ai ºticare murise, cu burta în sus, împreunã cu echipajul întreg, ceva, zise Roberta De ce mã întrebi într-una? ªtii cevaun vapor al cãrui nume îi suna cunoscut sau nu cumva tu ai ticluit scrisoarea ca sã te joci cuImaginile se strângeau în niºte puncte luminoase, mine? adãugã, mãrindu-ºi ochii în neînþelesul unor bui-concentrându-se în sine, apoi explodau, ºi întretãindu-se, mace semne de trezire Dar nu nu se poate, rostiîºi revãrsau miºcarea pânã la marginile lumilor, care trãgându-ºi palma din mâna lui I-am recunoscut scrisulpãreau în aceeaºi clipã, nimic ºi nesfârºire sau adevãr ºi ºi i-am simþit mirosul minciunã — Voiam doar sã pricep ce crezi ca sã înþeleg câtNu simþi strânsoarea mâinii de aproape când îi prinse de adevãratã e aºteptarea ta palma, fiindcã o vreme zvâcni în afara timpului de unde — Vezi destul de bine ºi fãrã sã o exprim în cuvinte,vãzu cã nimic nu existã Nici timpul ºi nici lumea Doar dar nu ºtiu ce sã cred Simt cã e aproape, cã a sositun gol imens în care Cineva, dispersat în infinite pãrþi, deja cã e aici, dar nu vrea sau nu ºtie sã batã la uºã viseazã viaþa, prin singurãtatea ºi statornicia eternitãþii Biserica Månåstirii VoroneÆ, judeÆul Suceava, ctitoritå la 1488 de Çtefan cel Mare çi Sfânt Frescå exterioarå realizatå de Marcu, 1547, în renumitul albastru de VoroneÆ (Cântarul JudecåÆiiCântarulJudecåÆiiCântarul JudecåÆii) JudecåÆiiCântarulJudecåÆiiCântarul Foto: Vasile Blendea 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM91SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin REMEMORÅRI ÎN ANUL CEHOV În 1993, în miez de iarnã ruseascã, sosea la Moscova Tatiana ªaliapina, fiica legendarului artist Fiodor ªaliapin Avea 88 de ani ºi locuia la Roma S-a dus la Moscova pentru a participa la festivitãþile prilejuite de împlinirea a 120 de ani de la naºterea ilustrului sãu pãrinte Acolo, inima Tatianei ºi-a acordat bãtãile obosite atât de perfect ºi atât de puternic totuºi cu dangãtul clopotelor catedralelor de la Novodevicie (Sfânta FecioarãSfântaFecioarãSfânta Fecioarã)FecioarãSfântaFecioarãSfânta din „a treia Romã”, încât n-a mai rezistat Poate cã a zburat ºi s- a oprit pentru totdeauna într-una din turlele aurite care înroºesc cerul ca în basmele nemuritoare ale Orientului Trupul i-a fost aºezat în mormântul familiei din Cimitirul Novodevicie, cu ziduri ca de cetate medievalã, alãturi de cel al tatãlui sãu La doar câþiva metri se aflã bizarul ºi modestul mormânt al lui Antoºa (Anton Pavlovici Cehov), prietenul lui ªaliapin, ºi, cam la aceeaºi distanþã, cel al lui Gogol cu mantaua-i fluturândã, care parcã acoperã ºi descoperã totodatã lumea, pe monumentul cãruia stã scris: „Lui Gogol, patria în veci recunoscãtoare” Citind depeºa Itar-Tass ce anunþa moartea, mai bine zis întoarcerea definitivã acasã a Tatianei ªaliapina, acolo unde,Månåstirea VoroneÆ, construitå în trei luni çi 21 de zile ca nicãieri în altã parte, rãsare, dar ºi apune soarele, mi-amVedere dinspre sud-est amintit de o varã fierbinte când m-am recules câteva ceasuri la morminte din Pantheonul ruºilor, care este Cimitiruleste mult superior! Este un scriitor unic în felul sãu” celebrele Se împlineau atunci 80 de ani de la moartea luiCeva mai târziu, un alt mare scriitor dintr-un cu totul altNovodevicie Au trecut, iatã, douã decenii ºi s-a scurs un secol despaþiu psiho-cultural ºi lingvistic, laureatul Premiului NobelCehov ªaliapin, împreunã cu Gorki, îl conducea pe ultimul drumJohn GalsworthyJohnGalsworthyJohn Galsworthy,GalsworthyJohnGalsworthyJohn avea sã constate: „Nimeni dintre scriitoriicând Cehov, al cãrui trup neînsufleþit fusese adus din Germaniaruºi din generaþia vârstnicã nu a înþeles atât de profund cugetulpe la Moscova într-un vagon de transportat stridii În mono-ºi sufletul rus, ca Cehov Stilul lui se aseamãnã cu stepelepânã sa – CEHOVCEHOVCEHOVCEHOVCEHOV, celebrul biograf HenriHenriHenriHenriHenri TTTTTroyatroyatroyatroyatroyat scrie cã, înmonotone ºi netede ale patriei sale Izbânda lui stã în aceea cãgrafia zi de varã toridã moscovitã, lui Gorki „i se pãrea cã nimenia fãcut monotonia aceasta tulburãtoare, cum se înfãþiºeazãacea jurul lui nu-ºi dãdea seama de importanþa pierderii pe care opreria ori deºertul aceluia care le calcã pentru întâia oarã în Rusia” Poate cã aºa ºi era Poate cã mulþi nu aveau deCehov are o însuºire excepþionalã; el ne aratã sufletul unuisuferise sã ºtie atunci cã bãrbatul de numai 44 de ani, care eramare popor, ºi îl aratã fãrã a recurge la patos ºi la efecte false”unde la groapã, ne „sãpase” tuturor, în fiecare casã, într-un perete,(subl mea C C ) dus uºã ce dã în Salonul nrSalonulnrSalonul nr nrSalonulnrSalonul 6 6 6 6 6 ceea ce se potrivea, de fapt, cuSufletul unuiunui unuiunuiunui maremare maremaremare poporSufletulpoporSufletul popor poporSufletulpoporSufletul Aceastã sintagmã, prin careo ºi bãrbãþia sa GalsworthyGalsworthyGalsworthyGalsworthyGalsworthy defineºte de fapt specificul, originalitatea creaþieidiscreþia relevã convingãtor aceste însuºiri ale lui Cehovgenialului scriitor rus mã determinã sã rememorez una dintrePanstovskiPanstovskiPanstovskiPanstovskiPanstovski din volumul IV al ediþiei Sorina Bãlãnescu): „În toatãcele mai surprinzãtoare ºi mai inspirate fraze pe care le-am(citez literaturã despre Cehov, în toate amintirile despre el, nuauzit sau le-am citit vreodatã Poate cã sunt prea subiectiv ºi,uriaºa nici un singur cuvânt cum cã Cehov ar fi plâns vreodatã de aceea, prezint din capul locului scuze eventualului cititor alexistã sale le-a vãzut doar scriitorul Tihonov (Serebrov),acestei tablete Lacrimile Cehov, nu cu mult înainte de moartea sa, a venit cu Savva Am vorbit de morminte celebre Ei bine, întors din cãlãtoriacând în Ural Tihonov povesteºte aceasta în cuvinteamintitã la Moscova (în acea varã a anului 1984) acasã, adicãMorozov Erau lacrimile de noapte, ascunse de toþi, ale unuiîn satul natal din Vrancea, i-am arãtat tatãlui meu câtevazguduitoare în fond, ale unui om pãrãsit ºi muribund ªi lacrimile, ºifotografii cu aceste morminte, între care al lui Cehov, dar ºi alsolitar, Cehov ºi le-a ascuns din pricina bunãtãþii sale, alui Tolstoi de la Iasnaia Poliana, aºezat, aºa cum a dorit autorulsuferinþele, sale bãrbãþii ºi nobleþi, le-a ascuns pentru a nu întunecaÎnvieriiÎnvieriiÎnvieriiÎnvieriiÎnvierii, într-o poianã înconjuratã de mesteceni, nobilii arboriuriaºei celor apropiaþi ºi a nu pricinui celor care-l înconjurau nicipãrând niºte mirese care vegheazã Dupã ce le-a privit cu atenþie,viaþa o umbrã de neplãcere” þãranul vrâncean care era tata ºi care strãbãtuse Rusia, în timpulmãcar TLevTLev Tolstoiolstoiolstoiolstoiolstoi,TLevTLev cel care îi mãrturisise, nu ºtiu cât de sincer:celui de-Al Doilea Rãzboi Mondial, pânã la cotul Donului, aLev dumitale nu-mi plac Cât e de prost Shakespeare,comentat scurt: „Cine are un mormânt ca ãsta (se referea la cel„ dramele tot e mai bun”, avea sã recunoascã în cele din urmã: „Cehovde la Iasnaia Poliana) nu poate fi înfrânt de nimeni, niciodatã!”dar fost un artist fãrã egal ºi, lãsând deoparte orice falsãM-am uitat în ochii sãi Am citit în ei admiraþie ºi invidie, bucuriea afirm cã, în ceea ce priveºte tehnica, el, Cehov, îmiºi spaimã modestie, 92SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin G CÃLINESCU, DINCOLO DE OPERÃ Despre omul, criticul, istoricul literar ºi romancierulsirenã rãmasã acolo din vremea rãzboiului ºi atât!) G Cãlinescu (1899 - 1965) a circulat ºi continuã sã circule„Criticul – zice memorialistul citat – a cerut sã discute cu ºi azi, la aproape patru decenii de la stingerea lui din«cineva mai mare», dar ofiþerul comandant era dus în viaþã ºi la o sutã cinci de la naºtere, numeroase anec-oraº; atunci i-a venit o idee: sã cucerim castelul!” Ce a dote ªi aºa cum se întâmplã mai întotdeauna în cazulurmat nu e greu de bãnuit Excursioniºtii aceºtia ceva marilor personalitãþi, foºti colegi de condei ori de catedrãmai ciudaþi decât alþii au nãvãlit din toate pãrþile în curtea universitarã, foºti studenþi ori simpli indivizi care l-auctitoriei lui Hasdeu, sentinela a dat alarma, a venit numai- cunoscut în fel de fel de împrejurãri au contribuit în fel ºidecât un ofiþer din oraº ºi i-a declarat pe toþi „arestaþi” ºi chip la difuzarea în public a celor ºtiute ori numai auzitepasibili de a fi trimiºi spre judecatã în faþa curþii marþiale despre el Desigur, toate acestea n-ar fi fost posibile dacãDin aceastã clipã, zice Emil Manu, a început „jocul” cãli- însuºi personajul nostru n-ar fi avut geniu ºi n-ar fi fostnescian Cum? Simplu: „Prefãcându-se cã nu cunoaºte de o originalitate – chiar ºi în relaþiile sociale! – care sãgradele, s-a adresat ofiþerului: «Tinere, nu-þi furãm atragã atenþia ºi sã impunã castelul, þi-l lãsãm, vrem numai sã-l vedem; noi suntem Despre valoarea moºtenirii literare a lui G Cãlinescuoameni de ºtiinþã ºi avem respectul relicvelor, dar trebuie s-au pronunþat, se pronunþã ºi se vor mai pronunþa criticiisã le studiem în concret, nu dupã ureche, cum face, de ºi istoricii literari, aºa încât, din unghiul nostru de vedere,exemplu, universitarul » (ºi aici a dat numele unui nu ne rãmâne decât sã ne oprim asupra unor particularitãþiprofesor de la Universitatea din Bucureºti, care preda ale comportamentului sãu, la pasiunile ºi ciudãþeniile luiliteratura românã ºi care-l fãcuse pe Eminescu poet feu- – cele care fac biografia omului mai picantã, scoþând-odal)” din ºabloanele clasice Cu disciplina cazonã ºi cu regulamentele militare, însã, Dacã e dificil, totuºi, sã stabilim care a fost cea mainu te joci Ofiþerul, insensibil la literaturã ºi la argumentele mare pasiune a personajului nostru, nu e greu ºi niciprofesorului, a þinut-o pe-a lui Ba, mai mult, le-a cerut riscant sã afirmãm cã una dintre cele mai mari a rãmascelor de faþã sã se legitimeze Atunci profesorul a început turismul Sigur, nu trebuie nici sã cãutãm ºi nici sã nesã surâdã cu subînþeles ºi, pãstrându-ºi calmul, i-a imaginãm un G Cãlinescu drumeþind cât e vara de marereplicat conºtiinciosului om în uniformã: „Eu nu mã pricep pe cãrãrile munþilor, explorând teritorii mai puþin ºtiute dela legi ca D-ta, dar ºtiu cã nu puteþi aresta un deputat în la noi ori de aiurea Putem, însã, alcãtui un stop-cadru înMarea Adunare Naþionalã, eu sunt deputat!” Ofiþerul zelos care sã prindem figura profesorului ºi cercetãtoruluis-a îngãlbenit subit ºi dupã ce a verificat legitimaþia lui Cãlinescu animând micul grup de colegi de la InstitutulG Cãlinescu l-a rugat sã iasã afarã din rând Replica lui de Istorie Literarã, împreunã cu care pornea în vacanþel-a pus din nou în încurcãturã pe comandantul acelei mici pe urmele unor scriitori, încercând sã descopere locuri ºiformaþii militare: „Nu ies decât cu toþi cei treizeci de oameni „obiective” pe care aceia le-au cunoscut îndeaproape ºiai mei, rãmân arestat, sã vãd cum te descurci!” despre care au scris ªi omul a trebuit sã se descurce A cedat ºi i-a lãsat Rememorând o astfel de cãlãtorie, Emil Manu îºipe acei originali turiºti sã viziteze castelul, ce era sã se amintea cum a însoþit ºi el grupul condus de profesor,mai complice el! într-o „excursie de documentare” la Ploieºti, Sinaia,Cã G Cãlinescu nu era tocmai un drumeþ comod, un Braºov Faptul se petrecea în vara lui 1955, iar memo-vizitator care ascultã docil explicaþiile cutãrui ghid, ne-o rialistul, care „trãia totul în premierã”, este impresionatspune ºi Ovidiu Papadima, care l-a însoþit într-o excursie mai întâi çi întâi de momentele în care profesorul „coboraîn Moldova: „De câte ori intervenea cineva, de exemplu ºi privea spunându-ne cã împrejurimile Capitalei ne suntcustodele unui muzeu sau directorul ºi începea sã vor- necunoscute”; „Cunoaºtem locurile din desenele cãlã-beascã, dãdea imediat semne vizibile de enervare, de torilor francezi de epocã, dar nu le ºtim deloc cum aratãagitaþie ªi pânã la urmã îl ruga, într-un mod mai mult azi Maiorescu ºi junimiºtii bucureºteni mergeau pe jossau mai puþin politicos, sã-l lase în pace, sã vorbeascã sau în trãsuri în jurul oraºului; uneori ºi Eminescu era cuel Dar în acelaºi timp cãuta sã realizeze pe de-a-ntregul ei Maiorescu venea la deniile de la Mãnãstirea Cernica”atmosfera locului respectiv În Valea Bistriþei am reconsti- etc etc tuit itinerariile amintirilor lui Creangã Am fost la Pipirig ºi Pe lângã farmecul lor intrinsec, cãlãtoriile de acestam avut o mare controversã cu privire la cum ar fi putut tip mai aveau în ele çi o notã de necunoscut ºi mai alessã ajungã faimoasa stâncã dãrâmatã de Creangã pânã de neprevãzut, peripeþiile participanþilor la ele meritând ala drum Era sau nu era stânca aceea care se vedea ºi fi povestite Între ele, ºi cea despre care ne vorbeºtedespre care spuneau localnicii? Fireºte, Cãlinescu a acelaºi Emil Manu Ajunºi la Câmpina, cei treizeci desusþinut cã nu e aºa La Piatra Teiului, despre care cercetãtori s-au oprit sã viziteze celebrul castel al Iulieiscrisese Alecu Russo, l-a pus pe unul din colegii noºtri Hasdeu Dar la poartã au fost opriþi de un soldat care le-asã citeascã textul cu pricina în decorul acela natural, spus cã vizita nu e posibilã întrucât clãdirea casteluluisub vuietul apelor Bistriþei ” reprezintã un „obiectiv militar” (de fapt, soldaþii pãzeau oTot despre ipostaza de turist a lui G Cãlinescu aflãm 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM93SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector câteva foarte interesante amãnunte ºi de la Dinu Pillat Papadima, cel care vorbeºte despre „vocaþia pedagogicã „În excursii – ne spune el – am avut prilejul sã îl cunoaº-a profesorului” – acea care l-a determinat sã scrie o „pie- tem revelat în ipostaze cu totul inedite pentru noi, ipostazesetã pedagogicã”, în care „personajele erau denumite care veneau sã ne indice complexitatea imprevizibilã aprintr-o placã, printr-un carton, cu denumirea cutarecutarecutarecutarecutare, pe omului ºi sã contrazicã deopotrivã reprezentarea sa cacare respectivul o atârna de gât” ªi dupã aceea, poves- «Jupiter tonans» Astfel, l-am vãzut citind în palmã, cu oteºte acelaºi Papadima, „a fost antrenat în aceastã jucãrie, competenþã simulatã de specialist în chiromanþie L-amca sã-i zic în genul lui Budai-Deleanu, jucãreauãjucãreauãjucãreauãjucãreauãjucãreauã” Potri- vãzut amuzându-se sã punã la cale mici farse, cu pornirivit acestei mãrturii, de aici ar fi plecat Cãlinescu în scri- de copil ºtrengar, dupã cum l-am vãzut amator sã asisteerea celor zece piese de teatru de mai târziu la improvizãri de fantezii comice L-am vãzut pregã-Practic, lucrurile se desfãºurau cam aºa: Cãlinescu tindu-ne laborios o salatã de icre, încredinþat cã o faceîmpãrþea rolurile, cerea sã fie învãþate, apoi se aºeza mai bine decât oricine L-am vãzut odatã, când se credeaîntr-un colþ ºi urmãrea desfãºurarea piesei cu pricina Îi singur, în salonul unei case de odihnã, urcat pe un scaun,plãcea sã se amuze, mai exact spus „râdea din toate cum tot potrivea limbile unui ceas cu cuc, la orele cândputerile când îi plãcea câte o bufonadã” Însã, invers, cucul trebuia sã iasã pentru indicarea timpului, zâmbindcând i se pãrea cã „actorul” n-a jucat bine, nu se sfia sã încântat de câte ori îl vedea cã se aratã ºi face: «Cu-dea el însuºi exemplu de felul în care ar fi vrut sã fie cu!»”interpretat rolul Tot Ovidiu Papadima ne spune ce i s-a Interpelatã de un reporter al României literareRomânieiliterareRomâniei literareliterareRomânieiliterareRomâniei în 1975întâmplat odatã când a interpretat rolul lui Voltaire „sar- în legãturã cu o altã pasiune a criticului, arhitectura (s-acastic ºi sardonic”, cum îi sugerase un regizor secund spus chiar cã eroul principal din romanele Bietul IoanideBietulIoanideBietul IoanideDarIoanideBietulIoanideBietul sã-l lãsãm pe acest actor de ocazie sã ne relateze ºi Scrinul negruScrinulnegruScrinul negrunegruScrinulnegruScrinul ar fi de fapt un alter-ego al scriitorului),faptele „Da, am început sã am o mimicã sardonicã consoarta lui, doamna Alice Vera Cãlinescu, mãrturisea:Vedeam cum Cãlinescu se întunecã din ce în ce La urmã, „Planul casei noastre reale l-a gândit însã foarte serios dupã ce Voltaire tunase ºi fulgerase, urma împãcarea, Orice detaliu îi aparþine A fãcut proiectul ºi pentru scaracare se transforma în niºte paºi de gavotã sau menuet interioarã, asistându-l pe tâmplar îndeaproape TâmplarulPunea magnetofonul sã cânte melodia ºi Voltaire fãcea trãieºte ºi evocã pios aceste momente cu totul ieºite dinniºte paºi de dans, la început foarte agitat, foarte furtunos, comun pentru el Bazinul este tot o creaþie a soþului meu cum era rolul, ºi din ce în ce mai calm, pânã la faza De jur-împrejur erau jeturi de apã ascunse prin tufele definalã a iertãrii pãcãtoasei Eu, când am vãzut cã se trandafiri Deasupra bazinului se întindea o creangã aîntunecã din ce în ce mai tare, m-am pierdut, nu sunt nici dudului din curte Pe ea erau agãþate colivii cu canari ºiprea bun dansator, ºi la un moment dat am încurcat paºii papagali pitici Când dãdeam drumul la apã, care þâºneadansului ºi m-am oprit derutat Acum mã aºteptam sã-mi la început în sus, ca sã se reverse apoi în ploaie mãruntã,taie capul, gata! Zic: «Bine cã s-a terminat» Zice: «Bine, multiplu coloratã de razele soarelui, pãsãrile din coliviebine, Papadima, ai lucrat foarte bine, excelent, ca de începeau sã se întreacã în triluri În timp ce turna betonulobicei» Ei bine, când zicea excelent, eu ºtiam cã-i pentru bazin, care nu este deloc mare, ci proporþionat cuviceversa ªi aºteptam sã vãd ce mai urmeazã Zice: spaþiul în care este amplasat, G Cãlinescu scria ºi pagi-«Ai jucat foarte bine dumneata, dar uite cum aº fi jucat nile din Scrinul negruScrinulnegruScrinul negru,negruScrinulnegruScrinul unde un numãr de o sutã de jeturieu» ªi cu partenera a repetat toatã piesa, în care, fireºte, erau proiectate pentru efectul pe care-l urmãrea Ioanide,era totul, în afarã de râsul meu sarcastic ºi sardonic” ca sã-ºi surprindã invitaþii Tot ca sã-ºi creeze un spaþiuUn alt colaborator apropiat al lui G Cãlinescu, George al sãu, soþul meu a fãcut tavanul din odaia de dormit dinIvaºcu, rememorând anii în care participa cu marele critic bârne lãcuite, de culoare brun închis Privindu-l, cândla editarea Jurnalului LiterarJurnaluluiLiterarJurnalului LiterarLiterarJurnaluluiLiterarJurnalului (în vremea când acesta sta întins pe divan, avea imaginea unei corãbii rãsturnate apãrea la Iaºi), povestea prin 1976 cum, datoritã unei Cele douã odãiþe, de lângã gardul din stradã, pe jumãtatesimple expresii cãlinesciene dintr-o telegramã, a ajuns intrate în pãmânt au fost construite în scopul cel maisã fie anchetat de Siguranþã Faptul se petrecea în 1939, paºnic cu putinþã Acolo se retrãgea sã exerseze la vioarã,imediat dupã plecarea lui Cãlinescu din capitala moldavã fiindcã îi plãcea rezonanþa deosebitã a pereþilor; tot dela Bucureºti, când responsabilitatea apariþiei revistei acolo privea de jos în sus grãdina, nãpãditã de vegetaþie,cãdea în sarcina lui G Ivaºcu Fireºte, dacã nu s-ar fi primãvara, ca sã aibã perspectiva unui fund de mare ”întâmplat întocmai, toatã „istoria” ar pãrea o farsã Iatã-l, Uneori, casa lui G Cãlinescu devenea, la modul celaºadar, pe colaboratorul apropiat al lui Cãlinescu într-unul mai propriu cu putinþã, salã de teatru Un teatru cu totuldin birourile Siguranþei ªi cum mai întotdeauna întrebãrile original, la care amfitrionul era deopotrivã actor, scenografpuse de cei în drept au pentru intelectuali ºi o notã comicã, ºi regizor, dar ºi spectator „Aici – ne aduce mãrturiesã reproducem çi noi – aºa cum a descris-o însuºi partici- unul dintre spectatorii ºi vizitatorii de odinioarã – aveaupantul la ea – întreaga scenã: loc reprezentaþiile de teatru «Publicul» era plasat pe fotolii„«Ei, domnule Ivaºcu, ne reîntâlnim din nou, voiam franceze în camera Scrinului negruScrinuluinegruScrinului negru,negruScrinuluinegruScrinului iar «actorii» în biblio-doar sã vã întrebãm, pe baza unui document pe care-l tecã «Regizorul» era el însuºi Aici s-au jucat Franþuzi-Franþuzi-Franþuzi-Franþuzi-Franþuzi-avem: ce rol istoric urmeazã sã aveþi dumneavoastrã?» teleteleteleteletele lui C Facca ºi piesele proprii G Cãlinescu n-ar fiEvident, întrebarea formulatã ca atare pãrea de un ridicol scris teatru dacã n-ar fi pornit de la acest joc familialfamilialfamilialfamilialfamilial ºinemaipomenit Am spus: «Am impresia cã întrebarea familiarfamiliarfamiliarfamiliarfamiliar” (Emil Manu)dumneavoastrã e o ironie sau o bãtaie de joc» «Nu, nu! Despre dragostea marelui critic pentru teatru au scrisNoi ºtim foarte bine, noi avem un document Ce rol istoric mulþi dintre cei care l-au cunoscut ori i-au stat mai multãurmeazã sã aveþi?» Nu-mi amintesc exact cuvintele cu vreme în preajmã Concludentã este o amintire a lui Ovidiucare am rãspuns, dar în orice caz ele relevau totala mea 94SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector perplexitate Au aºteptat un sfert de orã, douãzeci de Pan IzvernaPanIzvernaPan IzvernaIzvernaPanIzvernaPan minute, nu ºtiu cât exact, ca pânã la urmã sã-mi spunã: «Uite, domnule Ivaºcu, sã terminãm odatã, poftim asta, citeºte!» ªi, într-adevãr, mi se scoate o telegramã în care am citit urmãtoarele lucruri: «Domnului George Ivaºcu, str Ladowski, Iaºi Nu uita, ai un rol istoric Noroc G COSMOGONIA POETULUI Cãlinescu»” De unde se vede cã „rolului istoric” în scoaterea Jurnalului Literar,JurnaluluiLiterar,Jurnalului Literar,Literar,JurnaluluiLiterar,Jurnalului cei de la Siguranþã îi dãduserã un cuAspectul senzorial al cunoaºterii dã o mãsurã a puterii totul alt sens, unul politic Poetului Cele douã senzorii dominante, vãzul – simþul Deºi într-un anume fel rãutãcioasã, evocarea pe caremetafizic, cum îi spune Hegel, ºi auzul – simþul limbii ºi Ieronim ªerbu o face lui Cãlinescu, vãzut la senectute ºimuzicii, sunt poate mai creatoare de Poezie decât raþiunea într-o ipostazã mai puþin cunoscutã, meritã a fi, totuºi,Oricum, calitatea ºi puritatea reprezentãrilor poetice þine reþinutã pentru latura ei comicã Marele critic este „foto-de acuitatea lor, a acestor simþuri Poetul vede ca vulturul grafiat” memorialistic prin „douã din tribulaþiile sale senti-ºi ca trãgãtorul de elitã la þintã, de asemenea aude gâza mentale”: o tentativã de sinucidere soldatã cu „împot-cea micã ºi muzica sferelor ªi, mai mult încã, prin aceste molirea criticului într-un strat gros de noroi de la margineasacre simþuri vede ºi aude ceea ce alþii privesc fãrã sã lacului Floreasca” ºi o încercare de întrecere cu ovadã ºi ascultã fãrã a auzi înotãtoare tânãrã ºi frumoasã, întrecere care „era sã sePoeþii ce construiesc, cosmogonii? încheie tragic”, fiindcã s-a aflat pe punctul de a se îneca E de râs Una singurã, foarte coerentã, a adunat-o ºi „La primele semne disperate ale imprudentului critic, carefãurit-o din mituri Hesiod Cartea GenezeiCarteaGenezeiCartea GenezeiGenezeiCarteaGenezeiCartea se pierde în bãtea apa cu mâinile ºi cãsca ritmic gura ca un peºte –negura timpurilor Imnul ÎntâiImnulÎntâiImnul ÎntâiÎntâiImnulÎntâiImnul din Rig-VRig-VRig-VRig-VRig-Vedaedaedaedaeda ºi imensa noteazã Ieronim ªerbu, subliniind latura de spectacol aliteraturã creaþionalã a VedelorVedelorVedelorVedelorVedelor sunt ale poetului anonim întâmplãrii – fidela sa soþie a dat imediat alarma pe plajã,Cosmogonii primare în tradiþie oralã ºi scrisã gãsim la nu fãrã o notã comicã: — Sãriþi! Ajutor! Se îneacã unpopoare mari ºi mici, fãrã a fi atribuite omului Foarte rar academician!”unor eroi Zeilor mai întotdeauna Dar anonimatul este de Nu încape îndoialã, însã, cã cele mai multe legenderigoare Un filosof român vorbeºte despre Demiurg, þesute în jurul lui G Cãlinescu sunt legate de activitateanumindu-l Marele Anonim Gândirea fizicã a grecilor vechi n-are decât întâmplãtor caracter poetic (la Parmenide ºi lui la catedra de literaturã de la Universitate Nu ºtim ºi Empedocle) Antropogenezele mistice sau ºtiinþifice nici nu ne mai intereseazã, pânã la urmã, câte vor fi privesc ºtiinþele naturii Un iezuit genial ca Teilhard de cuprinzând întâmplãri ºi fapte petrecute în realitate ºi Chardin încearcã sã-l împace pe Dumnezeu cu evoluþio- câte aievea, câte vor fi fost puse pe seama lui ºi câte nismul Dar nu-i poet Apocalismele, prin caracterul lor nu, dar, desigur, pentru latura lor anecdoticã, se cuvine neîndurãtor-atroce, impresioneazã mai mult ºi par a fi sã reþinem cel puþin câteva – aºa cum le-am gãsitmai aproape de Poezie Ultimul capitol al Sf ScripturiSf ScripturiSf ScripturiScripturiSf ScripturiSf consemnate în diverse locuri este franc poetic Sfântul Ioan din Patmos avea geniu D Florea-Rariºte, unul dintre studenþii lui Cãlinescu,Câte apocalipse vor mai fi, toate sunt cutremurãtoare ºi pretinde, de pildã, cã ar fi fost deopotrivã martor ºi perso-presupun o fantezie halucinatorie, dar toate poartã pecetea naj al unei scene petrecutã la un curs în care Cãlinescuindelebilã a elaborãrii îndelungate, anonime, a credinþelor a citit o poezie de Ion Barbu ºi apoi le-a cerut studenþilorreligioase Escatologiile evului mediu mai mult sperie sã spunã ce au înþeles Dar cum aceºtia tãceau, pro-decât atrag (prin viciu chiliasmic) fesorul „a trecut la altã tacticã, adresându-se direct peSingurul geniu ce se încumetã sã înceapã ºi sã sfâr- nume sau indicându-i prin gesturi pe cei pe care nu-iºeascã un tablou poetic, grandios, complex ºi desãvârºit cunoºtea: «Dumneata!» Muþenie generalã”; „Apoi, pretin-al lumii de dincolo, supraetajatã ºi foarte catolicã, o agonie de acelaºi Florea-Rariºte, cu privirea îndreptatã spre mine:dar ºi o salvare eternã a omului, e Dante «Dumneata ce ai înþeles?»” ªi cu o candoare rarã, celPoemul satanic al lui Milton e în aceeaºi mãsurã al interpelat atât de direct ar fi rãspuns: „Eu n-am înþelesRenaºterii, al Reformei, cât ºi al viitorului romantism Pe nimic, domnule profesor ” Contrar aºteptãrilor, Cãlinescumarele Poet îl preocupã mai mult soarta îngerului rãzvrãtit ar fi fost entuziasmat: „Foarte bine! Ãsta-i rãspunsul! Niciºi cãzut din înalturi decât Cosmosul Mistice în cel mai eu n-am înþeles poezia de la început E o poezie ermeticã,înalt grad, poemele lor sunt antropocentrice S-ar pãrea o poezie cu cheie I-am cerut-o autorului Fiind în posesiacã Lumea, oricât ar fi de vastã, infinitã ºi eternã, n-are cheii, poezia devine perfect inteligibilã Dar asemeneasens ºi înþeles în afara Omului Comunicarea cu poezii – cu cheie – nu sunt recomandabile Adevãratacosmosul e subordonatã destinului sãu poezie trebuie sã comunice liber cu cititorul Asta nuPoetul s-a folosit cu mãsurã de cosmogonii vechi sau înseamnã cã pledez pentru facilitate” noi, fãrã a nutri planuri paranoice, iar cât despre mediul O altã anecdotã – ce pare mai degrabã „inventatã” àcosmiccosmiccosmiccosmiccosmic cãruia i-a dat el suflet, acesta n-a intrat în vreo la maniere decât autenticã – vorbeºte despre un studentconcurenþã sau adversitate cu gândirea miticã ori cu care s-ar fi adresat profesorului astfel: „Dumneavoastrãastrofizicienii Cosmosul Poetului, când existã, este un spaþiu tra- care studiaþi «delirele onirice» aþi putea sã-mi daþi un sfat? diþional, mitologic, cu o ordine veche, „cunoscut”, înrourat Deseori în somn mã visez profesor Ce-aº putea face ca metaforic de fantezia sa singularã visele mele sã devinã realitate?” Iar profesorul i-a tãiat-o Dar ce Poet adevãrat ar putea scãpa de vraja ºi de scurt: „— Soluþia e simplã Sã dormi mai puþin!” mirajul forþei escatologice a Cuvântului? 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM95SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florin ParaschivFlorinParaschivFlorin ParaschivParaschivFlorinParaschivFlorin JURNAL DE INFERN (II) bucurie putem afla la apariþia a încã unei lucrãri aNu doar din cauza puþinãtãþii experienþei româneºti în domeniu,Câtã pãrinte N Steinhardt (Eseu romanþatromanþat romanþatromanþatromanþat asupraasupra asupraasupraasupra neizbânziiEseuneizbânziiEseu neizbânzii,neizbânziiEseuneizbânziiEseuci ºi a autorilor (notabili: Florin Constantiniu ºi Gh Buzatu), mãbunului îngrijitã de Ioan Pintea, Editura TimpulTimpulTimpulTimpulTimpul, Iaºi, 2003)! Semntemeam de subiectivismul îndãtinat ºi parþialitatea unor dera-ediþie tradiþia falsului jurnal à la Al Odobescu încã rodeºte Carteapaje de stânga, de naþionalisme ºi extremisme Dar nu, probacã notaþii de tinereþe goliardicã (ºi unele adausuri ma-buneicredinþe ºtiinþifice o verific la art Partidul ComunistPartidulComunistPartidul ComunistcuprindeComunistPartidulComunistPartidul N Steinhardt e departe deocamdatã cu Seara, rogu-mã,Seara,rogu-mã,Seara, rogu-mã,rogu-mã,Seara,rogu-mã,Seara,RomânRomânRomânRomânRomân, exemplarã sintezã, sãnãtoasã ºi obiectivã E limpede,ture), noapteacunoapteacu noapteanoapteacunoapteacu (titlul originar) de Gulag, convertire, JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalulvremurile DicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionarului ed 1975 - 1982, când Eleneicu Autorul priveºte cu suspect ataºament pe cutareCeauºescu i se acorda mult mai mult spaþiu decât lui Einsteinfericiriifericiriifericiriifericiriifericirii Bianca, aflatã în nebunie blândã, care petrece „un-au apus Rãmân totuºi cu unele nedumeriri în faþa unei muncidomniºoarã cu nevãzuþi oaspeþi de tainã, nu alte fiinþe aleseneîndoios solide: totuºi, de ce, pentru numele lui Dumnezeu,derground” eroii lui Proust, Th Mann, Faulkner, Werfel, Dostoievski,art PlatonPlatonPlatonPlatonPlaton e la fel de întins ca ºi cel privindu-l pe vag onorabiluldecât Mauriac, dar ºi ai unor Duiliu Zamfirescu, Ionel Teodoreanu„Ioan Pãun Ottiman”? De ce meritele poetice ale lui „AdrianF Mihail Sadoveanu Rar, li se alãturã acestor fantome familiarePãunescu” sunt sintetic comentate (ºi e oportun, nici vorbã),ºi figuri ale istoriei reale Nu vom înþelege în veci devenireadar lipseºte pomenirea la fel de sinteticã a poetului festivist-oarece N Steinhardt fãrã pomenirea acelui strãlucit aºezãmântcurtean al naþional-comunismului românesc? De ce nu emarelui numit liceul „Gh ªincai”, cu a lui viaþã amestecatãpomenit excelentul cãrturar Ion Pop, studios al avangardei?bucureºtean ºcoalã militarã ºi seminar, în care pãtrunde prin câte un elevMãcar el, dacã bunul poet Ioan Es Pop n-a aburcat merite câtde relativitatea! Autorul preia cu vigoare de la Konrad Lorenzun A Pãunescu Acribia acestei întreprinderi merge pânã laatipic de a fructifica benefic magma confuzã a „idealurilorprecizarea „sinuciderii” când este cazul (Al Odobescu,îndemnul altminteri unde ar duce pãcãleala de sine a uneiOrdjonikidze º a ), ceea ce alte dicþionare româneºti evitautinereºti”, feerice, în veºnicã aplecare spre „alexãndrie”, cum nepudic Altfel, fisuri remediabile la o nouã ediþie, s-a întâmplat ºiBalcanii toþi aceºti guru naþionali: alde Creangã, Caragiale Tatãlla case mai mari!învaþã Fiul, Ion Barbu; ºi cel mai sintetic ºi necruþãtor dintre toþi,***& apostolul potrivit unui neam de-al învinsului Decebal Cu drag propunem cititorilor o pildã de prospeþime narativãUrmuz, în sine, o ruºine, în lumea aceasta ºi Christ a fost unprin Niadi Cernica, Amore, more,more, more,more,more, ore,ore, ore,ore,ore, re-fanteziere-fantezie re-fanteziere-fanteziere-fantezie medievalãAmore,medievalãAmore, medievalã,Nu-imedievalãAmore,medievalãAmore, Urmãrindu-l pe autor în cãutãrile sale de rentabilizare aEditura AraniaAraniaAraniaAraniaArania, Braºov, 2002 O ofrandã, admite autoarea,Învins personal-naþional (altfel, Steinhardt cunoaºte reþeteleadusã sensibilitãþii trubadureºti provenþale ºi nu numai PentruEºecului riscãm sã ratãm paginile de farmec maxim aleîntãrirea farmecului, n-ar fi stricat – credem – oferta francezeisuccesului ), sale pentru o Adinã: „când vãd liliacul, ºtiu cã voimedievale înseºi, dulcea langue d’oc ªi coperta ne lasãdragostei totul, cã voi fi fericitã” Nu Sfinxul oedipian ºi nicivisãtori, e o ilustraþie din ciclul Ducele dede dedede BerrDuceleBerrDucele BerryBerrDuceleBerrDucele (veacul(veacul (veacul(veacul(veacul alyaly alstudiaalyaly lui Mozart l-ar mai putea învãþa ceva pe tânãrulXV-lea)XV-lea)XV-lea)XV-lea)XV-lea), cel atât de drag ºi lui Eugen Ionescu, ca imagineComandorul ci doar paznicul porþii din romanul lui Kafka emblematicã ºi hazardatã a ceea ce va fi fost cândva „douceSteinhardt, France” Autoarea mânuie cu agerime pandantul lingvistic vechi românesc cam în modulul Sadoveanu, dar e vorba de inteligen-*** talent, mici stângãcii (lungimile, diluãrile!) ºi multãþã narativã ºi recurs la metodã, nu de imitaþie sau „adaptare” Cu ne delecteazã în ritmurile prozei scurte MarianaNeîndoios, ni se insinueazã un Graal clasic, îndestule detaliibunãcredinþã Vârtosu (Mireasa dede dedede nisipMireasanisipMireasa nisip,nisipMireasanisipMireasa Editura ZedaxZedaxZedaxZedaxZedax, Focºani, 2003) acolo ne îndrumã: cutare cavaler templier fãrã de prihanã, cuVicky volumul ei adie râsul unui „piticot”, un nu ºtiu ce Alberichumbrã de leu ºi sfânt; supremaþia celor vrednici în sânge; tainaPrin rãu wagnerian, sau poate un bonom Adramalek Proza-întortocheatã; mândra cetate Montségur, mai ales ea Este unpitic nu ambiþioneazã „caractere”, oricum nu mai mult decâtpojar pe sufletul medieval buna nedumerire? E riscant, cãci îitoarea reporter frenetic al faptului divers Proza etalon e chiarpoate rãspunde rânjetul post modern prin neobrãzata îndoialã!orice cea care dã titlul volumului, aºadar Mireasa dede dedede nisipMireasanisipMireasa nisip nisipMireasanisipMireasa Eros al unei vremi de descãtuºare, mai ales erotomanie crudã***confuz violenþã cât criminalã - cât umoristicã (contrapunctul lorCândva un romancier optzecist insuficient explorat deºi de fineþe socio-esteticã, autoarea se onoreazã) Cum s-ocriticã (Comisia specialãComisiaspecialãComisia specialã,specialãComisiaspecialãComisia 1981; ImpromptuImpromptuImpromptuImpromptuImpromptu, 1986), Ion Iovanþine pe Mariana Vicky Vârtosu? Probabil pe la intersecþiane surprinde acum cu încã o carte maestrã: Mateiu Caragiale MateiuCaragiale Mateiu Caragiale aproximãmCaragiale MateiuCaragiale Mateiu debutat cu franþuzeºtile Histoire d’O Histoired’O Histoire d’O ,d’O Histoired’O Histoire cu (auto)Portretul unuiunui unuiunuiunui dandydandy dandydandydandy românPortretulromânPortretul român,românPortretulromânPortretul Muzeul Literaturii Române,Erosului mediaticã a tranziþiei româneºti ºi sensibilitateaBucureºti, 2003 Dacã exegeza operei mateine fãcuse oarecedevorarea în faþa lui Cioran paºi substanþiali, „biografia” personajului ne rãmãsese datoareneinhibatã prin contrapunctul ei rembrandtian ºi freudian Ion Iovan se*** o stare de curiozitate ºi alarmã în faþa Dicþio-Dicþio-Dicþio-Dicþio-Dicþio-încearcã în roman non-ficþional asupra lui Mateiu, prea înde-Mãrturisesc EnciclopedicEnciclopedic EnciclopedicEnciclopedicEnciclopedic VnaruluiVnarului V,VnaruluiVnarului Editura EnciclopedicãEnciclopedicãEnciclopedicãEnciclopedicãEnciclopedicã, Bucureºti, 2004!lungã vreme personaj al unui club privat de iniþiaþi, „mateinii”,narului 96SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector ºi subiect gelos al unor editori ºi critici gata sã voaleze repro-morþilor sãi zei: Proust, Balzac, Enescu & Co ºi – pe bune, OK babilul (?) om Mateiu: ªerban Cioculescu, Perpessicius, Barbu– Jim Morrison (p 105 - 106), netedã ierarhie moralã în duhul Cioculescu Nu prea înþelegem de ce trebuia estompat Fiul, caunor anume generaþii fãrã inutile apelpisiri ªi urmez cu sã se menþinã în top Tatãl!? Nu era mai bine sã ne toarcemavertismentul auctorial (dat în paginile finale, spre dumirire la senini mulþumirea de a-i avea pe amândoi? Cã ne cam ambetanecesara rereading): ceva riaþiuni ºi inovaþii mai sunt permise insistenþa stilului „justiþiar” al lui ª Cioculescu, creator dedupã canonizarea Erosului prin – sã zicem – Kama SutraKamaSutraKama Sutra,SutraKamaSutraKama cartea atmosferã apãsãtoare în jurul lipsei de caracter ºi ingratitudiniilui Tong Hsuan ºi ArsArsArsArsArs AmatoriaAmatoria AmatoriaAmatoriaAmatoria a lui Ovid? Ipocritul lector, lui Mateiu faþã de Tatã ºi Patrie Cartea lui Ion Iovan stã mãrturielacom de scene hard-fuck sã binevoiascã a-ºi in-forma imagi- asupra luptei ºi biruinþei - mãcar tardive - a lui Mateiu Caragialenaþia personalã, e OK dacã izbuteºte exerciþiul de supleþe în materie de imagine spiritualã, va naviga premial cu însuºi Liviu Antonesei prin cyberspaþiu, sau – pardon de vorbã mare – chiar prin spaþiul ***Hyperionilor (p 145 - 146), eon obraznic ºi stingher al postmo- Cea mai laºã dintre atitudinile critice ar fi sã ne scandalizãmdernitãþii ªi nu ºtiu de ce-mi place mult melancolica secvenþã în faþa actualei literaturi fruste Aºadar, sã întâmpinãm cuCheck PointPoint PointPointPoint CharlieCheckCharlieCheck CharlieCharlieCheckCharlieCheck (p 133) Poate pentru cã m-am format ca înþelegere ºi ataºament subliminal pe Ana Maria Sandu, DinDinDinDinDineuropean conºtient dincoace de Zid Restul e acrobaþie ludicã, amintirile unuiunui unuiunuiunui ChelbasanamintirileChelbasanamintirile Chelbasan,ChelbasanamintirileChelbasanamintirile col AvanpostAvanpostAvanpostAvanpostAvanpost, Editura Paralela 45Paralela45Paralela 45,iar45Paralela45Paralela dacã dotatul autor o doreºte, sã-i zicem cã personajele sale Piteºti, 2003 Dificultãþi identitare, avatare ale eternului feminin:ºi-o trag haotic-inteligent, cu halou canonic OK, Liviu „Dupã ce m-am culcat prima datã cu un tip, / m-am gândit cuAntonesei? drag la trupurile mele de pânã atunci: / unul de bebeluº chel (n *** n iat-o pe prima „Chelbasan”, misterica, curând urmatã deNe trece un fior îngheþat la lectura istoricului Florin fetiþa tunsã chilug în Epoca de aur „din cauza pãduchilor / luaþiConstantiniu, Diplomaþi ºiºi ºiºiºi autocriticãDiplomaþiautocriticãDiplomaþi autocriticã,autocriticãDiplomaþiautocriticãDiplomaþi Editura TTTTTritonritonritonritonriton, Bucureºti, din colectivitate”) / / Atunci, în seara aceea de iarnã, le-ai avut2004 Cu un izbutit comentariu al atmosferei comuniste de la pe toate, /le-ai pãtruns unul câte unul / erai dezorientat, /mãsfârºitul vieþii lui Stalin, cartea ne restituie o stenogramã a unei cãutai printre atâtea rânduri de ane strãine / ºi fiecare dintreºedinþe de nivel înalt din Bucureºtiul lui iunie 1952 Ana Pauker fetiþele ana avea de spus o poveste” ªi ca sã nu fie ziditã /e încã pe caii cei mari în partid ºi ministru al Afacerilor Externe, pierdutã multipla „Anã”, au izbucnit poetã ºi poezie Dar într-uniar „diplomaþii” din parohia ei trebuie scuturaþi un pic În lupta peisaj dezabuzat mai e oare nevoie de etern feminin? „Ana, cesurdã pornitã dinspre Moscova, nu se ºtie încã viitorul învin- mai crezi azi despre eternul feminin? / Uf, femei, specimenegãtor de la Bucureºti: aripa Pauker sau aripa Dej? Aºa cã, tova- ciudate / / În mine e un du-te vino de femei mici care fojgãierãºii prezenþi nu se hazardeazã deocamdatã anume în neao- peste tot, /ajung sã cred cã din aºa ceva sunt fãcutã, /dinºism, internaþionalism, sau antisemitism, ci se isterizeazã în particule fine de feminitate” Câtã mitologie haricã pe firul uneichestiuni de autocriticã, cosmopolitism ºi urme nesãnãtoase destul de banale aventuri identitare!în propria conºtiinþã Cutare se dã de ceasul morþii, vãitându-se cã fumeazã þigãri occidentale, altul implorã iertare cã ºi-a ***acumulat cultura din izvoare impure! De neuitat, cuvântãrile Afirmã hotãrât Bogdan Tãtaru-Cazaban cã ortodoxia atovarãºilor Vãgãunã (a râs cineva?) ºi Paul Cornea (ei da, re- întâmpinat tomismul în niºte circumstanþe tare neprielnice, iarnumitul intelectual umanist, apropiat acum – prin fiul Andrei – consistenþa ortodoxiei româneºti (cel puþin pânã în veacul XX)de mândria Societãþii Civile!) nu a moºtenit mãcar tensiunea ascunsã în inima culturii bizantine de veac XIV între palamiþi ºi latinofoni, aºadar e vorba*** de o raportare ostilã a ortodoxiei la tomism Ca expresie –Destule mai sunt de aºteptat de la foarte tânãrul Cãtãlin acesta – a erorilor latinilor (Studii tomisteStudiitomisteStudii tomiste,tomisteStudiitomisteStudii I, Bucureºti, 2002,Boacnã (Biºniþarii dede dedede metaforeBiºniþariimetaforeBiºniþarii metafore,metaforeBiºniþariimetaforeBiºniþarii ZedaxZedaxZedaxZedaxZedax, Focºani, 2003), dar p 32 - 33) Unui orizont românesc de aºteptare în materie deprozatorul s-a instalat deja convingãtor Necuratul ºi suita sa Sf Thomas d’Aquino, îi rãspunde aceastã revistã hiper-specia-infernalã se constituie în prezenþe irezistibile ale prozelor lui lizatã, închinare solidã aflatã sub zodia cãutãrii antropologieiBoacnã, cu firescul naratologiei rurale de sorginte folcloricã, în gândirea creºtinã a Rãsãritului ºi a Apusului, a roluluidar cu adaosul auctorial al autosuprimãrii: „E un suflet prea Sfântului Thomas în acestea mare! strigarã dracii, cu el am dat autograf pieirii noastre” Ne întâmpinã contribuþii substanþiale, sau mãcar onestePersonajul difuz suferã de „hipercronostitã” (!), rãspuns sti- ale unor Francisca Bãltãceanu, Alexander Baumgarten, Robertmulilor agresivi ai realului, setea de transcendent se iveºte în Lazu, Wilhelm Dancã º a O bilã albã pentru actualizare frapantãmarginile unui „infinit tot mai calculabil”, ambientul obligã la acordãm tinerei politologe Miruna Tãtaru-Cazaban, pentru„un gând eutanasiatic”, la o înjurãturã melodioasã „cu nerv studiul Problema consimþãmântuluiconsimþãmântului consimþãmântuluiconsimþãmântuluiconsimþãmântului politicpolitic politicpoliticpolitic lala lalala SfântulSfântul SfântulSfântulSfântul TProblemaTProblema Tomaomaomaomaomaobraznic”,TProblemaTProblema prea s-a robotizat acest univers carceral cu „ºoareci d’Aquinod’Aquinod’Aquinod’Aquinod’Aquino (p 114 - 119) O remarcabilã muncã de echipã, vizibilãde metal” Stilul prozos al tânãrului autor îºi adjudecã izbutinþe ºi cu ocazia altor întreprinderi, în care strãluceºte erudiþiade soiul „pletele blonde de nisip încã mai sugeau din sânii medievalã, deloc ucronicã tociþi ai nopþii ultima picãturã de întuneric”, dar ºi imagini intenþionat râioase de tipul „timpul mânji o nouã zugrãvealã ***peste pereþii sufleteçti ai celor doi” ºi chiar „bucuria lor sãruta Sprinþar în exerciþiul literar, ca ºi-n cel public al Cetãþii, Liviuºi-n fund imensitatea”! Personajul de elecþiune pare a se con- Antonesei (Check PointPoint PointPointPoint Charlie Charlie Charlie Charlie Charlie 77 777 povestiripovestiri povestiripovestiripovestiri fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã aa aaa maimai maimaimai socotiChecksocotiCheck socotiturasocotiChecksocotiCheck ca un fel de „grevist al regimului divin” Sã se mai petreacã ºi prefaþaºiprefaþaºi prefaþa,prefaþaºiprefaþaºi Editura TTTTT, Iaºi, 2003) Încep cu paginile, mie foartetimp/ culturã/ experienþã/ peisaj uman peste autorul foarte ataºante, despre vizita autorului la „Père Lachaise”, pe urmeletânãr ºi vom mai vedea atunci 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM97SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri Ion MurgeanuIonMurgeanuIon MurgeanuMurgeanuIonMurgeanuIon GALA GALACTION – ÎNTRE CELE SFINTE ÇI CELE LUMEÇTI Într-un schimb de scrisori dintre bãtrânul Galaînvãþãturii lui Hristos a frãþiei universale), alãturi de N D Galaction ºi colegul sãu de generaþie, în fond, MihailCocea ºi Vasile Demetruis ºi de alþi utopici ai vremilor Sadoveanu, cel dintâi i se plângea destinatarului sãu detinereþii sale oarecari supãrãri cauzate de boli ale trupului; la careDar care a fost evoluþia scriitorului în tot acest timp, Sadoveanu îi rãspundea nu mai puþin ilustrului sãu con-dupã ce în partea civilã trecuse de la Facultatea de Litere frate, indicându-i pe loc remediul: „Post, pãrinte, post!” ºi Filosofie, începutã în 1898 la Bucureºti, la Facultatea Aceastã rãsturnare de situaþii, în care mireanul îi arãtade Teologie (1899 - 1903), fãcând ºi un Doctorat în teologie preotului calea vindecãrii, mi s-a pãrut bizarã, dacã nu(1909)? Debutase din liceu încã, în 1896, în AdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrul specialã, ºi m-a urmãrit multã vreme Amândoi scriitoriiilustratilustratilustratilustratilustrat, cu schiþa Pe terasãPeterasãPe terasã terasãPeterasãPe În 1914, la editura VieþiiVieþiiVieþiiVieþiiVieþii au fost longevivi, murind octogenari; amândoi au avutRomâneºtiRomâneºtiRomâneºtiRomâneºtiRomâneºti îi apãru primul volum: Bisericuþa dinBisericuþadinBisericuþa dindinBisericuþadinBisericuþa înfãþiºãri viguroase ºi falnice Viaþa particularã ºi literaturaRãzoareRãzoareRãzoareRãzoareRãzoare Desfãºurã apoi o amplã activitate de presã la pe care au profesat-o în schimb i-a deosebit categoric gazetele vremii: SocialismulSocialismulSocialismulSocialismulSocialismul, ChemareaChemareaChemareaChemareaChemarea, Lumea NouãLumeaNouãLumea Nouã,NouãLumeaNouãLumea Ciudat ni se pare sã descoperim în opera sadovenianãCuvântul liberCuvântulliberCuvântul liber,liberCuvântulliberCuvântul LuptãtorulLuptãtorulLuptãtorulLuptãtorulLuptãtorul, AAAAAvântulvântulvântulvântulvântul, CronicaCronicaCronicaCronicaCronica (pe care un apolinic, iar în cea a pãrintelui Grigore Piºculescu (Galaa ºi condus-o împreunã cu T Arghezi), SpiculSpiculSpiculSpiculSpicul, din care Galaction) un dionisiac Au fost ºi alte inversãri de situaþii:îºi alcãtui la 1919 ºi un volum de publicisticã: O lumeOlumeO lumelumeOlumeO Sadoveanu, tânãr chiar în cercul Vieþii RomâneºtiVieþiiRomâneºtiVieþii RomâneºtiRomâneºtiVieþiiRomâneºtiVieþii de lanouãnouãnouãnouãnouã Hirotonit preot în 1922, va îmbrãþiºa cariera Iaºi fiind, nu pãrea sã adere deschis la doctrina socia-didacticã teologicã, fiind o vreme profesor la Facultatea listã in statu nascendi atunci pe plaiurile mioritice ºi pede Teologie din Chiºinãu, dupã ce i se refuzase la care mentorul Vieþii RomâneºtiVieþiiRomâneºtiVieþii Româneºti,RomâneºtiVieþiiRomâneºtiVieþii G Ibrãileanu, o simpatizaBucureºti o catedrã asemãnãtoare Dupã un pelerinaj la deschis; dimpotrivã, tânãrul Galaction avea, ºi el, simpatiiIerusalim din 1926, va publica Scrisori cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre Simforoza ScrisoriSimforoza Scrisori Simforoza Simforoza ScrisoriSimforoza Scrisori socialiste directe, fiind prieten intim nu numai al lui TudorÎn pãmântulpãmântul pãmântulpãmântulpãmântul fãgãduinþeiÎnfãgãduinþeiÎn fãgãduinþeifãgãduinþeiÎnfãgãduinþeiÎn (1930), dupã un altul, la Muntele Arghezi, dar ºi al unor N D Cocea, ºi Vasile Demetruis Athos, va scrie Mãrile dede dedede lala lalala MiazãziMãrileMiazãziMãrile MiazãziMiazãziMãrileMiazãziMãrile ºi SfântulSfântul SfântulSfântulSfântul MunteºiMunteºi Munte,MunteºiMunteºi La un moment dat apãsã chiar pe clapeta comunismuluiinclus în volumul În grãdinilegrãdinile grãdinilegrãdinilegrãdinile Sf Sf Sf Sf Sf AntonieÎnAntonieÎn AntonieAntonieÎnAntonieÎn (1944) Opera proletarian, intonând deodatã cu TTTTTatãlatãlatãlatãlatãl NostruNostru NostruNostruNostru ºi CrezulCrezulCrezulCrezulCrezulsa literarã se va edifica ºi ea progresiv; dupã debutul în ºi primele versuri ale cunoscutei (iar azi vetustei) Interna-Interna-Interna-Interna-Interna-volum din 1914 cu Bisericuþa dindin dindindin RãzoareBisericuþaRãzoareBisericuþa RãzoareRãzoareBisericuþaRãzoareBisericuþa îi vor apare: þionaleþionaleþionaleþionaleþionale: „Sculaþi, voi oropsiþi ai vieþii, / Voi osândiþi laClopotele dindin dindindin MãnãstireaMãnãstirea MãnãstireaMãnãstireaMãnãstirea NeamþuClopoteleNeamþuClopotele NeamþuNeamþuClopoteleNeamþuClopotele (1916); De lala lalala noi,Denoi,De noi,noi,Denoi,De foame, sus!” Dar lucrul acesta se întâmpla la 1919, lalalalalala CladovaCladova CladovaCladovaCladova (1924); Caligraful TCaligrafulTCaligraful TerþiuerþiuerþiuerþiuerþiuTCaligrafulTCaligraful (1929); Nuvele ºiNuveleºiNuvele ºiºiNuveleºiNuvele maturitate, fireºte (Gala Galaction n 29 aprilie 1879 – m schiþeschiþeschiþeschiþeschiþe (1934); romanele RoxanaRoxanaRoxanaRoxanaRoxana (1930), Papucii luiPapuciiluiPapucii luiluiPapuciiluiPapucii 8 martie 1961), când mai avea mult de trãit, dar ºi multeMahmudMahmudMahmudMahmudMahmud (1932), Doctorul TDoctorulTDoctorul TaifunaifunaifunaifunaifunTDoctorulTDoctorul (1933); memorialistica încã de vãzut romanescã din La rãspântierãspântie rãspântierãspântierãspântie dede dedede veacuriLaveacuriLa veacuriveacuriLaveacuriLa (I - II 1935); a Pe-atunci Sadoveanu „se prepara” sã intre în maso-tradus singur Noul TNoulTNoul TestamentestamentestamentestamentestamentTNoulTNoul (1927) ºi împreunã cu nerie, iar dupã „biruinþa” internaþionalei comuniste ºi lapreotul Vasile Radu BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia (1938) Nu a abandonat noi, pe filierã sovietistã stalinistã, doar teoretic leninistã,publicistica adunatã, dupã volumul O lumelume lumelumelume nouãOnouãO nouãnouãOnouãO din „Ceahlãul literaturii” noastre, ajuns la apogeul clasicismului1919, ºi în volumele: RãbojiRãbojiRãbojiRãbojiRãboji pepe pepepe bradulbradul bradulbradulbradul verdeverde verdeverdeverde (1920); sãu, încã din viaþã, trecea cu uºurinþã, dacã nu chiar cuTTTTToamne dede dedede odinioarãoamneodinioarãoamne odinioarãodinioarãoamneodinioarãoamne (1924); MangaliaMangaliaMangaliaMangaliaMangalia (1947), OameniOameniOameniOameniOameni uºurãtate, dintr-o barcã într-alta, aderând la noua ordineºiºiºiºiºi gândurigânduri gândurigândurigânduri dindin dindindin veaculveacul veaculveaculveacul meumeu meumeumeu (1955); a scris o biografie a în dezordine ºi scriind celebrul ºi vinovatul sãu eseului Eminescu (1914), o carte despre Al Vlahuþã (1944); a Lumina vinevine vinevinevine dede dedede lala lalala RãsãritLuminaRãsãritLumina Rãsãrit,RãsãritLuminaRãsãritLumina în titlu cu un capãt de versettradus din Shakespeare ºi din Anatole France masonic, de altfel, dar cu aplicaþie practicã la „noul Rãsãrit”Într-un cuvânt, a fost un bântuit al scrisului literar (într- al comunismului ce venea, dacã ar fi sã facem carambolun singur an, 1910, „anul biruinþei sale literare” îºi publi- lingvistic, dar mai ales „ontologic”, de la Est de Eden case patru din capodoperele sale, poate cele mai importan- aproape direct din Infern te; nuvelele: De lala lalala noi,noi, noi,noi,noi, lala lalala CladovaDeCladovaDe Cladova,CladovaDeCladovaDe În pãdureapãdurea pãdureapãdureapãdurea Cotoº-ÎnCotoº-În Cotoº-Cotoº-ÎnCotoº-În În acest timp, Gala Galaction îmbãtrânea demn, ale-maneimaneimaneimaneimanei, Gloria ConstantiniGloriaConstantiniGloria Constantini,ConstantiniGloriaConstantiniGloria Lângã apaapa apaapaapa VodislaveiLângãVodislaveiLângã Vodislavei,VodislaveiLângãVodislaveiLângã gând calea ispãºirii religioase printr-un canon autoimpus,dupã Moara luilui luiluilui CãlifarMoaraCãlifarMoara CãlifarCãlifarMoaraCãlifarMoara din 1904 ºi Copca RãdvanuluiCopcaRãdvanuluiCopca RãdvanuluiRãdvanuluiCopcaRãdvanuluiCopca pãstrând aproape de inima sa, bântuitã mult timp de– 1907) ºi este semnificativ ce fel a fost recompensat în demonii fantasmelor literare, prietenia damnatului încãvreme „de vremuri”: Premiul Academiei în 1914; Premiul Arghezi ºi ignorând participaþiunea directã la „biruinþaSocietãþii Scriitorilor Români în 1932; vicepreºedinte al socialismului” în România „de la oraºe ºi sate”, sauSocietãþii Scriitorilor Români în 1947 (deja se schimbau acceptând-o abia simbolic, ºi cât îi era permis preotuluivremurile); ºi în acelaºi an, Membru al Academiei Româ- ortodox, care în Marea Adunare Naþionalã, ca deputat,ne; un an mai târziu, în 1948, era deputat în Marea Aduna- apãrea în sutanã Nu era acelaºi socialism, ºi nici boabãre Naþionalã ºi în 1954 primea Ordinul Muncii clasa I din „comunismul” pe care le visase cândva (din interiorulVa fi bolnav mult timp, chiar din anul urmãtor, 1955, ºi 98SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri ultimii ºase ani de viaþã ºi-i va petrece în grele suferinþi;bine ºi rãu, dintre dorit ºi nepermis, dintre veghe sãnãtoa- probabil, din acea vreme sunt scrisorile între el ºi Sado-sã ºi reverie culpabilã, dintre bãrbãtesc ºi feminin” va veanu, în care noul „dedat cu comuniºtii” îi recomandaface fondul unei literaturi de analizã psihologicã ºi de aproape cinic hemiplegicului ºi afazicului, în urma uneifineþuri estetice (Tudor Vianu, în lucrarea citatã, îl aºeazã congestii cerebrale, „Post, pãrinte, post!” la capitolul Intelectualiºti ºiºi ºiºiºi esteþiIntelectualiºtiesteþiIntelectualiºti esteþi),esteþiIntelectualiºtiesteþiIntelectualiºti urcând pânã la Acestea sunt, de facto, datele problemei L-am puscapodopera sa, nuvela De lala lalala noi,noi, noi,noi,noi, lala lalala CladovaDeCladovaDe Cladova,CladovaDeCladovaDe povestea anume pe traducãtorul BiblieiBiblieiBiblieiBiblieiBibliei, ca literat, în linie dreaptãde iubire interzisã a unei credincioase, sãrboaica Borivoje, ºi alãturi de cel mai de succes scriitor al vremii, mai alespentru preotul ei, popa Tonea; lupta dintre ispitã ºi vir- în ultima parte a vieþii amândurora, Mihail Sadoveanu tute, sfârºind apoteotic, dar „inuman”, pe patul morþii Acesta din urmã exceleazã ºi azi (cu toate pãcatele luieroinei „la pieptul lui (al preotului subt patrafir, s n ) cu omeneºti, nu puþine), printr-un clasicism de mit ºi iniþiatic;duhul de astãdatã, foarte suav, al unei îmbrãþiºãri mistice” Gala Galaction, mai ancorat în social ºi-n psihologic, va(G Cãlinescu) fi un deschizãtor de drum în modernism, practicând„ªi ceea ce omeneºte nu fusese cu putinþã ºi ceea fantasticul (în Moara luilui luiluilui CãlifarMoaraCãlifarMoara Cãlifar)CãlifarMoaraCãlifarMoara ºi analiza psihologicãce Borivoje dorise pânã la moarte (unirea-n trup cu preotul, pe fond spiritual creºtin (La noi,noi, noi,noi,noi, lala lalala CladovaLaCladovaLa Cladova)CladovaLaCladovaLa sau erois-s n ), fãrã ca sã se împlineascã – se împlini subt condiþia mul epic (Lângã apaapa apaapaapa VodislaveiLângãVodislaveiLângã Vodislavei,VodislaveiLângãVodislaveiLângã Gloria ConstantiniGloriaConstantiniGloria Constantini) aConstantiniGloriaConstantiniGloria tot divinã ºi a tot curãþitoare a religiei lui Iisus Christos Aproape toþi comentatorii literaturii „pãrintelui Gala”Borivoje îºi puse capul la pieptul sfâºiat al preotului creºtin pornesc de la analiza unei proze de tinereþe, TrandafiriiTrandafiriiTrandafiriiTrandafiriiTrandafirii,ºi în ceasu-i din urmã trãi, fãrã pãcat, toatã fericirea pe unde are loc declicul psihologic al relaþiei ºi tainicei com-care ar fi putut sã i-o dea, cu dobânzi grele dar amare, prehensiuni dintre sexe pe fondul unei amintiri a adolescen-iubirea pãmânteascã! Atâta cât þinurã rugãciunile intro- tului; „ o datã cu buchetul de roze primit din mâinileductive ºi zguduitoarea moliftã de dezlegare, Borivoje fu unei colege, va scrie Tudor Vianu în Arta prozatorilorArtaprozatorilorArta prozatorilorfericitãprozatorilorArtaprozatorilorArta atât cât ar fi putut sã fie într-o jumãtate de veac!” româniromâniromâniromâniromâni, bãiatul de altãdatã dobândeºte, în miresmeleAceastã sfâºiere (ºi sfâºietoare) disociere între cele lui, revelaþia tulburãtoare a iubirii” „Acest dar, primit lasfinte ºi cele lumeºti a dat naºtere unei mari ºi originale doisprezece ani, se va mãrturisi public chiar scriitorul,literaturi Dar nu numai atât: modernismul în prozã al lui deschidea în conºtiinþa mea, cu insinuarea finã ºi aproapeGala Galaction, limbajul sãu neologistic bine acordat pe imaterialã a miresmelor de trandafiri, cãrarea deosebirii„limba veche ºi-nþeleaptã” a înaintaºilor, la pas cu cel din dintre bine ºi rãu, dintre dorit ºi nepermis, dintre veghepoezia lui Tudor Arghezi, ºi cu prozatorii munteni ce-i vor sãnãtoasã ºi reverie culpabilã, dintre bãrbãtesc ºi feminin” urma, de la Mateiu I Caragiale pânã la Ion Marin Sado- Ce altceva este la Marcel Proust mult discutatul gust alveanu, fac din Gala Galaction nu doar un moment literar, madelainei din care s-a revelat în fond o capodoperã acât un monument ºi un precursor, care ar trebui citit ºi literaturii europene ºi universale: În cãutareacãutarea cãutareacãutareacãutarea timpuluiÎntimpuluiÎn timpuluirecitittimpuluiÎntimpuluiÎn ºi azi, cu veneraþie, pentru curãþirea limbii noastre pierdutpierdutpierdutpierdutpierdut?româneºti (ºi curãþirea celei din prezent), pentru predica La Gala Galaction, „insinuarea finã ºi aproape imate-spiritualã creºtinã, neostentativã, dar bine acordatã pe rialã a miresmelor de trandafiri, cãrarea deosebirii dintremomente ºi evenimente de viaþã MARTHA BIBESCU ALTERNATIVA EUROPEANÃ În 1955, Martha Bibescu, scriitoare românã de limbaîn România, domnia sa a mulþumit poporului român pentru francezã, devenea membrã a Academiei Regale dincontribuþia noastrã la înflorirea marii culturi franceze, Belgia, ca succesoare a Annei de Noailles (n Brânco-citând nume ca Enescu, Brâncuºi, Ionescu, Cioran ºi veanu) ºi predecesoare a lui Mircea Eliade Locul nostruEliade ºi pe ale celor trei românce de viþã nobiliarã ºi la Bruxelles, în capitala Uniunii Europene de azi, scaunulprinciarã, care în douã veacuri au uluit capitala Franþei ºi nostru, putem zice, era obþinut, ocupat ºi perpetuat îna Lumii, Parisul, prin prezenþa lor de un mare rafinament cel mai înalt for de culturã al þãrii-gazdã a UE Ne întrebãmspiritual ºi creator, prin inteligenþa ºi frumuseþea lor cu neliniºte, dacã delegaþii noºtri, itineranþii de toateAcestea sunt trei veriºoare, de altfel, primele douå poete, culorile politice, sau chiar navetiºti la Bruxelles, înElena Vãcãrescu ºi Anna de Noailles-Brâncoveanu, ºi spinoasa problemã a integrãrii României în Europa Unitã,prozatoarea Martha Bibescu, despre care, la apariþia ei cunosc acest uriaº amãnunt, care, invocat la timpul ºi-ns-a ºi spus de altfel: „C’est de l’Anna de Noailles en prose ” locul potrivit, ar atârna mai greu decât toate ºmecheriile„Verdictul, repetat din salon în salon, fãcuse ca lectura din retorica, chiar ºi a demnitarilor noºtri de la cel maisã nu mai fie necesarã” înalt nivel În discursul preºedintelui Franþei, JaquesMartha Bibescu, n 28 ianuarie 1889, Bucureºti – m Chirac, rostit în faþa parlamentului, cu prilejul vizitei sale28 noiembrie 1973, Paris, Franþa, a fost fiica lui Ion 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM99SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri diplomat, preºedinte al Senatului României, ºiun pandant în prozã, deci încã o contribuþie româneascãLahovari, de externe, ºi a Smarandei Emma nãscutãexprimatã în limba francezã, pentru ºtiinþa întregului con-ministru ca strãnepoatã a domnitorului Constantintinent european sau çi a întregii lumi Dar lumii senzualeMavrocordat, La numai 16 ani, prin cãsãtoria sa cuºi „campestre”, fluierului lui Pan exersat de descendentaMavrocordat Valentin Bibescu, în 1905, devine varã prin alianþãlui Constantin Brâncoveanu, prozatoarea îi va opune lu-George Anna de Noailles ºi Elena Vãcãrescu, adãugândcida ºi totuºi atât de transparenta privire, venitã dincu genealogic numele Bibeºtilor, Brâncovenilor,„descifrarea vieþii profunde ºi secrete a þãranului român arborelui dar nu doar atât; harul literar al Vãcãreºtilor,o foarte veche civilizaþie ruralã, cu rãdãcini în neolitic,Basarabilor, de artã a Brâncovenilor, cutezanþa Bibeºtilordar îmbogãþitã de aporturi culturale ulterioare” (Mirceaiubirea de aici înainte parte ºi din biografia sa Cãci abiaEliade); „cu ºoapte de o delicateþã infinitã inimii noastre”fãcând în lume de soþul ei, nepot al domnitorului Bibescu,(M Sadoveanu); în acelaºi timp „operã de naturalist, descoasã obligat sã abdice la 1848, dar cu legãturi de rudeniepoet liric ºi filosof stoic” (V Pârvan) cel linie dreaptã cu Napoleon al III-lea sau chiar cu câtevaAceasta este, dacã putem spune aºa, lectura româ-în din familia lui Napoleon Bonaparte, foarte tânãraneascã a cãrþilor prozatoarei de la Paris ªi mai impresio-prinþese Marha Bibescu îºi va descoperi o vocaþienantã este în schimb lectura europeanã a acestora, ºi aprincipesã scrisul, literatura La numai 19 ani, în urmaaltora (Le PerroquetPerroquet PerroquetPerroquetPerroquet vertLevertLe vert,vertLevertLe Alexandre AsiatiqueAlexandreAsiatiqueAlexandre Asiatique,AsiatiqueAlexandreAsiatiqueAlexandre LaLaLaLaLairepresibilã: ºir de cãlãtorii (Cairo, Londra, Ispahan, Constanti-Nimphe EuropeNimpheEuropeNimphe Europe,EuropeNimpheEuropeNimphe Une fillefille fillefillefille dede dedede NapoleonUneNapoleonUne Napoleon,NapoleonUneNapoleonUne Catherine-Catherine-Catherine-Catherine-Catherine-unui Stockholm, Moscova, Viena, Madrid, Roma) vaParisParisParisParisParis etc ), neapãrute pânã atunci în româneºte nopol, prima sa carte: Les HuitHuit HuitHuitHuit ParadisLesParadisLes ParadisParadisLesParadisLes (Cele optopt optoptopt raiuriCeleraiuriCele raiuri)raiuriCeleraiuriCeleRainer Maria Rilke: „ Admiraþia mea pentru Prinþesapublica va avea un imens succes, vrednic de Capitala Lumini-Bibescu era definitivã de când îl cunoscusem pe al eice Cartea Marthei Bibescu nu numai cã va fi premiatãAlexandre AsiatiqueAlexandreAsiatiqueAlexandre Asiatique;AsiatiqueAlexandreAsiatiqueAlexandre dar în IzvorIzvorIzvorIzvorIzvor intuiþia ei de marelor Academia Francezã, dar va trezi interesul ºi admiraþiapoet a reuºit sã stabileascã una dintre cele mai profundede nume de mare prestigiu ale culturii ºi literaturiicontinuitãþi umane” „Sunteþi un mare scriitor”, exclamaunor de la Robert de Montescquiou la Marcel Proust Max Jacob, într-o scrisoare adresatã româncei noastrefranceze, li se vor adãuga elogiile lui Paul Valéry, Jean„franceze” (dar mai ales „europene”) în 1927 Un mareAcestora Francis Jammes, Françrãsunet a avut, în fine, cartea Marthei Bibescu Au balAubalAu balCocteau,balAubalAu ois Mauriac, Andre Max Jacob, Rainer Maria Rilke, Paul Claudel,avec MarcelMarcel MarcelMarcelMarcel ProustavecProustavec ProustProustavecProustavec din 1928, în urma lecturii cãreiaMaurois, Baring ºi, fireºte, Anna de Noailles; iar dintreFrançois Mauriac scria: „Cine sunteþi dumneavoastrã?Maurice de acasã, Vasile Pârvan, Mihail Sadoveanu,Cea mai admirabilã inteligenþã de femeie pe care oromânii Petrescu, George Oprescu vor contribui la celebri-cunosccunosccunosccunosccunosc Aþi scris cãrþi mai importante ca acest BalBalBalBalBal;Camil scriitoarei ce nu s-a oprit la debutul ei strãlucit dar nu este vreuna care sã mã miºte mai mult” tatea mult încã, cele mai importante cãrþi din cele 30 deMartha Bibescu a scris pânã în ultima clipã ºi pânã înMai apãrute în francezã, vor apare ºi în versiuniultima clipã n-a abandonat de tot legãtura sa cu þara natalã volume În BibliografieBibliografieBibliografieBibliografieBibliografie la capitolul Noua generaþieNouageneraþieNoua generaþiegeneraþieNouageneraþieNouaScoasã din bibliotecile publice cu toate titlurile din limbaromâneºti IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria sa literarã, G Cãlinescu îºi va informa ºi elromânã în urma marilor „epurãri” din anii cincizeci, ea vadin succint: „Principesa Martha Bibescu, autoare de l reveni încã din deceniul opt al veacului trecut, princititorii, a publicat versiuni ºi în l românã a cãrþilor sale:strãdania unor editori abili ºi conºtienþi cã readucereafrancezã portrete:portrete: portrete:portrete:portrete: FerdinandFerdinand FerdinandFerdinandFerdinand alal alalal României,României, României,României,României, AnatolAnatol AnatolAnatolAnatol France2France2 France,France2France2acasã a unui nume care ne-a reprezentat în Europa, chiar2 Cultura Naþionalã, 1930, - Destinul lorduluiDestinullorduluiDestinul lorduluilorduluiDestinullorduluiDestinulºi atunci când noi locuiam în Gulag, era strict necesarã;Bucureºti, ofof ofofof CardingtonThomsonCardingtonThomson Cardington,CardingtonThomsonCardingtonThomson Smaranda, Bucureºti, Adev –astfel vor reapare în 1976, la Editura DaciaDaciaDaciaDaciaDacia din Cluj-Thomson þaraþara þaraþaraþara sãlciilor,sãlciilor, sãlciilor,sãlciilor,sãlciilor, Bucureºti, Adev – KatiaKatiaKatiaKatiaKatia, Bucureºti,Napoca, în colecþia sa de RestituiriRestituiriRestituiriRestituiriRestituiri, La balbal balbalbal cucu cucucu MarcelLaMarcelLa MarcelIzvorIzvorIzvorIzvorIzvor,MarcelLaMarcelLa ProustProustProustProustProust, iar în 1979, la Editura PoliticãPoliticãPoliticãPoliticãPoliticã, Jurnal politicpolitic politicpoliticpolitic /Jurnal/Jurnal /Socec ”/Jurnal/Jurnal deosebire de veriºoarele ei princiare, Anna de1939 - 1941193919411939 1941 Spre1941193919411939 sau chiar ºi Elena Vãcãrescu („expulzatã” înDupã evenimentele din decembrie 1989, scriitoareaNoailles din raþiuni politice în urma îndrãgostirii de ea ava fi din nou în rafturile bibliotecilor (câte ne-au mai rãmasFranþa rege al României Ferdinand), Marha Bibescu afuncþionabile), dar mai ales pe standurile librãriilor ºi peviitorului o permanentã legãturã cu þara, prin reactivareacele stradale, aproape cu toate marile titluri ale glorieipãstrat familiei istorice a soþului ei de la Posada ºisale ªi nu în ultimul rând cu IzvorIzvorIzvorIzvorIzvor, ÞaraÞara ÞaraÞaraÞara sãlciilor,sãlciilor, sãlciilor,sãlciilor,sãlciilor, dejareºedinþelor dar mai ales prin oficiile de ambasadoareapãrutã în câteva succesive ediþii de lux Mogoºoaia, oficialã a României în timpul celui de Al Doilea„Pourquoi j’écris? De peur d’oublier la vie” se întrebaitinerantã Mondial, când atitudinea sa antinazistã ºi eforturileºi îºi rãspundea scriitoarea, în aceastã pe cât de lapidarã,Rãzboi a-ºi reorienta patria originarã spre politica aliaþilor vortot pe atât de cuprinzãtoare artã poeticã „Pentru ce scriu?de notabile Pentru a nu uita viaþa ”fi Bibescu a fost asociatã Annei de Noailles caNici viaþa nu o uitã pe Ea!Martha 100SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin EMINESCU ÎN IMAGINI În vremea din urmã, cu gândul la comemorarea din iunie amai mare interes decât în 1989, când a fost editat, are ºi o 115 ani de la moartea lui Eminescu, am revãzut câteva cãrþipostfaþã semnatã ing Victor Duþã ºi intitulatã Chipul luiChipulluiChipul luiluiChipulluiChipul privind viaþa ºi opera marelui poet apãrute, de-a lungul vremii,EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu Ce trãiri ºi ce revelaþii îl cutreierã pe ing Duþã, de cu diverse ocazii, inclusiv aniversãri ºi comemorãri Între ele,care n-am auzit, nu ºtiu nimic: nici cu ce se ocupa la data un album bibliofilalbumbibliofilalbum bibliofilbibliofilalbumbibliofilalbum liliput (6 pe 9 cm), publicat sub egida SoietãþiiSoietãþiiSoietãþiiSoietãþiiSoietãþiitipãririi albumului, nici în prezent? Iatã ce scrie el: „A vorbi de ªtiinþeªtiinþe ªtiinþeªtiinþeªtiinþe FilologiceFilologice FilologiceFilologiceFilologice dindin dindindin RomâniadeRomâniade RomâniaRomâniadeRomâniade (o mai fi existând?!) în varadespre chipul lui Eminescu este ca ºi când ai încerca sã realizezi anului 1989, când se împlinea un secol de la moartea luio icoanã (sic!) la care zi de zi, ceas de ceas, doreºti sã te închini Eminescu Albumul cuprinde cele patru fotografii ale poetuluicu smerenie ºi sfialã pentru a nu-i impieta memoria” Dupã – prima, cea binecunoscutã, fãcutã când avea 19 ani, la Praga;cum se vede, din capul locului omul scrie adânc ºi mai ales a doua, executatã de fotograful FFFFF Duschek Duschek Duschek Duschek Duschek în 1880, pentruclar, logic (care memorie? A icoanei, a lui Eminescu?!) Dar sã-l albumul JunimiiJunimiiJunimiiJunimiiJunimii, a treia datând din 1884 - 1885 ºi datoratã luilãsãm pe specialistul (în imagisticã) de ocazie sã se desfãºoare: Nestor HeckNestorHeckNestor HeckNestorHeckNestorHeck ºi ultima, realizatã la Botoºani de fotograful JeanJeanJeanJeanJean„Am în faþã patru imagini care încearcã (sic!) sã defineascã BielingBielingBielingBielingBieling, probabil în 1888 –, portretul semnat de pictorul A A A A A chipul «sfântului prea-curat» al versului românesc Primul BordenacheBordenacheBordenacheBordenacheBordenache, reproduceri de coperte exterioare ale unor ediþiiportret, realizat la Praga în anul 1869 de fotograful Jan Tomás, româneºti ºi strãine, de la cea a lui Maiorescu (1883) la ceaîl prezintã (sic!) pe poet ca pe zeu tânãr de nouãsprezece ani, italianã a lui Mario Ruffini, pânã la volumul al XVI-lea (Cores-Cores-Cores-Cores-Cores-cu un cap de cezar, cu faþa având un oval clasic, cu fruntea pondenþã Documentarpondenþã Documentarpondenþã Documentar)Documentarpondenþã Documentarpondenþã din Ediþia NaþionalãEdiþiaNaþionalãEdiþia NaþionalãNaþionalãEdiþiaNaþionalãEdiþia fondatã ºiînaltã ºi nobilã, cu ochii scânteind de luminã (nu cumva sã ne edificatã, pânã la un punct, de Perpessicius, precum ºi „frontis-treacã prin tãrtãcuþã cã scânteiau de întuneric! – n mea C C ), picii” – este termenul folosit de Ion IliescuIonIliescuIon Iliescu,IliescuIonIliescuIon autorul cãrþii (fãrãdar ºi plini de visare, cu o gurã expresivã (sic!), care aºteaptã nici o legãturã cu omul politic omonim) – ale mai multor revisteparcã sã înceapã a recita versuri pentru inimile noastre dornice ce au apãrut pe parcursul a o sutã de ani, cu numere omagialede încântarea verbului sãu Cu plete, ca ºi Fãt-Frumos din EMINESCU ori chiar purtând numele poetului Fiecare imaginepoveºtile lui, Eminescu are în aceastã primã fotografie o figurã (alb-negru sau color) este însoþitã, fireºte, de succinte infor-deosebit de armonios alcãtuitã (pãi, cum altfel?! – n mea); el maþii Pe scurt, un album cu adevãrat bibliofil este un tânãr care, prin þinuta sa, pare un adevãrat ideal (sic!) Superbe sunt cãrþile poºtale ilustrate cu chipul ºi versuride frumuseþe ieºitã din inspiraþia unei muze A compune versuri ale lui Eminescu, vederile reproducând ilustraþiile lui A Murunînseamnã a visa, iar acest portret (sic!) al lui Eminescu este la VenereVenereVenereVenereVenere ºiºi ºiºiºi MadonãMadonã MadonãMadonãMadonã ºi Pe lângãlângã lângãlângãlângã plopiiplopii plopiiplopiiplopii fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã soþPesoþPe soþ,soþPesoþPe dar ºi copertelehãrãzit a fi al geniului poetic al neamului nostru [ ] cãci o partiturilor lui Gh Schiletti (Ce tete tetete legeni,legeni, legeni,legeni,legeni, codruleCecodruleCe codrule),codruleCecodruleCe I Paschillpoezie frumoasã nu poate fi decât creaþia unui om cu chip (O, mamã,mamã, mamã,mamã,mamã, dulcedulce dulcedulcedulce mamãO,mamãO, mamã),mamãO,mamãO, G Popescu (Mai amam amamam unun ununun singursingur singursingursingur dorMaidorMai dor) desãvârºit” dorMaidorMai Nici mai mult, nici mai puþin Dupã mintea ing Dintre ediþiile strãine, se remarcã printr-o graficã sobrã ºi deose-Victor Duþã, ultimele douã „portrete”, cum le numeºte el, ar bit de frumoasã, cea deja amintitã a lui Mario Ruffini: Poezii dePoeziidePoezii detrebuidePoeziidePoezii eventual ascunse, fiindcã ele ar macula imaginea idealã dragostedragostedragostedragostedragoste, Torino, 1964, în tãlmãcirea lui MarioMarioMarioMarioMario CarloCarlo CarloCarloCarlo PrettePrette PrettePrettePrette ºia Poetului Referindu-se de pildã la fotografia din 1887 – 1888, cea în limba sanscritã a poemului LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul apãrutã la Delhi,cea de la Botoºani, el scrie „Portretul este al unui om bolnav, în 1983, sub îngrijirea lui George AncaGeorgeAncaGeorge Anca istovitAncaGeorgeAncaGeorge de efort, pãrãsit de prieteni, sãrac, zdrobit de dureri, Cât priveºte cårÆile despre Eminescu, aº remarca, în primulpierdut pentru poezie Ochii lui mari ºi luminoºi, altã datã oglinzi rând, din punctul de vedere al esteticii obiectului, monografiaale unui suflet de Prometeu, sunt înfundaþi în orbite, stinºi, lui D D D D D Al Al Al Al Al NanuNanu NanuNanuNanu editatã la Paris în 1930: Poetul EminescuEminescu EminescuEminescuEminescu ºiPoetulºiPoetul ºiîmpietriþi ºiPoetulºiPoetul Aceastã imagine a fost foarte rãspânditã imediat dupã poezia liricãliricã liricãliricãliricã francezãpoeziafrancezãpoezia francezãfrancezãpoeziafrancezãpoezia ºi Geneza interioarãinterioarã interioarãinterioarãinterioarã aa aaa poeziilorpoeziilor poeziilorpoeziilorpoeziilor luiGenezaluiGeneza luitrecerealuiGenezaluiGeneza lui în eternitate, dar n-a rezistat timpului (?!), iubitorii EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu, volum apãrut tot la Paris, în 1963, pe care îl datorãmmarelui dispãrut au refuzat-o (sic!), cãci Eminescu a fost un unui mare prieten al limbii ºi literaturii române, fostul profesorpoet ideal, iar poeþii ideali nu pot fi decât zei frumoºi Evident, la Sorbona – Alain GuillermonAlainGuillermonAlain Guillermon GuillermonAlainGuillermonAlain Când l-am cunoscut pe reputatul– zice prezumþios ing Duþã – ultimele douã portrete, fãcute eminescolog francez, cãruia i-am luat un interviu pentru Radiofãrã voia poetului, nu pot ºi nu trebuie sã pãstreze pentru noi, (sper ca înregistrarea sã se mai afle în Fonoteca de aur a acesteica ºi pentru posteritate, icoana geniului poeziei româneºti – prestigioase instituþii naþionale de presã, artã, culturã, edu-Mihai Eminescu” Cum adicã fãrã voia poetului? L-au dus cu caþie!), am trãit unul dintre cele mai tulburãtoare momente dinforþa la fotograf?! viaþa mea de gazetar Vorbindu-mi despre ce a însemnat pentruMã frec la ochi ºi mã mai uit o datã pe pagina de gardã a, de el Eminescu, începând din vremea când era foarte tânãr, Alainaltfel, admirabilului album bibliofilalbumbibliofilalbum bibliofil bibliofilalbumbibliofilalbum Pe ea scrie clar: SocietateaSocietatea SocietateaSocietateaSocietatea Guillermon a scos din buzunar ediþia Ibrãileanu a poeziilorde ªtiinþeªtiinþe ªtiinþeªtiinþeªtiinþe FilologiceFilologice FilologiceFilologiceFilologice dindin dindindin RomâniadeRomâniade România,RomâniadeRomâniade Bucureºti, 1989 eminesciene ºi mi-a mãrturisit cã a purtat-o cu el multe deceniiSã ne mai mirãm de ceea ce s-a întâmplat cu Eminescu ºi peste tot, fãrã sã se despartã nici un moment de acea carte dupã 1990? Pãi, de la kitsch-ul la care m-am referit mai sus Mi-a arãtat-o ca pe un trofeu, patinat de vreme Glasul îi tremurapânã la punerea „portretului” Poetului Naþional pe costeliva ºi ochii i se umeziserã Ca ºi nouã, românilor, francezul simþeamie de lei nu mai era decât un pas ªi el s-a fãcut Cu deosebirea cã, prin acea carte, Eminescu îi repovesteºte viaþa, îi repoves-doar cã, de data aceasta, semnatarul kitsch-ului nu e ing , ci teºte lumea („Toate-s vechi ºi nouã toate / Vreme trece, vremeeconomist (sau, mã rog, bancher) vine”) Din marea sa carte, Eminescu are grijã de sufletul nostru ºi Din pãcate, Albumul bibliofilAlbumulbibliofilAlbumul bibliofilbibliofilAlbumulbibliofilAlbumul pe care l-am parcurs cu unne liniºteºte: „Tu rãmâi la toate rece!” 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM101SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea anilor ’70 - ’80 Mai apoi s-a disciplinat, o vreme, la rigorile sonetului, dar cu o O ANTOLOGIE CU DESTIN INFINIT*permanentã circumspecþie, fiindcã pulmonii combustiilor sale plezneau dincolo de bornele unor rime convenþionale Poet polifonic, refractar ºi incomod, greu de aºezat în grila unorCãrþile lui sunt imaginea, în oglindã, a destinului sãu accidentat ºi genealogii ºi direcþii literare a simetriilor, Ion Murgeanu este, de acummereu învingãtor în orizontul existenþei ºi mai de demult, o instituþie culturalã perfect nominalizatã AceastãPrin poezia lui Ion Murgeanu te poþi „plimba” ca printr-un ring cu revelaþie apãsatã o reconfirmã recentul sãu volum antologic, TTTTTurnulurnulurnulurnulurnulcapcane precise, cu ademeniri înmiresmate, cu arcuri întinse ºi sãgeþi unghiulare E un teren minat cu explozii vii, cu flãcãri aprinse-n icoanã OnoareiOnoareiOnoareiOnoareiOnoarei, care preia un titlu heraldic de prin anii 1987 ai tinereþii poetului, dar ºi a noastrã, ºi returnat acum sub o altã „aurã ºi flacãrã” „Pãcatul a ros zi ºi noapte scãrile templului”, constatã poetul nedespãrþit, Cu adevãrat, poetul dispune de o paletã bogatã, rezematã pe verb,totuºi, de speranþã pe idee ºi inspiraþie: el practicã deopotrivã ºi critica ºi istoria literarã,Pe Ion Murgeanu poþi conta ca pe BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie, fiindcã aceasta este ultima eseul, romanul ºi memorialistica, precum ºi publicistica neodihnitã însa altarizare: dupã ce a scris volumul IisusIisusIisusIisusIisus (ediþie epuizatã), poetul s- retortele ei uneori de cucutã a retras în Casa Cãrþilor, în BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia rãsfrângerilor lumii asupra rãnilor De cãrþile lui Ion Murgeanu m-am apropiat întotdeauna cu o anumesale contemporane: „Nici strãlucirea nu este de mine nici fala / nici înfiorare, ca de pragul unor temple cu semnificaþii oculte Poezia samirarea nici flinta eternei erori / dar frumuseþea rãmâne o ranã deschisã comportã o succesiune de imprevizibilitãþi, e ºocantã ºi incomodã, e/[ ]/ Nici amintirea nici gloria nu rãmân / Buzele reci cautã încã buze asemenea unui fluviu cataract, cu multiple ritmuri frânte, cu strategiifierbinþi / Cãci frumuseþea rãmâne o ranã deschisã” (RanaRanaRanaRanaRana, p 235) abile, cu piedici ºi dibãcii verbale incitative Versul lui încordat este „un glonþ ricoºând dintr-o frunte metalicã” Ion Murgeanu scrie o poezie cu spini Cu muºcãturi de viespefiindcã „vai, umed este de lacrimi deºertul speranþei” otrãvitã, ori, dimpotrivã, cu oxigenãri peste mãsura respiraþiei normale În chip firesc, poezia lui Ion Murgeanu mãrturiseºte, subtextual ºi Sublimul acestei cãrþi constã în sinceritatea ei sângeroasã Poeziaprofund, un patriotism curat al adoraþiei mistice De fapt, Patria, la el, se lui Ion Murgeanu e un act de donaþie lângã uºile de aur ale divinaþiei Econfundã cu Dumnezeu un poet, cum ziceam mai sus, neodihnit TTTTTurnul OnoareiurnulOnoareiurnul Onoarei,OnoareiurnulOnoareiurnul volumCu penelul delicat al unei preumblãri pe pleoapa poetului, am simfonic, porneºte de la o partiturã în aparenþã cuminte, urcând spredecupat ºi aceste puþine extrase de diamant: „orice pasãre zboarã spre final, ameÆitor cãtre o solemnitate arpegicã oracularã asfinþitul ei”, „Dumnezeu mi-a fost mie singur”, „privirea ce m-aduce Ion Murgeanu e un creator în permanenþã crispat dintr-un acut simþdin bãtrânul infinit”, „de grija vieþii mã uitam în moarte”, „un vers al onoarei în faþa poeziei, care trebuie apãratã cu aripile tuturor îngerilor,ºoptit în piatrã altei ere”, „cu o cheiþã abia desluºitã i se deschide gura ca pe o fiinþã purã ºi castã a sufletului ºi deopotrivã a spiritului –Trandafirului” (magistral!), „În marginea vieþii stãtea strãlucind creierul îmbrãþiºate într-o armonioasã discordie meu”, „Plângem milei de milã! Lovind întrânsa cu noi!”, „eu þin [ ] un E un poet al paradoxurilor de dimineaþã, cu verbe explozive ºiturn de morþi pe gurã”, „toþi morþii din mine suferã parcã de friguri”, acide, profund sarcastice, ca spre searã sã se înmoaie în curba„ca sfinþii uit noaptea soarele aprins”, „se-aude plânsul tãu în morþi”, amurgurilor moldave ºi de vitraliu, precum un beduin pãrãsitor de„trase de funii / stau zãrile în fund” (excepþional ecou arghezian), altare imaginare „ vântul serii din infinit / loveºte a tuse miroase a moarte” (delicat Ion Murgeanu are un vers greu, încãrcat de substanþã magmarã ºi,ecou bacovian), „cine nu se teme de el însuºi nu are nici un viitor” uneori, dificil, pentru cã poetul pune „piedici” precise lecturii facile El(cumplitã sentenþã) pare tradus, parcã, dintr-o altã limbã, cumva astralã Puþinele (prea puþinele) moldovenisme care parfumeazã ligamentele Actualul volum este un cumul rezumativ (prin reflex) al mai multorsolemne ale acestei poezii îl apropie uneori de vãzduhul rãzvrãtit al poeþi congeneri ºi tãcuþi, de o decenþã aproape ermeticã, debutaþi liricromantismului eminescian ºi cât de bine îi stã poetului Ion Murgeanu (nu fiecare în parte) de mâna de argint a lui George Cãlinescu, în urmãîn aceastã mantie sacralã, pe care scapãrã spade ºi luceferi, ori reflexe cu vreo 40 de ani constelare ale „diamantului nordului”! Lirica lui emanã o energie vulcanicã, „radioactivã”, ºi nimic maiCam de aici porneçte anatomia fantasticå a unei antologii exemplare, exact ca intuiþia „divinului critic”, exprimatã prin anii ºaizeci, când îlcu destin infinit (Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe Istrate)IstrateGheorgheIstrateGheorghe lansa la modul „optimist” pe Ion Murgeanu, în paginile ContemporanuluiContemporanuluiContemporanuluiContemporanuluiContemporanului: „Inspiraþia sa e nãvalnicã ºi uneori solemn exaltatã” NICOLAE TITULESCU OPERA Sub TTTTTurnul OnoareiurnulOnoareiurnul OnoareiOnoareiurnulOnoareiurnul autorul n-a aruncat niciodatã schisma vreunui POLITICO-DIPLOMATICÃ* vers pesimist, nici-un lamento; lacrima ºi-a prelins-o totdeauna sub scut printr-un gest perpetuu bãrbãtesc, respingând sclavajul oricãrei tiranii – nici chiar erotice Un grup de cercetãtori din cadrul Fundaþiei Europene TitulescuTitulescuTitulescuTitulescuTitulescu, Ion Murgeanu e un poet secant: el taie perfecþiunea sfericã acondus de prof dr George G Potra, a adus în faþa publicului românesc cuvântului pentru a pãtrunde în interiorul acestuia, în plasma luio prestigioasã lucrare de pionierat în analele istoriei României ºi ale germinativ-fosforescentã, lângã seminþele genuine ale adevãratuluidiplomaþiei româneºti, în primul rând consacratã personalitãþii ºi revelat Poetul a trecut, de la primul sãu volum, RepaoseRepaoseRepaoseRepaoseRepaose (1969), pânãactivitãþii marelui diplomat ºi bãrbat de stat român, N Titulescu la cel de acum, prin cascade succesive care, fãrã sã-i netezeascã rostirea,Investigând tot ce a fost omeneºte posibil din ceea ce din punctul de i-au lãrgit abrazivitatea verbului pânã la viforoasele unghiulaþii sarcastice vedere al documentului arhivistic ºi de presã se lega de viaþa ºi activitatea Deseori, mai ales în cele 7 elegii finale ale acestui remarcabil volum,desfãºuratã de acesta în perioada primului sãu mandat, ca ministru al Ion Murgeanu este un predicator înmlãdiat în suferinþa propriului audi-afacerilor strãine, aºadar – documentele arhivei diplomatice a tor Poezia lui are o structurã imnicã, încã de la primele sale arpegii Ministerului Afacerilor Externe, Arhivele Naþionale Istorice Centrale, Imnele au fost obsesia lui oracularã Confesiunea lui s-a vrut bouche-à-Biblioteca Academiei Române, Muzeul de Istorie Galaþi, ºi lucru nou – bouche, într-un plenar act mitic Nu infernul – ci calea de trecerepunerea în valoare a propriilor fonduri constituite recent la Fundaþie, umbroasã prin cercurile concentrice dintre purgatoriu ºi paradis pare arespectiv (Fondul Gilbert Monney-Câmpeanu/George Atanasiu), în mod fi starea a III-a a naturii sale danteºti serios presa vremii, ca ºi bogata colecþie a Institutului HooverHooverHooverHooverHoover din Palo Tiparele fixe adeseori l-au iritat – sufletul lui nu încãpea în pãtratulAlto, a fost pusã în paginã o lucrare fundamentalã despre manifestarea unor catrene, el explorând continuu un câmp prea puþin arat prin lirica * Nicolae Titulescu,Titulescu,Titulescu,Titulescu,Titulescu, OperaOperaOperaOperaOpera politico-diplomaticã,politico-diplomaticã,politico-diplomaticã,politico-diplomaticã,politico-diplomaticã, iulieiulieiulieiulieiulie 19271927192719271927 ––––– iulieNicolaeiulieNicolaeiulieiulieNicolaeiulieNicolae 19281928192819281928, partea I ºi a II-a, volum îngrijit de George G Potra ºi Costicã * Ion Murgeanu, Turnul OnoareiTurnulOnoareiTurnulOnoarei,OnoareiTurnulOnoareiTurnul Editura VineaVineaVineaVineaVinea, Bucureºti, 2004Prodan, FundaÆia TitulescuTitulescuTitulescuTitulescuTitulescu, Bucureçti, 2003 102SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea titulescianã în diplomaþie din iulie 1927 pânã în iulie 1928 marcã a interlocutorilor sãi: ºefi de state ºi de guverne, miniºtri de Având în vedere intenþia ambiþioasã a Fundaþiei de a publica totexterne, de finanþe, de comerþ, parlamentari, diplomaþi de primã mânã, acest material în circa 16 volume, constituindu-se în opera completã aoameni de culturã, ºtiinþã ºi artã, ziariºti, juriºti etc Numãrul acestor „Patronului”, putem spune cã ne aflãm în faþa celui mai importantîntâlniri, contactele ºi acþiunile la care participã Nicolae Titulescu este proiect în aceastã materie din analele istoriei noastre ºi nu numai Amimpresionant în vedere istoria diplomaticã Editorii reuºesc performanþa de a reconstitui din surse greu Nicole Titulescu,Titulescu, Titulescu,Titulescu,Titulescu, OperaOpera OperaOperaOpera politico-diplomaticã,politico-diplomaticã, politico-diplomaticã,politico-diplomaticã,politico-diplomaticã, iulieiulie iulieiulieiulie 19271927 192719271927 - iulieNicoleiulieNicole iulieaccesibile,iulieNicoleiulieNicole atacând fonduri colaterale din arhivã, respectiv dosarele 1928, înîn înînîn douãdouã douãdouãdouã pãrþi1928,pãrþi1928, pãrþi,pãrþi1928,pãrþi1928, este în sine çi opera prof dr George G Potra, carepersonale ale diplomaþilor ºi consulilor români, tocmai pentru a trudeºte de aproape patru decenii la punerea în luminã a acesteireconstitui biografia ºi activitatea multora dintre ei, prezentându-i succint personalitãþi, cu rezultate de cercetare ºi publicistice remarcabile, ca ºiîn peste 1000 de pagini Datele biografice esenþiale ale unora dintre a cercetãtorului Costicã Prodan, cu colaborarea Danielei Boriceanu,aceºtia vãd lumina tiparului pentru prima datã (p 1055 - 1163) Deliei Rãzdolescu ºi Cristinei Pãuºan Aprecierea editorilor cãDin documentele publicate rezultã clar activitatea desfãºuratã de desemnarea lui Nicolae Titulescu la conducerea Ministerului AfacerilorNicolae Titulescu în Consiliul Societãþii Naþiunilor, în cadrul Micii Strãine al României, în fapt „a unei personalitãþi politice ºi diplomaticeAntante, pentru a pune activitatea Comisiei Dunãrii pe un fãgaº nou, deja bine conturate ºi unanim recunoscute la acea datã, a fost o deciziemodern; la fel în ceea ce priveºte regimul Comisiei Europene de la beneficã pentru afirmarea þãrii în concertul politic european”, îºi gãseºteGalaþi etc Nicolae Titulescu se impune, aºadar, încã de la început, nu confirmare deplinã în cele 383 de documente: telegrame, rapoarte,numai ca ºef al diplomaþiei româneºti, ci ca un veritabil „ministru al memorandumuri, interpelãri ºi rãspunsurile la interpelãrile parla-Europei” – al unei Europe care „mai trãia cu optimism, speranþã ºi mentare, procesele-verbale ale Comisiei juridice a Ministerului Afacerilorprincipii de drept internaþional” Strãine, intervenþii în structurile Societãþii Naþiunilor – Adunare ºiPotrivit intenþiilor iniþiale ale Fundaþiei ºi ale proiectului elaborat de Consiliu –, cuvântãri, conferinþe, declaraþii ºi comunicate de presã,prof dr George G Potra, încã din octombrie 1991, Opera politico-Operapolitico-Opera politico-politico-Operapolitico-Opera interviuri, înalte decrete, decizii ministeriale, scrisori º a Documentelediplomaticã aa aaa luilui luiluilui NicolaeNicolae NicolaeNicolaeNicolae TitulescudiplomaticãTitulescudiplomaticã TitulescuTitulescudiplomaticãTitulescudiplomaticã este preconizatã sã aparã în 16 din primul volum pun în evidenþã claritateaclaritateaclaritateaclaritateaclaritatea cu care Titulescu prezintã,volume, de circa 400 - 500 de pagini fiecare, pentru a cuprinde toate încã de la începutul mandatului, strategiastrategiastrategiastrategiastrategia politiciipoliticii politiciipoliticiipoliticii sale, precum ºiactele care îl au ca emitent principal sau asociat pe Nicolae Titulescu în mãsurile hotãrâte pe care le întreprinde pentru reorganizarea ºi restruc-ipostazele de: deputat, publicist, ministru de finanþe, trimis extraor- turarea instituþiei pe care o va conduce Cunoscutã fiindu-i deviza cã:dinar ºi ministru plenipotenþiar al României la Londra, reprezentant al „nu trebuie sã acþionez pentru þara mea altfel decât eficace”, remarcãmRomâniei în diferite organisme internaþionale sau ca participant-delegat din paginile lucrãrii demersurile sale active, menite sã punã în valoarela diverse conferinþe specializate, la nivel subregional, regional ºi profesionalismul ºi competenþa lucrãtorilor instituþiei în fruntea cãreiamondial, ca ºi în calitate de ministru de externe Urmeazã sã fie publicate se afla, dorindu-ºi de la diplomaþii români o schimbare de mentalitate;integral documentele diplomatice elaborate sau inspirate de el în fapt, vroia introducerea unui stil diplomaticdiplomatic diplomaticdiplomaticdiplomatic modern,modern, modern,modern,modern, pragmatic,stilpragmatic,stil pragmatic,Putempragmatic,stilpragmatic,stil saluta, aºadar, apariþia primului volum, în douã pãrþi, a predictibilpredictibilpredictibilpredictibilpredictibil – cum ar spune americanii –, menit sã susþinã ºi sãOperei completeOpereicompleteOperei completecompleteOpereicompleteOperei Titulescu, ca pe o rara avis în analele editoriale promoveze activ interesele româneºtiintereseleromâneºtiinteresele româneºti româneºtiintereseleromâneºtiinteresele S-ar cuveni adãugat cã, înromâneºti, cu convingerea cã cei îndrituiþi vor veghea cu aceeaºi toatã aceastã perioadã, noul ministru al afacerilor strãine nu pregetã sãconstanþã pânã la finalizarea acestei Opera omniaOperaomniaOpera omnia omniaOperaomniaOpera cearã oficiilor diplomatice ºi lucrãtorilor acestora analize cuprinzãtoareNu în ultimul rând, aº sublinia cã editorii n-au uitat de virtualii ºi riguroase, creºterea ºi diversificarea contactelor diplomatice ºi decititori strãini ºi au transpus în limba francezã ºi englezã cuvântul presã ale oficiilor, conduitãconduitãconduitãconduitãconduitã demnã ºiºi ºiºiºi exemplarãdemnãexemplarãdemnã exemplarãexemplarãdemnãexemplarãdemnã din partea diplo-înainte, semnat de prof dr Adrian Nãstase, prefaþa substanþialã a maþilor de toate rangurile Înfiinþeazã, în cadrul ministerului, Consiliuleditorilor, nota asupra ediþiei, ca ºi rezumatele celor 383 de documente, Superior Diplomatic al României, în fruntea cãruia desemneazã diplomaþirespectiv legenda ilustraþiilor, ceea ce poate asigura receptarea lucrãrii emeriþi, cu o îndelungatã carierã ºi pe alte meridiane De mare ºi bun simþ este apelul editorilorapeluleditorilorapelul editorilor,editorilorapeluleditorilorapelul care ar Plinã de învãþãminte ºi de mare actualitate rãmâne declaraþia privinddori sã conteze pe „solidaritatea intelectualã ºi moralã a tuturor celor relaþiile ministeruluirelaþiileministeruluirelaþiile ministeruluiministeruluirelaþiileministeruluirelaþiile în fruntea cãruia se afla cu presacupresacu presacupresacupresa ºi pe care noulcare se vor regãsi într-un fel sau altul asociaþi acestui proiect ºi care ºef al Palatului Sturdza o face la scurt timp dupã preluarea investirii:poate fi esenþialã pentru succesul demersului naþional care încearcã sã „Casa aceasta, vã rog sã o consideraþi ca a dumneavoastrã, fiindcã întreîl redea pe Nicolae Titulescu oamenilor care se hrãnesc din ideile unui diplomaþie ºi ziaristicã este o strânsã legãturã ªi unii ºi alþii alergãmOm care a fãcut istorie în veacul asupra cãruia ºi-a pus pecetea ca dupã noutate Unii, diplomaþii, mai cu prudenþã, alþii, ziariºtii, cautã ºidemiurg al Pãcii” senzaþionalul Dar de la Dumneavoastrã, ziariºtii, noi diplomaþii aflãmSã sperãm cã se va rãspunde pe mãsurã (Nicolae MareçNicolaeMareçNicolae Mareç)MareçNicolaeMareçNicolae multe, atâtea lucruri nouã folositoare, pânã sã apuce calea oficialã Iatã de ce þiu, ca în fiecare sãptãmânã sau cel mult la douã sãptãmâni, sã am o conferinþã cu dumneavoastrã, ca sã vã pot împãrtãºi atâtea lucruri interesante pentru þarã” BLESTEMUL ISTORIEI* Aceastã crestomaþie diplomaticã cu caracter monografic, ca ºi grupajul de imagini inteligent selectate, care însoþeºte volumul al doilea,Trecând prin filtrul unei analize atente volumul de aproape 500 de toate îl pun în valoare nu numai pe „Patron”, ci ºi pe cei care în anul depagini, cu coperte de un verde bolnav, rãmânem pãtrunºi de o poezie a referinþã au fãcut alãturi de el „istorie diplomaticã”, regãsindu-setristeþii care nuanþeazã nu numai stãrile sufleteºti ale personajelor, ci ºi pomeniþi în texte o bunã parte din ataºaþii sau consilierii de presã activicadrul natural în care se desfãºoarã acþiunea romanului, cadru natural ºi imaginativi ai acelor timpuri Toate acþiunile, întâlnirile ºi contacteleprezentat poate nu întâmplãtor mai mult în anotimpurile reci ale anului, omului politic, ºef al diplomaþiei româneºti, sunt consemnate cu scru-pentru a se armoniza mai bine cu tristeþea din sufletele personajelor, pulozitate în aceastã lucrare Pentru viitorii biografi sau pentru ceigeneratã de perioada istoricã tulbure pe care sunt nevoite sã o traverseze dispuºi sã întocmeascã un calendar al vieþii çi activitåÆii acestui titan alDincolo de acþiunea cãrþii, meritul autorului cred cã este în primul diplomaþiei noastre, lucrarea se constituie într-un documentrând acesta, de a scoate în evidenþã un element definitoriu al spaþiului indispensabil Reperele respective (p 943 - 1053) reprezintã cea mairomânesc pe care suntem din ce în ce mai puþin capabili sã-l înþelegem elocventã ilustraþie a unei activitãþi neobosite pusã în slujba intereselorºi sã ne bucurãm de miracolul pe care l-ar putea produce în vieþile þãrii pe cele mai diverse planuri, folosind din plin inteligenþa, talentul ºinoastre dacã am fi dispuºi sã-i acordãm atenþia cuvenitã: poezia prestigiul de care personal se bucura ºeful diplomaþiei româneºti, ºi,Deºi locul desfãºurãrii acþiunii nu este riguros precizat din punct nu în ultimul rând, printr-un stil laborios al activitãþii sale: direct cu oamenii Toate acestea relevã, din perspectiva timpului, ºi calitatea de* Daniel Dincå, Blestemul comoriicomoriicomoriicomoriicomorii dedededede lalalalala sålciiBlestemulsålciiBlestemulsålcii,sålciiBlestemulsålciiBlestemul Editura TTTTTeleormanuleleormanuleleormanuleleormanuleleormanul LiberLiberLiberLiberLiber, Alexandria, 2002 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM103SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea de vedere geografic, deºi despre cea mai mare parte dintre personajenu numai ale noastre) ªi ei, cititorii, nu sunt doar elevi ºi studenþi, ci gãsim puþine informaþii care sã le defineascã în raport cu mediulºi din alte zone sociale respectiv, cartea captiveazã prin cuvântul magic cuprins în titlul ei ºi,Aºadar, tocmai când credeam cã volumele cu pricina au rãmas o surprinzãtor, materializat prin gãsirea unei comori (visul fiecãruia dintreamintire, putând fi consultate doar prin bibliotecile mari, ne-a parvenit noi) de cãtre fraþii Costache ºi Iorgu Pãtraºcu Din acel moment neo culegere de „poveºti, snoave, legende ºi basme din Vlaºca”, adunate aºteptãm sã-i vedem pe cei doi scãpaþi de sãrãcie, fãcându-ºi un rost,cu osârdie de Daniela-Olguþa Iordache în rãstimpul a douãzeci ºi opt ajutându-ºi copiii sã se realizeze ºi sã se integreze într-un mediu diferitde ani (1974 - 2002) de cel în care au trãit pãrinþii lor ºi câte ºi mai câte Ceea ce trebuie remarcat din capul locului (ºi ceea ce dã nota Desigur cã acest lucru nu se poate realiza peste noapte, sfârºitul originalã a volumului) este modul ingenios în care a fost conceputã rãzboiului fiind urmat de o perioadã foarte grea, de sãrãcie ºi de lucrarea Ea a fost structuratã pe mai multe secþiuni: prima dintre ele schimbãri care abia încep sã se prefigureze în societatea româneascã (ºi care dã ºi titlu cãrþii) este un studiu-eseu prin care autoarea propune Nu putem sã nu urmãrim cu interes toate aceste aspecte istorice cititorilor ei o veritabilã, foarte pasionantã ºi interesantã cãlãtorie în prezentate destul de sumar, dar altfel (mult mai realist) decât am fost lumea mitologiei româneºti, vãzutã în strânsã interdependenþã cu obiºnuiþi sã le gãsim în cãrþile care descriau acea perioadã ºi ajungem mitologiile, tradiþiile ºi creaþiile folclorice ale altor popoare pe fondul astfel la jumãtatea cãrþii fãrã sã avem cea mai micã idee privind blestemul comun, indo-european, al dezvoltãrii unor culturi arhaice din care au care avea sã-i loveascã pe cei doi norocoºi ªi acel blestem îi loveºte iradiat influenþele ulterioare, aºa cum sunt ele decelabile în folclorul luându-le vieþile, lor ºi la trei dintre cei patru copii, lãsând douã gospodãrii cules din satele vecine vechiului þinut Vlaºca aproape pustii, într-o iarnã care nu se mai terminã ºi care prevesteºte În sensul amintit, câteva subcapitole ale volumului (Sã fie vorba pentru primãvara care va urma noi ºi noi necazuri, astfel încât în roman oare, de o lucrare de doctorat?) sunt sugestive pentru analiza pertinentã nu este vorba în cele din urmã despre blestemul nici unei comori, deºi autorul insistã sã ne convingã în acest sens, ci mai degrabã de blestemulºi la obiect supusã atenþiei cititorului: Rubedeniile luilui luiluilui ApolloRubedeniileApolloRubedeniile Apollo,ApolloRubedeniileApolloRubedeniile EvoluþiaEvoluþiaEvoluþiaEvoluþiaEvoluþia sãrãciei, care i-a urmãrit din totdeauna pe cei cãrora le datorãm pâineasfinxului sinucigaºsinucigaº sinucigaºsinucigaºsinucigaº înîn înînîn ritulritul ritulritulritul turteiturtei turteiturteiturtei ºi-alºi-al ºi-alºi-alºi-al fripturiisfinxuluifripturiisfinxului fripturii,fripturiisfinxuluifripturiisfinxului Moise, OedipOedip OedipOedipOedip ºiMoise,ºiMoise, ºiºiMoise,ºiMoise, cea de toate zilele, de blestemul istoriei, care în ei a lovit totdeauna celalþi proscriºialþiproscriºialþi proscriºi,proscriºialþiproscriºialþi SosiaSosiaSosiaSosiaSosia mai tare, de atâtea suferinþe ºi vieþi pierdute, care nu pot fi rãscumpãrateCel mai larg spaþiu este acordat, cum era ºi firesc, transcrierii cu toate comorile din lume (chiar neurmãrite de blestem) textelor folclorice propriu-zise (grupate în douã pãrþi: Din aventurileDinaventurileDin aventurileaventurileDinaventurileDin Romanul cred cã ar fi meritat un premiu al Uniunii Scriitorilorlui DumnezeuDumnezeu DumnezeuDumnezeuDumnezeu ºiºi ºiºiºi aleale alealeale SfântuluiSfântului SfântuluiSfântuluiSfântului PetrePetre PetrePetrePetre pepe pepepe PãmântluiPãmântlui PãmântPãmântluiPãmântlui – învãþãturi, snoave pentru anul 2002 sau cel puþin sã fie nominalizat pentru un astfel deºi poveºti ºi Cãlãvânt-ÎmpãratCãlãvânt-ÎmpãratCãlãvânt-ÎmpãratCãlãvânt-ÎmpãratCãlãvânt-Împãrat – basme), texte interesante prin premiu, dar în haosul care domneºte în România la ora actualã în toateconþinut, dar ºi prin farmecul povestirii, deþinut de cãtre cei de la care domeniile, nu trebuie sã ne surprindã cã el a trecut neobservat sau cã aau fost auzite Cãci fãrã a interveni în stilul ºi limba celor care le-au atras doar atenþia unor oameni de culturã preocupaþi de soarta literaturiirostit în faþa benzii de magnetofon (gest amendabil pentru un folclorist române, marginalizaþi, fãrã putere de decizie sau care preferã sã nu seadevãrat ºi încã nu de azi, de ieri, ci de pe vremea lui Alecsandri), amestece în matrapazlâcurile care se fac çi în cadrul USPR sau USR autoarea le pãstreazã intacte – de aici culoarea ºi farmecul lor Perioada pe care o traversãm, aº îndrãzni sã spun cã este mai durãinimitabil decât cea zugrãvitã în roman, sãrãciei lucii în care se zbate cea mai mareLa finele cãrþii, Daniela-Olguþa Iordache a simþit nevoia så adauge parte a populaþiei României asociindu-i-se o politicã de îndobitocire ºiun capitol care, de asemenea, mi se pare binevenit (dar pe care, în de exterminare; de distrugere sau de înstrãinare pe un preþ de nimic amod poate ceva mai logic, s-ar fi cuvenit sã-l aºeze dupã studiul tot ce s-a construit în câteva decenii de aºa-zisa dictaturã Sã fie acestintroductiv El se intituleazã Din notelenotele notelenotelenotele uneiunei uneiuneiunei ancheteanchete ancheteancheteanchete dede dedede terenDinterenDin teren terenDinterenDin Aici blestem al comorilor de care pãmântul românesc nu duce lipsã sause fixeazã cadrul, spaþiul geografic ºi etnografic din care au fost adunate doar o consecinþã a cretinismului politicienilor pe care îi avem, care, catextele: Vlaºca, o vatrã folcloricã multimilenarã în inima Munteniei) un blestem, încearcã sã ne rãpeascã dreptul la viaþã ªi sub pretextulArgumentat cu seriozitate ºi cu dovezi ce þin în egalã mãsurã de libertãþii câºtigate, de care poate doar ei se bucurã, sã distrugã tot cearheologie ºi de izvoare scrise, din cele mai vechi timpuri pânã azi, este românesc, sã crucifice sau sã arunce în cuºca leilor pe toþi cei caresegmentul acesta de text are darul de a-i da cititorului o imagine ºi mai au o puternicã ºi nestrãmutatã credinþã în perenitatea ºi rostul nostru peexactã a spaþiului etno-folcloric din care au fost culese creaþiile aceste meleaguri?comentate ªi dacã s-ar fi limitat numai la atât ºi „adaosul” tot ar fi fost Rãspunsul la aceastã întrebare va fi dat, desigur, de deceniilesuficient Însã autoarea merge mai departe ºi oferã lectorului ceea ce urmãtoare Speranþa mea este sã nu ajungem (noi, românii) sã avemse cheamã o „deschidere”, o perspectivã a cãrþii, un fel de fereastrã acelaºi destin ca personajele lui Daniel Dincã ºi cã, dacã aceastã carte vaprin care se poate privi din mitologie ºi istorie în imediata actualitate rãmâne ca o lacrimã pe altarele zbuciumatei noastre istorii ºi un romanEste vorba de semnalarea unor îndepãrtate ecouri ale mitului în viaþa de referinþã în literatura românã, pentru noi, ca popor, providenþa sã fieomului modern, cum ar fi salutul, primirea de oaspeþi, mesele festive, mai îngãduitoare ºi sã ne ofere ºansa de a supravieþui dezastrelor carestrângerea mâinilor etc (vãzute ca vechi rituri de acomodare), apoi ne aºteaptã la ieºirea din tunelul acestei interminabile tranziþii spre cevagãtitul la oglindã ºi împodobirea cu bijuterii (interpretat ca investire nedefinit (Constantin IordacheConstantinIordacheConstantin Iordache)ritualicãIordacheConstantinIordacheConstantin a individului cu puteri magice), pãstrarea unor tabuuri alimentare (postul), metamorfozarea ca metempsihozã a devenit Mituri strãvechi, interpretãri moderne*carnaval, vechiul rit de integrare – astrologie, ghicitoarea – integra- mã, cultul focului – flacãrã olimpicã etc În finalul acestei lucrãri insolite ºi binevenite, autoarea noteazã cu Dupã dispariþia nedoritã ºi îndelung comentatã a editurii MinerMinerMinerMinerMinervavavavava,îndreptãþire: „ªi viaþa social-politicã este marcatã de o accentuatã ca instituþie cu finanþare de stat, aproape cã ne-au lipsit cu desãvârºireîncãrcãturã ritualicã: de la defilarea pe sub arcul de triumf (prag ritualic cãrþile de folclor ori comentariile, monografiile, studiile etc cir-pe care s-a jertfit cândva o Iphigenie) ºi obiceiul indian de întâmpi- cumscrise acesteia „Sãlbatica” economie de piaþã i-a determinat penare cu pâine ºi sare în care sarea este un element de acomodare, pânã mai toþi editorii sã evite publicarea lor, probabil din spaima lipsei dela schimbul de mesaje diplomatice sau pânã la organizaþiile ºi confreriile audienþã la public ºi a stocurilor de carte virtual nevandabile Osecrete De la canibal la modern, omul s-a simþit un decãzut din raiul „spaimã” dupã pãrerea noastrã falsã, câtã vreme n-au dispãrut cititoriituturor bunurilor ºi al binelui, vãzut ca un conglomerat de calitãþi interesaþi de folclor, de cunoaºterea tradiþiilor ºi miturilor noastre (ºicãtre care a aspirat ºi aspirã, de aceea conºtiinþa de sine a acestuia funcþioneazã dupã un precept social aproape antropologic, implicând în el toatã filosofia lui «a fi»: «Bine faci, bine gãseºti!»” (FlorentinFlorentinFlorentinFlorentinFlorentin * Daniela-Olguþa Iordache, Urma dedededede sângeUrmasângeUrmasânge,sângeUrmasângeUrma Editura BibliothecaBibliothecaBibliothecaBibliothecaBibliotheca, PopescuPopescuPopescuPopescuPopescu) Târgoviºte, 2003 104SAECULUM 11/2004SAECULUM11/2004SAECULUM 11/200411/2004SAECULUM11/2004SAECULUM